
This is a digitai copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legai copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the originai volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we bave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the file s We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legai Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legai. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is stili in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




Ìt?f^-?£%n£^^^^ 



C^^C"^ > -■'*^' 




■^^ 



-:^''-\"0S V 













.'•' -.■■■ 












^^;M:f 

























* * '-- • T 1.,'; 



^ C/-^ Vi. /;'-'/ "^^-S.-^" 









■}^ 



Digitized by VjOOQIC 






Digitized by 



Google 



k 



Digitized by V^jOOQIC 



Digitized by V^jOOQIC 



Digitized by V^jOOQIC 



Digitized by V^jOOQIC 




ì 



Digitized by V^jOOQIC 



EDIZIONE >;A/: • 



li <iLi ^< :m 1 



GIUSEPPE :.i \ :-'./. ::. 



Digitized by V^jOOQIC 




Digitized by V^jOOQIC 



EDIZIONE NAZIONALE 

DEGLI SCRITTI 

DI 

GIUSEPPE MAZZINI. 



Digitized by V^jOOQIC 



SCRITTI 

EDITI ED INEDITI 

DI 

GIUSEPPE MAZZINI. 

VOLUME I. 
(LETTEEATUEA - YoL. I). 




IMOLA, 

COOPERATIVA TIPOGRAFICO-EDITRICE 

PAOLO GALEATI. 

1906. 



Digitized byLjOOQlC 



SCRITTI LETTERARI 



EDITI ED INEDITI 



GIUSEPPE MAZZINI. 



VOLUME I. 




IMOLA, 

<;OOFEKATlVA TIPOGRAFICO-EDITKIC'E 

PAOLO GALEATI 

1906. 



Digitized by V^jOOQIC 



PROPRIETÀ LETTERARIA.. 



Digitized by 



Google 



VITTORIO EMANUELE III 

FKR GRAZIA DI DIO B PER VOLONTÀ DRLI.A NAZIONR 
RE d' ITALIA . 

Ricorrendo il 22 giugno 1905 il 1** centenario della 
Tiagcita di Ginseppe Mazzini; 

Considerando che con memorabile esempio di concor- 
dia. Governo ed ordini rappresentativi han decretato a 
'Giuseppe Mazzini un monumento in Roma, come solenne 
attestazione di riverenza e gratitudine dell' Italia risorta, 
Terso l'apostolo dell'unità; 

Considerando clie non meno durevole né meno dove- 
roso omaggio alla memoria di lui sia il raccoglierne in 
un'edizione nazionale tutti gli scritti; 

Sulla proposta del nostro Ministro, Segretario di Stato 
per l'Istruzione Pubblica: 

Abbiamo decretato e decretiamo: 

Art.' 1. 

Sarà fatta a cura e spese dello Stato una edizione 
completa delle opere di Giuseppe Mazzini. 

Art. 2. 

A cominciare dall'anno finanziario 1904-905 e 'pel com- 
pimento della edizione predetta sarà vincolata per le spese 
occorrenti la somma di lire settemila cinquecento, sul ca- 
pitolo del bilancio del Ministero della Pubblica Istruzione 
per incoraggiamento a pubblicazioni di opere scientifiche 
e letterarie, da erogarsi con le forme prescritte dal vi- 
gente regolamento di contabilità generale dello Stato. 
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KKGIO DECRETO. 



Art. 3. 



Una Commissione nominata per decreto Reale avrà I» 
direzione dell'edizione predetta. 

Ordiniamo che il presente decreto, munito del sigillo^ 
dello Stato, sia inserto nella Raccolta ufficiale delle leggi 
e dei decreti del Regno d'Italia, mandando a chiunque 
spetti di osservarlo e di farlo osservare. 

Dato a Roma, addi 13 marzo 190i. 

VITTORIO EMANUELE. 

Orlando^ 

Visto, Il Gaardasigilli : B.oscHK'rTi. 
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Senza alterare di soverchio il disegno primitivo^ e 
conservando anzi nella lor piena integrità la forma gene- 
rale e le grandi divisioni che V autore diede a quella 
edizione, cui avviò di per sé per la stampa sino al- 
l' ottavo volume, (*) la Commissione, chiamata a prov- 
vedere a una ristampa completa e nazionale degli scritti 
editi e inediti di Giuseppe Maazini, inizia con questo 
volume V opera sua. Ma che qualche innovazione do- 
vesse introdurre nella distribuzione del suo lavoro, ap- 
parirà evidente, quando si pensi die essa, accogliendo,, 
come norma fissa e costante per tutti i volumi da av- 
viare per la stampa, V ordine rigorosamente cronolo- 
gico, come il più razionale, si vide obbligata a turbare, 

(*) Oli Scritti editi e inediti di Giuseppe Mazzini furono co- 
minciati a pubblicare da Gino Daelli a Milano ^ pe^ tipi deWAgnelUf 
nel 1861; ili volume era annunciato ne2/' Unità Italiana di Mi- 
lano, il 5 dicembre, con le seguenti parole: « Diamo ai lettori no- 
stri un grato armunzio. Il giorno 15 del corrente mese viene in 
luce a Milano il primo volume degli scritti di Giuseppe Mazzini, da 
lui paccolti, ordinati e accresciuti di una narrazione istorica, che 
abbraccia il largo periodo trascorso dal 1829 fino ai giorni pre- 
senti : quel periodo cioè, che involve i conati pie duri e più ffloriosi 
della moderna Hvoluzione italiana. » Lo stesso periodico, il 3 giu- 
gno 1861, riproduceva il prospetto di tutta V edizione, che non è inu- 
tile sia ristampato in fondo a questa Introduzione, alla nota. (*) /f 
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INTRODUZIONE. 



Hn da prineipio, quello di pubblicazione dei volumi, 
dacché ìiel primo sono appunto accolti quei saggi di 
letteratura, coi quali Giuseppe Mazzini s' affacciò sul 
limitare della sua vita di letterato e di filosofo, e che 
invece furono riuniti nel secondo delV edizione daelli<ina. 
Per tal modo, nel primo volume dell' edizione nazionale 
compariscono gli scritti letterari, da quello intitolato: 
Dell'amor patrio di Dante, aW altro, in cui il Mazzini 
die notizia, nelV ultimo fascicolo della Giovine Italia, 
della Eoine soaterraine di Carlo Didier ; una raccolta, 
<iiò è, di ventisei articoli, i quali segnano due date assai 
notevoli nella vita del Mazzini: la prima è quella che 
indica V anno, in cui lo studioso, appena ventiduenne, 
ina di già assai addentro negli alti problemi di critica 
letteraria, tenta divulgare il primo saggio de' suoi hi- 
vori : V altra, è V anno della spedizione di Savoia. 

Se non che, il numero degli scritti letterari, che nella 
precedente edizione non erano più di tredici^ si rad- 
doppia in questa preparata dalla Commissione. Gioverà 
cubito avvertire che ai nn. XXIV e XXVI figurano 
altrettanti articoli che il Mazzini inseri dapprima nella 
■Giovine Italia, che riuni dipoi negli Scritti Letterari di 



II volume fu pubblicato il i» marjso i862 {ved, il supplemento del- 
V Unità Italiana del 2 marzo 1862) ; il III il 14 maggio dello 
stesso anno (period. cit, del 13 maggio 1862); il IV pochi giorni 
prima del 20 agosto 1862 {period. oit. dello stesso giorno 20) ; il V, 
■eon notevole ritardo^ che il Mazzini giustificò con lettera al Daelli, 
del 19 novembre 1862, il 12 marzo 1863 (petHod. cit. del 10 mar- 
zo 1863); il FI poco prima il 26 gennaio 1864 {period. ci*., di 
quello stesso tfiorno) ; il VII nel dicembre 1864 {period. oit, del 
15 dicembre 1864), ma fu cambiata tipografia, poiché all' Agnelli 
■successe F. Gareffi; V Vili, pubblicato dopo sette anni, a sua volta 
-cambiò, non solo di tipografo, ma di editore, in quanto al Daelli sol- 
dentro Levino Robecchi, che si valse ds^ tipi del periodico il Sole. 
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INTBODUZIONK. IX 

un Italiano Vivente, (*) e che più tardi tolse dalla parte 
letteraria per asoHverli a quella politica, qu>ando prov- 
vide a formare i volumi deW edizione daelliana ; ad 
essi si aggiungono gli articoli segnati coi nn. XXIII 
e XXV, pur essi accolti tiella Giovine Italia, ma non 
pie ristampati, e quello segnato col n, XXIIj che fu 
prefisso all' edizione separata dell'Orazione del Guer- 
razzi per Cosimo Delfante, già pubblicata nel citato 
periodico mazziniano. Ma la Commissione preferi di 
riunirli tutti nella parte letteraria, nella quale, per i 
due primi, V autore li aveva già inseriti, e questo per 
più ragioni, non ultima delle quali è la difficoltà, che 
presentavasi alla Commissione stessa, di poter netta- 
mente dividere la parte letteraria da quella politica 
per tutti gli scritti, ma in ispecial modo per quelli gio- 
vanili, del Mazzini, 

In qv^anto agli altri che ora appariscono qui per prima 
volta riuniti, v^è subito da osservare che il Piergili, dis- 
sertando con assai competenza é^^ZFIndicatore Geno- 
vese, (^) ciò è di quel periodico che accolse e divulgò 
i primi scritti mazziniani, s'accorse che tanto nell'edi- 
zione luganese, quanto in quella daelliana, non eran 
compresi due articoli che securamente dovevano asse- 
gnarsi al Mazzini, ossia la severa disamina delle Prose 
di Salvatore Betti e l' annunzio della Bibliografia Ita- 
liana del Pastori, i quali compariscono nella edizione 
nazionale ai nn. X e XI. Più tardi, il Canestrelli ri- 
conobbe esatta l'assegnazione data dal Piergili e ne tenne 
conto nella sua Bibliografia degli scritti di Giuseppe 



(}) Lugano, Tipografia della Svizzera Italiana, 1847 , voli. tre. 
(^) Letteratura Rivoluzionaria. — L' Indicatore a Genova 
e a Livorno {nella Nuova Antologia del i^ settembre 1890). 
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X INTRODUZIOJ?». 

Mazzini; (*) recentemente, infine, il Donaver, in t*w' Ap- 
pendice di scritti poco noti o ignoti affatto di Giu- 
seppe Mazzini, da lui posta in fondo alla sua Vita 
di Giuseppe Mazzini, (^) pubblicava un articolo biblio- 
grafico sulla Fidanzata Ligure, • romanzo storico di 
Carlo Varese^ togliendolo da « una copia manoscritta 
fatta dall' avv. Mia Benza^ » pur non ignorando, ma 
vagamente accennandolo, sulla fede del Benza stesso, che 
esso era « uno dei primi, se non il primo ^ » degli ar- 
ticoli che il Mazzini avea dato da stampare aZ/^ Indi- 
catore Genovese. 

La Commissione però, allargando il campo delle 
sue ricerche, potè spigolare con maggior fortuna per 
entro all' Indicatore Genovese^ che esaminò a tutt^ suo 
agio per la liberalità del possessore dell' unica copia che 
si conosca : quella del signor Levino Robecchi, nome 
caro a quanti si occupano di studi del Risorgimento 
Italiano 'ji^) insieme col prezioso periodico, ad essa fu 
pur dato rinvenire l'autografo d' una parte degli scritti 
giovanili del Mazzini, scovandolo nel Museo die il Muni- 
cipio di Genova ha intitolato al nome di lui nella storica 
casetta di via Lomellini ; fa parte del legato che Mia 
Benza fece alla detta rappresentanza, ed è del massimo 
ìAiteresse, in quanto porge un modo sicuro di poter as- 
segnare al Mazzini, non pure gli articoli che abbiamo 
indicati ai nn, IT, X e XI, ma altri ancora che si 

(^) Roma, Società Laziale Tip. Editricej 1892,^. 10, ai nn. 19 
e 20. 

(*) Firenze. Succ. Le Monnier, 1903, pp. 429-430. 

(3) Mentre si correggevano le presenti bozze, giunse la notizia 
della morte del modesto quanto irniente bibliografo, avvenuta, quasi 
repentinameìiie, il 21 ottobre 1906 a Milano. In lui la Commis- 
sione rimpiange la perdita di uno de' piti amorosi e benemeriti rac- 
coglitori di memorie sul Risorgimento Italiano. 
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INTRODUZIONE. XI 

rinvengono »«^P Indicatore Genovese, e di più di reinte- 
grare nella f orina originale alcuni scritti, dai quali, per 
un giustificato terrore della censura toscana, i direttori 
<i«/r Indicatore Livornese e deW AntologÌB,^ nel pub- 
blicarli, aveano avuto cura di sopprimere, con sapienti 
tagli, quei brani che avrebbero dato certamente maggior 
carpo ai sospetti e alle persecuzioni della polizia, 

L^ autografo, a cui s'è accennato {^), consta di 
ce. 14, n. n., delle quali la prima e V ultima sono bian- 
che ; misura cmm. 23x15, ed è coperta di minuta e fit- 
tissima scrittura a due colonne. I due ultimi articoli 
hanno numerose correzioni deW autore. Contiene i se- 
guenti scritti : e. 2', col. I, La Fidanzata Ligure ; — 
e. 2% col I, Del romanzo in generale ; — e. 3% col. IT, 
The fair maid of Perth, ecc.; — e. 3% col. I, Carlo 
Botta e i Romantici ; — e. 5% col. IT, Trent' anni 
o la vita d^un giuocatore; — e. 4'\ col. IT, Annali 
Italiani; ecc. Quest'ultimo scritto s'adagia sin quasi 
alla fine della e. 4% col IT ; sul rimanente di essa, 
e sul principio della e. 5!", col. I, v' è un elenco, pur 
di mano del Mazzini, di altri articoli da lui pubbli- 
cati neZrindicatore Genovese, ne^/' Indicatore Livor- 
nese e nelV Antologia del Vieusseux ; si riproduce qui 
appresso con tutta fedeltà : 

Anno 1828. 

La Battaglia di Benevento — 1827 , 
Salvatore Beiti — Prose — 1827. 
Walter Scott — Essays — 1828. 
Vincenzo Monti — Morte — 1827 [sic]. 
ScMgel - Storia 1828, 



{*) È quello stesso che il Donaver, op. cit., considera una 
iti copia manoscritta fatta dalV avv, Elia Benza » . 
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XII INTRODUZIONE. 

Programma del g' ornale per Vanno 1829. 

Carlo Botta, e i Romantici. 

TMteange — Il Giuocatore. 

Aiiuali Italiani. 

Bibliografta di PaatoH — 1828. 

Zajotti — Discorsi due — 1827. 

The fair maid of Pertli — 1828. 

1829. 

D' una Letteratura Europea. 

De V Espagne considérée dan ses rappoi*ts avec la France^ par 

le marqttis S. C. 
Fausto — Tragedia di Goethe^ par Gerard. 
Berchet — Le Fantasie — Komanza. 
Foscolo — Orazione a Napoleone. 
Saggio sopra alcune tendenze — Art. I. 

1880. 

L' Esule, Pietro Giannoue. 

Del Dramma Storico — Art. L 

Il resto della col, è Manco ; a e. 5', col. J, comin- 
cia V articolo W una Letteratura Europea, che giunge 
sino alla e. 10"^, col, I, per dar posto alV altrOj Faust, 
tragèdie de Goethe, ecc., che, non si sa per qtial ra- 
gione, s^ interrompe bruscamente alla fine della e. 10^, 
col. IIj con le parole Qualunque libro riesce a pro- 
muovere ne' suoi ; succedono altre due colonne bianche, 
forse quelle stesse che neW intenzione dell'autore dove- 
vano dar luogo al compimento della prima parte del 
V articolo, e alla fine della secoìida s' inizia la trascri- 
zione delV altra parte deW articolo stesso, sino al prin- 
cipio della e. 12', col li, su cui sta scritto: « Ajace 
tragedia di Ugo Foscolo, con note d'Urbano Lam- 
predi »; ma deW articolo bibliografico non esiste altro 
che il titolo; probabilmente il Mazzini, distratto da 
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INTRODUZIONK. 



altre, cure svilse l' idea d' occuparsi deW edizione della 
tragedia foscoliana, pubblicata dal Euggia di Lugano 
nel 1829. 



* 
* * 



i>a?F Indicatore Genovese la Commissione fu cosi 
in grado di esumare altri tre articoli, che vanito com- 
presi ai nn. V, , Vili, e VII ragguardevoli il primo 
e r ultimo, iti quanto vi sono ribadite e fatte argomento 
di nuove discussioni le idee delV autore sulla utilità del 
romanzo storico, come feconda palestra d'insegnamento di 
vita civile; e purtroppo alla Commissione non fu possi- 
bile di avere alcuna notizia, alV infuori di quella del ti- 
tolo, degli altri due, indicati neWelenco autografo, cioè il 
Programma deìV lìidicatore Genovese per l'anno 1829^ 
principal causa della soppressione del periodico, e la 
rassegna bibliografica al libro del marchese S. C, De 
PEspagne considérée dans ses rapporta avec la Franee^ 
dacché, nonostante le diligenti indagini compite negli 
Archivi di Stato di Torino e di Genova, dove presu- 
mibilmente s^ avrebbe dovuto trovar traccia di documenti 
sulla soppressione del periodico, ogni ricerca ebbe esito 
negativo (^). 



(*) Il conte Giovanni Sf&rza, JJiretioì'e del li. Archivio di 
Staio di Toi'ino, interpellato in proposito, rispondeva con la ana 
obiifMle cortesia: « />e(/'Iudlcatore Genovese qui non ce u'è traccia. 
La cosa indubbiamente fu trattata dalla Direzione della Polizia di 
Genova e passò per le mani del cav, Casimiro Provana del Sabbi(yn€f 
che n^ era alla testa. Bisogna eke si rivolga al Dirett&re del B. Ar- 
chivio di Stato di Genova y^. £ il cav. Giulio Binda^ direttore del detto- 
Archivio, rispondeva, a sua volta, con pari cortesia : « Ebbi cura 
di impartire gli ordini opp&rtuni per la esecuzione immediata e com- 
pleta di tutte le ricerche occon'enti,,.. Furono esaminati tutti gli atti 
delV antica Prefettura nostra, ossia Intendenza Generale, specialmente 
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Ma gli articoli ohe il Mazzini inseri nel suo elenco, 
e in parte trascrisse ìielV autografo de^ suoi scritti gio- 
vanili, sono i soli ch'egli affidò aZ/^ Indicatore Geno- 
vese.? JVbn è forse possibile che un esame più accurato 
del periodico dia modo di riconoscerne altri, che per at- 
teggiamenti di pensiero e per quella calda idealità, tutta 
sua propria, che V autore profuse nella prosa da lui addi- 
rizzata a uno scopo eminentemente educativo, gli si pos- 
sano assegnare con quasi certezza di non andare errati ? 
Il raffronto tra F elenco autografo e gli articoli lette- 
rari che il Mazzini accolse neW edizione daelliana dà in- 
tanto un risultato negativo; si può infatti stabilire che 

quelli di GahinettOy nei quali si poteva presumere esistesse qualche 
2)raiicay come .i Registri delle ordinanze^ i oopia-lelter€j i manifesti 
di polizia f le carte confidenziali di epoca posteriore, non essendovene 
del 1828-29; ma non ostante tali ricerche ampie ed accurate ^ non 
mi renne dato di rinveiiire il piti piccolo accenno a notizia degim 
di essere comunicata. 

« Debbo in proposito tuttavia farle osservare che pochissime carte 
dì carattere politico esistono in questo Jrchimo posteriormente al 
1815, ma quasi tutte riguardano pratiche di ordinaria ammini- 
strazione, per cui se le carte di politica, particolarmente di quella 
segreta, non sono neW Archivio di Stato in Tolmino, ove avrebbero 
dovuto aW epoca depositarsi, si sarebbe indotti a credere che esse 
debbano in origine essere state distrutte o disperse, >> 

Ma v' è di più. Il Piergili, nelV 9LVt. cit., p. 16, fa sup- 
pone che « V esemplare delV Indicatore » da lui esaminato e che 
è quello stesso potuto studiare dalla Commissione, il quale consta 
di 33 numeri dal 10 maggio al 20 dicembre 1828, possa man- 
nare di un ultimo numero. La mancanza potrà essere possibile; ma 
qui giova avvertire che la Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Ema- 
nuele di Roma possiede un minuto e copioso indice manoscritto 
delV Indicatore Genovese, il quale indice, steso non dopo V ultimo 
quarto del secolo XIX, si arresta proprio al n. del 20 dioe^nbre 1820. 
Mesta a vedere se esso fu compilato sulla copia posseduta dal signor 
L. Eobecchi o sopra un* altra sfuggita alle ìiceì'che della Com- 
missione. 
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manca un solo articolo^ quello Dell'amor patrio di 
Dante, e tale omissione non può sorprendere, in qtianto 
V elenco registra evidentemente solo gli articoli stam- 
pati, non stesi prima, che l^ autore iniziasse la dolo- 
rosa vita dell'esule; e si sa che il saggio dantesco, 
inviato air Antologia sul finire del 1826, e rifiutato 
4al periodico fiorentino, fu pubblicato sul Subalpino, 
41 insaputa deW autore, che lo aveva interamente di- 
menticato, non prima del 1837, Ma se da questo lato è 
inutile sperare qualche indizio, miglior luce potrà ve- 
nire da un più diligente esame tìJeZPIndicatore Genovese. 
Infatti, al n, 6 del 14 giugno 1828, nella rubrica 
Varietà, v'è un articolo intitolato Poesia estempo- 
ranea, con la sigla O. M., lettere che rappresentano 
appunto le iniziali del nome del Mazzini, e a lui si 
può assegnare U articolo con tutta certezza, non solo 
per la soscrizione, ma per quel delicato e urbano sar- 
<iasmo con cui il giovane articolista, non ancora usato 
<illa prosa sdegnosa e pungente degli anni di vera lotta, 
si volge alV improvvisatore senese, capitato cosi male a 
Genova (*). Ma da questo momento si entra nel campo 
delle induzioni, perché nessun punto d' appoggio si pre- 
senta sicuro per ascrivere al Mazzini altri articoli del- 
rindicatore Genovese; tuttavia la Commissione ha 
ritenuto acconcio di estrarne altri sei, dei quali una 
metà son segnati con una Y, e V altra con una K. Per 
i primi vi sarebbero maggiori probabilità di attribu- 
zione, se si tien conto del fatto che in quello intitolato 
Del romanzo descritjtivo dei costumi vi sono espresse 



(*) Nello stesso numero il Mazzini inseriva la seconda parte 
del suo articolo sul romanzo storico, sottosci'ivendosi semplicemente 
■con una M***, come per gli altri due. Frobahilmente questa è una 
ragione che spiega il cambiamento della sigla. 
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le stesfie idee di altri articoli del Mazzini suW utilità- 
di quella forma letteraria ; e con pure il secondo , in 
cìU lo scrittore lamenta che nessun poeta sia sorto in 
Italia a onorar con un carme la memoria di Ugo Fo- 
scolo, s'atteggia, per intendimento e per vigoria d'apo- 
strofe, a un vero articolo mazziniano. Comunque, la 
Commissione, pur accogliendoli nel primo volume de- 
gli Scritti Letterari, ha creduto opportuno di dare ad 
essi un posto a parte, relegandoli in un' appendice di 
Scritti letterari di Giuseppe Mazzini di dubbia at- 
tribuzione. 



* 
* * 



Dall'esame ^ZeZrindicatore Livornese, il quale ,^ 
come il confratello di Genova, fu fatto argomento di 
studio d4i parte del Piergili (^), la Commissione s'av- 
vide di non poter esumere alcun articolo, da attri- 
buire, sia pure dubbiosamente, al Mazzini. Per quanto i 
collaboratori del periodico fossero « tutti bravi giovani 
e volenterosi », per quanto gli scritti in esso contenuti 
avessero « l' impronta della meditazione e originalità », 
risulta evidente che il Mazzini occupa ben poca parte 
nel lavoro di redazione, e che si contenta di veder pub- 
blicati, sia pure malamente sotto l'aspetto tipografico, 
dacché P Indicatore Livornese è,, per più rispetti, dissi- 
mile da quello Genovese, gli articoli che spedisce, volta 
per volta, e che sono regolarmente firmati con una M. In- 
vece, dalla Giovine Italia, oltre ai due articoli, segìvati 
ai nn. XXIV e XXVI, comparsi poi negli Scritti 
Politici dell'edizione daelliana, tolse, come s'è detto, 
quelli che figurano ai nn. XXIII e XXV, il primo 

(1) Art. cit., pp. 19-24. 
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INTROnUZIONK. 



Heciiramente del Mazzini, dacché egli ntenso ne dichiara 
la paternità in una lettera al La Cecilia i*-)^ l'altro pur 
HUOy perché glielo ascrisse un amoroso intendente di scritti 
mazziniani, Pietro Gironi, che con l'autore visse per 
pili anni in fratellevols comunanza di affetti e di aspi- 
razioni politiche, (*) 



* 
* * 



Il manoscritto conservato nel Museo Mazziniano di 
Genova non è il solo tra gli autografi che ci abbia tra- 



(*) Epistolario {voi. XIX degli Scritti editi e inediti^, voi. /,. 
p. 6* ; « Ho ricecnto oggi il tuo beli' articolo sul Colletta e aarà 
stampato nel primo nuuMiro, come brami. Te ne sono grato davvero , 
e tanto piti rien^t opportuno, che nel primo hanno luogo alcune pa- 
gine dettate dal Colletta intorno alla storia dei (ireci moderni^ ine- 
dite sinor'a, rietate dal Governo airAiitologia. e innanzi alle quali 
io in alcune mie linee avvertiva come si savebbe tentato un articolo- 
cronologico. » Lettera del 16 febbraio i8'i^. 

(^) Nella preziosa raccolta di autografi, in gran parte maz- 
ziniani, riunita da Ernesto Nathan, e destinata, dopo la morte del- 
l'attuale possessore, ad essere raggruppata con l'altra che ora è con- 
servata nella sezione del Risorgimento presso la Biblioteca Vittorio- 
Emanuele di Roma, esiste V autografo di quella Bibliografia de<fli 
«eritti mazzi uiaui dal 1827 al 1848, che il Cironi avrebbe certa- 
mente pubblicala, se la morte non lo avesse colpito quasi improvvi- 
samente ntìl pieno vigore della sua intelligenza, non aucora quaran- 
t'i cinquenne. Ben diversa da quella monografia, pure bibliografica,, 
che il Cironi pubblicò a due riprese, dapprima nelV Italia e Popolo- 
di Genova, dei 15, 18, ^6 e 29 marzo 1856 col titolo di Stampa 
Nazionale Italiana, dipoi nel Piovano Arlotto (a«. /// [^1860], 
pp. 381-414 e 563-580) col titolo, non meno imperfetto, di ÌjSl 
Htampa nazionale italiana (1828-1852), e lino al 1860, mentre è- 
una rassegna di alcuni periodici mazziniani, essa, a p. 105 del 
primo dei tre volumi ond' è compresa, ascHve al Mazzini la recen- 
sione all' opera del Bowring, della quale è pure cenno nel prospetto- 
statistico annesso^dal Mazzini stesso al suo articolo Dell' Ungheria» 
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emesso, nella forma originale, gli articoli letterari di 
Giuseppe Mazzini. NelVautografoteca di Ernesto Nathan 
•esistono due manoscritti : — il primo, delle stesse dimen- 
sioni del genovese, è di ce, 20 ti, n. ; sulle prime sei s^a- 
dagia, in una sola colonna f l'altra, alquanto più stretta, 
è bianca), il testo dell' articolo , di cui la didascalia è 
alquanto diversa da quella che si legge in tutte le edi- 
zioni a stampa, poiché l'articolo s'intitola Saggio sulle 
l)rinei[>ali tendenze.. .., e non già Saggio sopra alcune 
tendenze della Letteratura Euroi)ea nel decimonono 
secolo. (*) Tuttavia non è questo il fatto maggiormente 
degno di nota, dacché l'articolo, tal quale ci fu con- 
servato neW autografo, ha un sotto titolo d' Introdu- 
zione ; e mentre nel testo a stampa dell' Indicatore Li- 
vornese termina con la parte introduttiva, in quello 
manoscritto prosegue, quasi, dopo l' inizio, volesse allar- 
garsi a un lavoro vasto e potente, ed incedere nell'ana- 
lisi de' fenomeni letterarii presi ad esame, per poi 
<)iungere a una conclusione. Se non che, sul principio 
della e, 7% la fitta scrittura mazziniana s' arresta di 
òotto : erano forse i giorni, in cui il giovane critico 
'Cominciava a provare le crudeltà della persecuzione po- 
litica, che lo costringeva, quasi suo malgrado, a rinun- 
-ciare ai suoi lavori prediletti. — L'altro, manoscritto 
di 2 ce, una delle quali bianca, contiene un fram- 
mento della seconda parte dell'articolo sul Dramma 
Storico. Quest' ultimo era certamente destinato alla- ti- 
pografia, e il Mazzini lo ebbe forse restituito dalla re- 
dazione dell' Antolog'và, insieme con le bozze di stampa, 
perché la scrittura è singolarmente nitida, ed alcune 
-correzioni sono eseguite in modo da non lasciar sup- 

(*) A ogni modo la Comvtissio^te decise di accoglure quello della 
volgata, come pia comprensivo ed esatto. 
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2^orre alcun dubbio al componitore. Dal raffronto di 
entrambi questi autografi con la stampa sono venute 
J'uori alcuhe preziose varianti; e poiché per essi vai- 
(fono le stesse ragioni espresse rispetto alV autografo 
{/enovese (^)f la Commissione li ha posti a base d-elFedi- 
jsione nazionale. 

Ecco infine V elenco ragionato e bibliografico degli 
Scritti letterari riuniti in questo primo volume^ avver- 
tendo che con le sigle 8. I. V. e S. E. I. sono indicate 
le due edizioni luganese e dael liana ^ come quelle che ac- 
'Colsero un maggior numero di articoli letterari di Giù- 
^eppe Mazzini. 

i. Dell'amor patrio di Dante. 

[Edito nel Subalpino, Giornale di scienze, lettere ed arti. 
an. II, voi. I [1837], pp. 359-385. È firmato XXX. Pietro 
Clroni, nella sua bibliografia inedita de* pHmi scritti di G. Maz- 
zini, stata già indicata, annota : « Questo scritto è veramcììte 
giovanile, eontiene idee su Dante, che fautore «om serbò dipoi. 
Tommaseo trovò il manoscritto e lo inviò al Subalpino senza 
dir niente deW autore » . Per altre notizie, rispetto alla pubbli - 
eozione nel Subalpino di questo articolo, vedasi Epistolario, 
av. 1837, — S. I. r., 1, 149-Ì60; S. E, I., 2, 19-40]. 

II. La Fidanzata Ligure. Nuovo Romanzo dell'au- 
tore della Sibilla Odaleta. 

[Indicatore Genovese, n. 2, del 10 maggio 1828. È ano- 
nimo. Fa per ^yrima volta pubblicato dal Donaver, op. eit. 

(1) Per dare una prova deW importanza di tale raffronto, ba- 
sterà qui accennare ad alcuni brani di scritti mazziniani che si rin- 
retigono nelV autografo e die non furono sino ad ora pubblicati. 
Pag. 178, da percbé la letteratura, a snerva tri ci degli animi; 
j}ag. 186, da come ora, a potenza finitima; pag. 199, da II domi- 
nio di Roma, a propria dignità ; pagg. 204-205, da volse V arti 
;a corromperla, a iniquità de' potenti ; pagg. 208-29, da Pietro 
•<le' Bruys, a puriiìcazionej pagg. 219, da Indipendenza politica, 
wi nazioni ; pag. 236 da come i miseri Greci, a deridersi ; ecc. 
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pp, 429-430. Della Fidanzata Ligure fece pure una lunga 
recensione il Tommaseo, /k?/^ Autologia, {n. LXXXXI del lu- 
glio i828), alludendo evidentemente allo scrittore dell' Indica- 
tore Genovese nelle parole: « Fare primieramente a talunh 
bugiardo quel titolo che prometteva la pittura degli usi e delUi 
costumanze della Ririera di Genova a' tempi nostri: e fu detto 
che le cose nel Romanzo trattate potevano , sottosopra, convenire 
a tutte le riviere del mondo. Io non so se VA. avrebbe meglio 
fatto ad omettere quella promessa nella fronte delV Opera ; ma 
ben credo che poco più si poteva aspettare da lui. anche quando 
egli avesse più sollecitamente pensato a adempirla. Ne* tempi 
nostri i costumi e i caratteri della nazione italiana, e per certa 
conformità di vicende, e per le agevolate comunicazioni interne 
ed esterne, e sopratutto per la recente unione, breve si ma po- 
tente^ che le lacerate sue membra attaccò comecchessia al colosso 
dell'Impero francese; i costumi, dico, e ì caratteri, perduta 
gran parte dell' antica originalità, si appianarono alquanto 
a forme di apparente o similitudine od eguaglianza. UÀ. adun- 
que non potea se non cogliere quelle differenze immutabili che 
risultano dalla fisica posizione ; e le colse»]. 

ili. Del Romanzo in generale, ed anche dei Pro- 
messi Sposi d'Alessandro Manzoni. Discorsi Due. 
Milano i828 un picc. voi. 

[Indicatore Genovese, nn. 5, 6 e 7 dei 7 , 14 e 2i giugno 1828. 
È firmato M*^^ e M** — 8. I. V., 1, i-li; 8. E. L, 2, 4f-.jl]. 

IV. Poesia estemporanea. 

[NelV Indicatore Genovese, n. 6 del 14 giugno 1828. 8ta 
nella rubrica Varietà, ed è firmato G. M.]. 

V. The fair maid of Perth (la jolie fille de Perth) Ro- 

man historique i)ar Sir Walter Scott. 

[Indicatore Genovese, n. 10 del 12 luglio 1828. È anonimo]. 

VI. Trent'anni, o la vita d'un giuocatore. 
[Indicatore Genovese, n. 13 del 2 agosto 1828. È firmato M. 

— S. I. /'., 1, 12-16; S. E. /., 2, 52-56]. 

VII. Carlo Botta, e i Romantici. 

[Indicatore Genovese, n. 14 del 9 agosto 1828. È firmato M. 

— S. I. V., 1, 17-21; S. E. /., 2, 57-61. L' Autologi.i, 
lodando senz^ alcuna restrizione /'Indicatore Genovese, nei 
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n. LXXXXI del luglio 1838 j riprodusse , fra i ìhoIU articoli 
da essa citali^ questa risposta alle violeètti accuse del Botta» 
Cfr. aticheP. Pkunas, L^ Antologia di Gian Pietro Viensseux; 
Roma, Soeietì Edit. D. Alighieri, 1906, p. 119]. 

Vili. Annali Italiani, ecc. 

[Indicatore Genovese, ». /.> del 16 agosto 1828. È anonima]. 

I\. T^a Battaglia (li Benevento, storia del secolo XIII, 
scritta dal Dottore F. D. Guerrazzi, voi 4. — 
Licorno 1827. 

[Indicatore Genovese, nn. 16 e 17 dei 23 e 30 agosto 1828. 
È firmato M. — S. I. F., 1, 21-32-, S. E. /., 2, 61-72. 
Il Tommaseo, nella sua recensione allo stesso romanza del Guer- 
razzi, inserita nelVk.nUi\oQ\ì^{n. LXXXX li dell'agosto i828), 
•a proposito delV articolo del Mazzini, di cui ripoi-ta la chiusa, 
scriceoa: « Godiamo, anche in questo, di riscontrarci nelVopi- 
nione di uno scrittore, di cui lo stile, V ingegno, le intenzioni 
danno grandemente a sperare alV Italia »]. 

X. Biblioteca scelta d'opere italiane, ecc., Vid. 209. 

Prose di Salvatore Betti. — Milano, per Giov. Sil- 
vestri 1827. 

[Indicatore Genovese, n. 2i del 27 settembre 1828. È fir- 
mato M.]. 

XI. Della Bibliografìa Italiana, ossia giornale gene- 
rale di tntto qnanto si stampa in ogni parte d'I- 
talia. 

[Indicatore Genovese, n. 22 del 4 ottobre 1828. È fir- 
mato M.]. 

XII. Essays by Sir Walter Scott. Saggi di Gnaltiero 
Scott. — mi. 2, Parigi 1828. 

[Indicatore Genovese, n. 23 delV 11 ottobre 1828. È anonimo], 

XIII. Necrologia. Vincenzo Monti. 

[Indicatore Genovese, n. 24 dei 18 ottobre 1828. È fir- 
mata M. — ,S'. /. V., 1, 32-43; S. E. I., 2, 72-75]. 

XIV. Storia della Letteratnra antica, e moderna di 
Federico de Schlegel, tradnzione dal tedesco di 
Francesco Ambrosoli. — voi. 2, Milano 1828. 
[Indicatore Genovese, nn. 27 e 28 degli 8 e 15 novem- 
bre 1828. È firmato M. — iS. I. T., 1, 35-47; S. E. /., 
2, 75-87]. 
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XV. Faust — tragèdie de Goethe: non velie traductioii 
complète en prose, et en vers, par Gerard. — Pa- 
ris. Doudey Dupré etc., i828. 

[Indicatore Livornese, nn. H e i 2 degli il e i8 maggio 1829. 
È finnat) M. — 8. I. F., 1, 48-73; S. E. /., 2, 87-H2]^ 

XVI. Le Fantasie, romanza di G. B. — Paris i829. 
[Indicatore Livornese, n. 18 del 29 giugno 1829. È fir- 
mato M. — s. I. F., 1, 75-79; S. E. /., 2, 112-118]. 

XVII. Orazione di Ugo Foscolo a Bouaparte. — Lti- 
gano 1829. 

[Indicatore Livornese,- n. 32 del 12 ottobre 1829, È fir- 
mata M. — S. L V., 1, 80-91-, S. E. /., 2, 118-129. 

XVIII. D' una Letteratura Europea. 

[Antologia, nn. 107-108, di novembre e dicembre 1829, 
pp. 91-120. È firmato Un Italiano. — S. I. F., 1. 19,'S-241;: 
S. IL I., 2, 153-198. In nna Nota del Dir. Den\\nt. posta 
in calce alla prima pagina delV articolo , è dichiarato: « A tutti 
i nostri lettori giungerà, speì'iamo, gratissimo il presente arti- 
coloy qualunque sieno le loro letterarie opinioni: lavoro d^ Hit 
giovane di singolare ingegno, esso spira nobili sensi, e vera- 
mente italiani. — Cogliamo del resto quest^ occasione per ripe- 
tere ciò che già dichiarammo pili volte ; essere ^Antologia un 
Giornale destinato a far conoscere Vattuah stato della società 
e della letteratura in Italia, e però dovere ammettere V espres- 
sione j purché urbana, di tutte quelle oi^inioni che hanno nella 
nazione o nella letteratura un certo numero di rappresentanti 
seguaci. Né i classicisti pertanto né i romantici, i quali 
veggono nelV Antolo^ìn sostenute a vicenda o combattute le loro 
opinioni debbono dolersi di un metodo che prora la nostra im- 
parzialità, e con la discussione delle ragioni contrarie agevola 
ed assicura il trionfo del vero. » Fu poco dopo riprodotto, qua 
e là mutilato, neW Indicatore Lombardo del giugno 1830,. 
pp. 293-329. (fr. P. Puunas, op. cit., p. 129]. 

XIX,. Saggio 8 o p r a a 1 e u n e t e n d e n z e d e 1 1 a Letteratura 
Europea nel XIX secolo. 

[Indicatore Livornese, nn. 41 e 42 dei 14 e 21 dicembre 1829^ 
È firmato M. — /S. /. F., 1, 91-107; S. E. I., 2, 129-14ò-\, 



Digitized by 



Google 



INTRODUZIONE. XX IH 

XX. I>' Esule, poema di Pietro Gi alinone. — Parigi, 
presso Delaforest 1829, 1 volume. 

[Indicatore Livornese, «. 46 del 25 gennaio i83(). E fir- 
mato M. — S. I. V.y 1, Ì08-H6; S. E. /., 2, 145-153]. 

XXI. Del Dramma Storico. 

[Autologia, nn. 115 e 130 di Uiglio 1830 e ottobre IS^^r 
pp. 37-53 e 26-55. È firmato Un Italiano, ed è diviso t« 
due articoli, V ultimo dei quali termina con un Sarà conti- 
nuato. — S. I. r., 1, 241-317 ; S. E. /., 2, 198-272, 
La prima parte fu ristampata /i&iriudicatore Lombardo del 
novembre 1830, pp. 137-159]. 

XXII. Prefazione all'Orazione per Cosimo Dell'anta 
di F. D. Guerrazzi. 

iscrive il Mazzini in nota ad essa, inserita in S. E. I., 1, 279- 
285: « L^ orazione fa stampata nella Giovine Italia, e in edi- 
zione separata alla quale prefissi le pagine seguenti »]. 

XXIII. Introduzione al Discorso del generale Col- 
letta, intorno alla storia de' Greci Moderni. 

[Giovine Italia. Serie di scritti intorno alla coudizione po- 
litica, morale, e letteraria della Italia, tendenti alla sua 
rigenerazione, fase. TI [1832], pp. 7-10. È anonimo]. 

XXIV. Pensieri. Ai poeti del secolo XIX. 

[Giovine Italia, ecc., fase. Ili, [1832], pp. 201-230. È fir- 
mato Mazzini. — S. I. V., 2, 106-133; S. E. I., 1, 352- 

279]. 

XXV. Clieskian Anthology, ecc. — Letteratura poe- 
tica della Boemia, Opera di Giovanni Bowring, 
Londra 1832. 

[Giovine Italia, ecc., fa»c. IV, [1833], pp. 222-227 ; sta 
nella rubrica Miscellanea, ed è anonimo]. 

XXVI. Rome Sonterraine par Charles Didier. — 2 rol.^ 
1333, Parigi. 

[Giovine Italia, ecc., fase. VI, [1834], pp. 194-201; sta 
nella rubrica Miscellanea, ed è anonimo. — S. I. V., 3, 1^8- 
^ 136; S. E. I, 8, 185-192]. 
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Ad essi facciamo seguire i sei articoli che la Commis- 
sione pone in appendice, come quelli di dubbia attribu- 
zione : 

I. Lettera indirizzata al Sig. Compilatore, rispetto 

alla spiegazione di certi Indoviuelli marmorei. 

[ludicatore Genovese, n. 16 dèi 23 agosto 1828. È fir- 
mata \\. 

II. Alcuni Perché sulla Pubblica Istruzione. 

[Indicatore Genovese, n. 18 del 6 settembre 1828. V arti- 
colo è firmato K]. 

III. Un Perché. 

[Indicatore Genovese, m. 20 del 20 settembre 1828, E fir- 
mato Y]. 

IV. Del Romanzo descrittivo dei Costumi. 

[Indicatore Genovese, n. 22 del 4 ottobre 1828. È fir- 
mato Y]. 

V. Varietà. — A proposito di monumenti e di iscri- 

z i n i l ap i darie. 

[Indicatore Genovese, n, 20 del 31 ottobre 1828. E fir- 
mato K]. 

VI. Necrologia. Ippolito Pindenionte. 

[Indicatore Genovese, n. 30 del 29 novembre 1828. E fir- 
mato K]. 



C) Ecco il manifesto deìV edizione daelliau a, citato a patj. vii 
di questa Introduzione : 

Giuseppe Mazzini noto al mondo come il più operoso e più 
costante sostenitore di un^ idea politica divenuta omai il programma 
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4ÌeUa rivoliizioue italiuuaf non è ancora noto abbaslama, nemmeìfo 
agii Miesui suoi compatriotif per qnel sommo e originale soì'ittore che 
-egli è. I suoi lavori, cosi nel vampo poliiico come nel letterario ed 
artistico, corsero le piti sfortunate vicende; pei'ché apparsi in tempi 
nei quali, quasi tutte le polizie d^ Europa si ajfaticavano a soffocare 
la voce deW indefesso agitatore. 

Pure una vera ricchezza di pensiero, a giudici dei piò compe- 
tenti nella materia, sì racoofiHe nelle rarie scritture, dettate dal 
Ligure Proscritto in questi ultimi tr^nf anni. 

Connina noi di far opera utile alle patrie lettere, sollecitammo 
<ialV Autore la f acuità dHntrapreìtdere una Edizione completa di 
tutti i suoi lavori editi e inediti, e V ebhimo con le parole che qui 
■ci par bene di trascrivere in una sua lettera originale: 

Caro Signor Ditelli. 

— A me iiou importa né, la Dio mercè, importò mai di 
fama che potesse venirmi da ciò eh' io scrissi o tentai ; dacch<^, 
se non giovai, non la merito, e se giovai, il fatto stesso d'aver 
giovato parmi ricompensa che basta. Ma il pensiero di ripnh- 
blicare, raccolte, ordinate, accresciute, le cose mie è oggi forse 
meno inopportuno di prima; ond'io v'aiuterò, sinché per grati- 
tudine agli amici che la suggerirono, nell' impresa come tempi 
e casi concederanno e sulle norme che vi trasmette 1' amico. 

Gli scritti che io diffusi nel corso di trenta anni in Italia 
e fuori, costituiscono innegabilmente un documento storico di 
qualche importanza e rappresentano il primo periodo del moto 
italiano. Parlai quando tutti tacevano. E se la gioventù d'Italia 
si commosse alle mie parole, segno è che le mie parole rispon- 
devano a tendenze occulte, ma potenti e ingenite e scese at- 
traverso lunghe tradizioni storiche fino a' di nostri. Importa 
al futuro sviluppo del popolo italiano accertarle. Importa ac- 
certare .in nome di che morissero, dal 1831 fino al 1859, i Mar- 
tiri soli, veri iniziatori del nostro moto. Imp<»rta che non si 
«perda la memoria dei primi indizi della terza vita d'Italia. 
Oggi, una scuola sorta non dalle tradizioni del libero Genio 
Italiano, ma da dottrine di monarchie straniere incadaverite, 
8* è, strisciando fra le sepolture dei nostri Martiri, impossessata 
del terreni» fecondato dal loro sangue ed è accettata crede le- 
gittima, incoutrastat>a del loro programma. Giova, che quel pro- 
gramma sia noto nella sua interezza, ed i miei scritti, vo<;e 
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più che d' individuo, della gioventù d' Italia fremente sotto il 
dÌRpotismo degli anni passati, lo contengono documentato dai 
cento tentativi obbliati o sprezzati in oggi, ma che pur condus- 
sero la nazione dov'essa or si trova.... 

Londra, i» ui»i-/u lum. 

Giuseppe Mazzini. 

Annuìiciamo dunque agli amici delV Autore e ai nostri, aìlt 
lettere ed al eommeroio librario italiano e straniero che tihhìamo im- 
irapresa la stampa delli 

SCRITTI LETTERARI E POLITICI 

DI 

GIUSEPPE MAZZmi 

EDITI ED INEDITI 
RACCÒLTI E PUBBLICATI SOTTO LA DI LUI DIREZIONE. 

La collezione delle opere di G. Mazzini si compone di lutti gli 
scritti da lui fin qui pubblicati in molti periodici italiani e stra- 
nieri in volumi, opuscoli e fogli volanti. — Conterrà inoltre tutti 
i suoi scritti inediti consistenti nel compimento di alcuni scritti let^ 
terari rimasti a mezzo, in nuovi articoli per fare seguito ad altri 
già' pubblicati per completare le vedute che li dominano, in tradu- 
zioni delV Autore di molti scritti francesi e inglesi non tradotti o- 
tradotti da altri. E finalmente in uno Scritto che, cominciando a 
modo di Prefazione, dalle Memorie del 1829 nel pnmo volume, con- 
tinueì'à a svolgersi attraverso tutti i volumi in narrazioni, note, 
ricordi, ecc., e framezzandosi agli scritti editi ed inediti, darà loro- 
la voluta unità contenendo una specie di Storia del moto politico- 
degli ultimi trent'anni e degli uomini e cose note all'Autore. 

Completeranno la Eaccolta tutti gli scritti che durante e dopo 
la stampa di essa V Autore venisse, in suo vivente, a dettare. 

« Il Signor Mazzini ha, in conseguenza, dichiarato che la jn'e- 
sente edizione è la sola, genuina, originale ed attendibile delle sue 
opere. » 

Queste premesse assicurano alla nostra edizione le piti scmpo- 
tose guarentigie letterarie; le commerciali le sono formalmente as- 
sicurate colV istrumento 17 marzo a. e. nei rogiti del notaio di 
Milano Volt. Giovanni Cattaneo, in forza del quale il sotto- 
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scritto acquistava dal signor Mazzini la Ubera e perpetua proprietà 
letteraria di tutti i suoi scritti editi ed inediti con tutti i diritti 
d' Autore. 

Milano, io aprile 1861. 

G. DAELLI, 
CONDIZIONI D' ASSOCIAZIONE. 

Gli Scritti di G. Mazzini consteranno di circa 12 volumi^ 
formato CharpentieTy carattere nuovo, carta distinta. 

La collezione sarà divisa iu due Serie — LETTERATURA 
— POLITICA. — 

L^ associazione è obbligatoria per la collezione intera. 

Le Serie si pubblicheranno per volumi alternati. 

Il prezzo del volume è fissato in Lire cinque ita), in Milano ; 
e cinque e venti cent, fuori di Milano franco a domicilio delP as- 
sociato. 

L' Edizione è interamente affidata per la vendita alli Edi- 
tori del Politecnico a Milano. Al loro indirizzo saranno, perciò^ 
intestati i vaglia postali e dirette le dimande e i carteggi re- 
lativi. — (Affrancare). 

A complemento di queste notizie hìbliografiche la Commissione 
Hproduce in gran parte i due contratti interceduti tra Giuseppe 
Mazzini e Gino Daelli e tra quest^ ultimo e Levino Uobecchi, rela- 
tivi alla pubblicazione degli Scritti editi od inediti per i primi otto 
volumi della edizione daelliana. 

I. 

Milano, 17 niurzu 1U6I. 

Onde abbia da constare, per pubblico istrumento, il con- 
tratto d'edizione di opere, già prima d'ora stipulato fra l'il- 
lustre Scrittore Sig. Giuseppe Mazzini e l' Editore Sig. Gino- 
Daelli, e ciò a tutti i conseguenti effetti delle veglianti leggi ^ 
si addiviene al presente con cui ; 

Davanti a me dott. Giovanni Cattaneo fa Pietro, notaio- 
residente in Milano, ed alla presenza dei sotto firmati testi- 
moni all' uopo richiesti 

Comparsi 

L'egregio Avvocato Alessandro Buttero, del vivente Sig. Giu- 
seppe, dimorante in Torino, nella qualità di procuratore spe- 
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<;ia1e del 8i^. Giuseppe Mazzini, come da mandato 31 decem- 
bre 1860, datato da Londra, stato esibito e accettato dal con- 
traente Sig. Gino Daelli fu Luigi, dimorante in Milano, Vìa 
<li Helgioioso, n. 1. 

Ed esse parti, in relazione a quanto ebbero già a stipu- 
lare, di nuovo convengono quanto segue : 

1^ lì Sig. Gino Daelli per sé e suoi successori si assume 
di farsi Editore di uua collezione completa delle opere lette- 
rarie e politiche del Sig. Giuseppe Mazzini che si pubbliche- 
ranno sotto il titolo approssimativo: Sa-itti letterari e politici di 
piufteppe Mazzini editi ed inediti^ raccolti e pubblicati sotto hi di 
ini direzione, 

2° L'Edizione si comporrà di una parte edita ed una parto 
inedita. La parte edita consta di tutti gli scritti dall'autore 
fin qui pubblicati, sia in riviste o giornali italiani e stranieri, 
sia in opuscoli separati, o manifesti e fogli volanti, sia già 
raccolti da altri, come nei volumi stampati in Lugano sotto il 
titolo di Scritti Letterari di un Italiano Vivente — nel volume 
Prose politiche y edite in Genova, nell' altro simile pubblicato in 
Firenze, e te. 

lia parte inedita consisterà nel compimento di articoli ri- 
masti a mezzo, come lo scritto sulT Uìtità^ V Accademia dei Pi- 
tagorici, in nuovi artìcoli letterari, per far seguito a quelli in- 
seriti néìV Italiano di Parigi, a completare le vedute ohe li 
dominano, in traduzione del Sig. Mazzini di nìolti scritti fran- 
cesi ed inglesi non tradotti o tradotti nel 3<* voluine degli Scritti 
letterari, da altri, o finalmente in uno scritto che cominciando, 
a modo di prefazione, dai Ricordi del 1829 nel primo volume, 
continuerà a svolgersi attraverso tutti i volumi in narrazioni, 
note, ricordi etc. e frammezzandosi in carattere diverso agli 
scritti editi e inediti, darà loro la voluta uuità, contenendo 
una specie di storia del moto politico degli ultimi trent' anni 
i^ degli uomini e cose note all' autore. 

Il Sig. Mazzini, a mezzo del suo procuratore, dichiara che 
la presente Edizione è la sola genuina, originale ed attendibile 
delle sue Opere. 

3® L' opera sarà pubblicata con tipi corretti e nitidi, di- 
vìsa in volumi di 450 a 500 pagine (quattroeentocinquanta a 
cinquecento pagine), formato Charpentier, e messa in vendita 
a 5 franchi il volume. 
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40 T/ indole della raccolta non permette all'Autore di fis- 
sare il numero dei volumi. Eu;li sarà quindi libero in ciò, non 
dovendo avere altra norma che la intet^rità e perfezione della 
edizione. 

50 II Sig. Mazzini, e per esso il Sig. Avv. Botfcero, a ciò^ 
debitamente autorizzato, cede e vende al Sig. Gino Daellì, che 
accetta per sé e per i suoi successori, la piena, assoluta, libera 
e perpetua proprietà di tutti i proprii scritti fin qui editi e 
degli inediti, ai quali s'accenna più sopra; a questo effetto il 
Sig, fiotterò, nella sua qualità come sopra, investe il Sig. Gino- 
Daelli o chi per esso, di tutti i diritti e tutte le azioni e ra- 
gioni che spettano o possono spettare al »Sig. Giuseppe Mazzini 
nella sua qualità d'autore sulle opere proprie contemplate nella 
presente couvenzioue, invocando a benefìcio del Sig. Daelli 
tutte le leggi e stipolazioni di governi italiani e stranieri 
d'Europa od America nella loro più ampia e favorevole inter- 
pretazi(»ne. 

Il Signor Mazzini, sempre a mezzo del suo Procuratore, si 
obbliga inoltre a non pubblicare, pendente e dopo 1' edizione,, 
opuscidi o volumi, se non offrendone prima la ]>ubblicazione 
al Sig. Daelli con una retribuzione da couveuirsi. 

6" 11 Signor Mazzini promette di fornire al Sig. Daelli,. 
ogni 40 ((piaranta) giorni, il materiale di un volume, incomin- 
ciando la prima consegna nei primi giorni di aprile prossimo- 
ai più tardi. 

L'Autore non sarà responsabile dì quei ritardi che gli fos- 
sero per avventura imposti da circostanze imprevedute, sem- 
precchó egli ne dia avviso al Sig. Daelli. 

In ogni evento però il Sig. Mazzini, benché ciò non richie- 
sto dal Sig. Daelli, ha voluto promettergli di dare opera sol- 
lecita alla raccolta di tutti i suoi ' scritti, tanto che in ogni 
caso, tutto almeno il materiale edito rimanga in mano all'edi- 
tore. 

7^ Alla consegna del materiale di ciascun volume, come 
all' art. 3, il sig. Daelli pagherà al Sig. Mazzini o a chi per 
esso la somma di franchi millecinquecento (L. it. 1500), in salda 
del prezzo del materiale stesso e relative concessioni sopra ac- 
cennate. 

8* Intermediario legale riconosciuto per tutti gli incidenti 
che possono sorgere in conseguenza di que-^ta convenzione è» 
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l'Avv. Alessandro Botfeero, clie presente assume tale incarico, 
Anche a delegazione del Sig. Daelli 



[segnono ìe firme]. 
II. 

MiUiiH». 3(. ajiosto |};65. 

Avanti a me notaio ed alla presenza dei sottoscritti testi- 
moni idonei. 

Personalmente costituitisi i Sigg. Gino Daelli del fu Luigi 
«d E. Levino Robecchi del fu Dott. Giovanni Battista, domi- 
ciliati ambedne in Milano, il primo nella via di S. Paolo al 
li. 1 ed il secondo nella via dei Borsinarì al Civ. n. 2/4. 

Rispettivamente dichiarando di depositare, come depositano 
<li comune accordo presso di me notaio. 

a) L'originale scrittura 30 Inglio 1865 autenticata da m© 
notaio e registrata in Gallarate nel giorno 26 agosto corrente 
-al n. 832, Fog." 7, voi. 3 degli atti privati, col pagamento della 
tassa di lire 19,25, colla quale il Sig. Daelli cesse al 8ig. Ro- 
becchi il diritto su tutti gli scritti editi ed inediti del Sig. Giu- 
■«eppe Mazzini per lo corrispettivo dì lire tremilacinquecento 
<3500). 

h) La lettera originale del 17 agosto corr. del Sig. Giu- 
seppe Mazzini, registrata come sopra al n. 833, col pagamento 
-della tassa di L. 4,40, con cui lo stesso Signor Giuseppe Maz- 
•zini ne approva la cessione. 

I quali due documenti da me accettati e ricevuti con fa- 
coltà di darne copia a chicchessia si uniranno in tine di que- 
sto atto sotto A e B, e sono del tenore seguente (Pongansi gli 
a.llegati A e B). 

Del quale deposito rogato io notaio sottoscritto conoscente 
•delle parti cerziorate ecf. ho steso questo atto da conservarsi 
in originale nei miei atti notarili cogli inserti documenti e coi 
medesimi 1' ho pubblicato. 

Nella città e provincia di Milano nella Casa Castoldi si- 
tuata nella Via dei Fi(ni Oscuri al Civico n. 8 e precisamente 
nella seconda stanza a primo piano a destra dell' ingresso e 
dalla scala in angolo fra la corte e la terrazza ad uso di stu- 
dilo di me notaio. 
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Presenti le suddette parti, nonché i sig. Dott. Cario Dn- 
rini del fu Giuseppe e signor Giacomo Montallietti del fu Fran- 
cesco, dimoranti il primo in Milano snl Corso S. Celso, n. 3 ed 
il secondo nel Comune di Gaidate. 

Allegato A. 

Coir i strumento 17 marzo 1861 a rotrito Dott. Giov. Cat- 
taneo fu Pietro, notaio residente in Miiauo, P illustre Scrittore 
sig. Giuseppe Mazzini faceta vendita al sig. Gino Daelli che 
accettava per sé e per i suoi successori della piena, assoluta, 
libera e perpetua proprietà di tutti i suoi scritti editi e ine- 
diti, ed il sig. Gino Daelli per wsé e per i suoi successori si ob- 
bligava a farsi editore di una collezione completa delle Opere 
letterarie e i)olitiche del i^relodato signor G. Mazzini, da pub- 
blicarsi sotto il titolo approssimativo di ScrUti letterari e poli- 
tici di (ìiuseppe Mazzini, editi ed inediti raccolti e pubblicati sotto 
la sua direzione. 

In esecuzione della predetta convenzi(me, successivamente 
il signor Gino Daelli pubblicava sette volumi dei suddetti 
«critti. 

Volendo ora il signor Gino Daelli cessare dall' accudire a 
tal pubblicazione, cedendo ad altri i suoi diritti, se e come gli 
-competono in forza del precitato istrumento 17 marzo 1861, ed 
avendo trovato il sig. Levino Robecchi, editore di Milnno, di- 
sposto a farne l'acquisto, si addiviene alla presentie, a valere in 
ogni miglior modo, colla quale : 

Il sig. Gino Daelli del fu Luigi, abitante in Via S. Paolo 
n. 6 ed il signor Levino Robecchi, Libraio Editore, abitante in 
Milano, in Via dei Borsinari n. 2/3 a reciproca richiesta ed 
accettazione per loro, eredi loro e successori, convengono e sti- 
pulano quanto segue : 

1*> Il sig, Gino Daelli cede e vende al sig. Robecchi Le- 
. vino, che accetta per sé ed i suoi successori j la pieun, assoluta, 
libera e perpetua proprietà <li tutti gli Scritti editi ed inediti 
<lel sig. Giuseppe Mazzini accennati nel predetto Istrumento 
17 marzo 1861, rogito Cattaneo, trasmettendo al signor Ro- 
becchi Levino od a chi per esso tutti i diritti di editore e di 
proprietario, tutte le azioni e ragioni che spettano o spettar 
possono al Sig. Giuseppe Mazzini nella sua qualità di Autore 
delle Opere contemplate nella sua ripetuta convenzione del 
17 marzo 1861, delle quali venne egli medesimo investito dal 
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si or. Mazzini stesso, e trasmettendogli pnre tntti i diritti e ra- 
gioni o benefìzi derivanti a se stesso dalla convenzione snd- 
detta di edizione e cessione di proprietà, e per effetto della 
tradizione gli consegna qui all'atto la copia autentica delia 
Scrittura Mazzìni-Daelli, 17 marzo 1861, rogato Cattaneo. 

Dal canto proprio il sig. KobocoUi Levino per sé e per i 
successori si assume di continuare V edizione delle opere lette- 
rarie e politiche del sig. Giuseppe Mazzini, attnalmente in corso 
sotto il titolo di Scritti edi l ed inediti di G, Mazzini, edizione di- 
retta dall'autore, nei modi e termini prescritti dagli Art. 2" e 
3^ dell' Istrumento a rogito Cattaneo, più valte ripetuto. 

3" Il sig. Robecchi accetta indistintamente tutti i patti e 
condizioni^ imposte al sig. Daelli dal surriferito Istrumento- 
17 marzo 1861 e promette di dare piena ed intera esecuzione 
ai medesimi. 

4*^ In conseguenza di questa cessione il signor ^ino Daelli 
si obbliga per sé, suoi eredi e successori a non stampare, né 
vendere, né fare contratto di sorta delle Opere del sig. G. Maz- 
zini, sia per volumi già stampati ed in corso di stampa, sia per 
(luelli da stamparsi. 

5** In corrispettivo di questa cessione il sig. Robecchi Le- 
vino si obbliga di pagare al signor Gino Daelli o a chi i)er 
esso, nei modi di tempo da convenirsi, la somma di lire tremila- 
cin<iuecento in buona valuta sonante metallica. 

6° Il sig. Gino Daelli si obbliga a notificare in giornata 
al sig. G. Ma/.zini la cessione fatta per effetto della presente 
e riportarne entro 15 giorni' un suo scritto in cui se ne dichiari 
edotto, senza opposizione e riserve contrarie, da consegnarsi 
al sig. Robecchi, senza di che la presente si riterrà nulla e 
come non avvenuta. 

7" Per arbitro legale riconosciuto per tutti gli incidenti 
che possono sorgere in conseguenza di questa convenzione si 
nomina l'egregio Avv. Cav. Giuseppe Borgomanero, il quale 
pronuncierà ex bono ed equo, rinunciando le parti, come rinun- 
ciano, ad adire la via dei Tribunali. 

8** Tutte le spese di bollo e tasse della j) resente scrittura^ 
che dovrà essere regolarmente notificata all' ufficio di registro,, 
sono a carico del sig. Gino Daelli. 

9»^ Non appena eseguito il disposto del $ 6", le parti de- 
positeranno la presente e la lettera Mazzini richiesta dal $ stesso 
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liei rogiti del sig.- Dott. Vito Missaglia, dopo di che dovrà ri- 
. tenersi in pieno vigore la presente, la quale interinai mente viene 
affidata alla custodia di detto notaio. 

E per fede le parti si sottoscrivono alla presenza dpi Te- 
stimoni notaio qui pure sottoscritti. 

[seguoììo le Jìrme], 

Allegato B. 

Signor Robecchi Levino, Editore Libraio, in Milano. 

Signore, 

Ratifico naturalmente la cessione fatta a vostro favore del 
contratto fatto nn tempo tra l^aelli e me per V edizione dei 
miei Scritti. 

Calcolo sulla vostra fedele esecuzione dei patti contenuti 
in quello. 

Potrò mandarvi il voi. Vili sulla metà del venturo set- 
tembre. 

17 ngosto MWa, liOiHlrH. 

Vostro dev.mo 
f.to GiuflKPPK Mazzini. 
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DELL'AMOR PATRIO DI DANTE. 



Mazziki, Scritti^ ecc., voi. I (Letteratura, voi. I). 
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DELL'AMOR PATRIO DI DAI^TE. (*) 



Quando le lettere formavan, come debbono, parte 
delle istituzioni, che reggevano i popoli, e non si con- 
sideravano ancora come conforto, bensì com' utile mi- 
nistero, fu detto il poeta non essere un accozzatore 
di sillabe metriche, ma un uomo libero, spirato dai 
Kumi a mostrare agli uomini la verità sotto il velo 
dell' allegoria ; e gli antichi fìnsero le Muse castissime 
vergini, e abitatrici dei monti, perché la poesia, figlia 
del cielo, si nutre di libertà, e perché i poeti impa- 
rassero a non prostituire le loro cetre a possanza ter- 
restre. 

Ne' bei secoli della Grecia, i poeti, non immemori 
della loro sublime destinazione, con«ecravano il loro 
genio alP utile della patria ; ed altri, come Teognide, 
spargevano tra' loro concittadini i dettati della sag- 
gezza; altri, come Solone, racchiudevano ne' loro poemi 
le leggi, che fanno dolce il viver sociale ; altri, come 
Pindaro e Omero, eternavano i trionfi patrii; altri, 
come Esiodo, consegnavano ne' loro versi i misteri, 

(*) Prime linee scritte dalP autore, affacciatosi appena agli 
«tildi: 1826 o 1827. 
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e le allegorie religiose. — Cosi santissimo uffizio affi- 
dava la patria ai poeti, P educazione della giuventu 
al rispetto delle leggi religiose e civili, e all' amore 
della libertà; e finché l' inno d^Armodio, e le canzoni 
d'Alceo suonarono sulle labbra dei giovani Greci, non 
paventarono né tirannide domestica, né giogo straniero. 

Ma, come la civiltà degenerata in corruttela, i 
guasti costumi, il lusso, e il tempo distruggitore d'ogni 
buona cosa, ebbero inchinata la mente degli uomini 
alla servitù, e la prepotenza de' pochi giganteggiò 
sulla sommessione abbietta de' molti, la poesia trali- 
gnò anch' essa dalla sua prima indipendenza, si traf- 
ficaron gli ingegni, e furono compri da chi sperava, 
che il suonar delle cetre soffocasse il lamento del- 
l'umanità conculcata; la poesia divenne l'arte di 
lusingare la credulità, e la intemperanza dei popoli ; 
attizzò all'ire e alla voluttà i tiranni, e si fé' maestra 
spesso di corruttela, quasi sempre d'inezie. 

Hanno tutte le nazioni, e noi più eh' altri abbiamo, 
immensi scrittori, e troppi forse poeti. Ma quanti fu- 
rono coloro, i quali non prostituirono l' ingegno, e la 
penna alla tirannide politica (perché anche la repub- 
blica delle lettere ha i suoi dittatori)? — Le corti, 
le sette, le scuole, le accademie, i sistemi, e i pre- 
giudizi, che ogni secolo trascina, corruppero i più, e 
pochissimi furono quei grandi, che non seguitarono 
stendardo, se non quello del vero, e del giusto. — 
De' primi la posterità fece severo giudicio, ma dei 
secondi affidò la memoria all' amore di tutti i buoni, 
e loro commendò di serbare intatto quel sacro deposito 
a conforto nelle sciagure, e ad incitamento ne' tempi 
migliori. Fra questi sommi, che stettero incontami- 
nati in mezzo all'universale servaggio, e non mira- 
rono ne' loro scritti, come nella lor vita, che all' utile 
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della patria ; l' Italia avida di lavar la memoria del- 
l' antica ingiustizia, die il primato, quasi senza con- 
trasto, al divino Alighieri, e se orgoglio municipale 
o spirito di contesa mossero alcuni a ribellarsi contro 
V universale sentenza, fu leggiero vapore in un bel 
cielo sereno. — Un uomo di cui son calde ancora le 
ceneri, e di cui vivrà bella la memoria tra noi. An- 
ch' alme gentili alligneranno in Italia, pareva avere 
rivendicato a Dante il vanto d'ottimo cittadino in 
tal guisa, che più non dovesse sorgere alcuno a con- 
trasto. — Pure da qualche tempo diversi libri, che 
vennero a luce, senza risuscitare la disputa, mossero 
alcune querele contro l'amor patrio dell'Alighieri; e 
a queste querele fece eco un letterato italiano, il quale 
in una sua lettera, che inseri in uno degli ultimi nu- 
meri della Antologia, accusollo d' intollerante, e osti- 
"nata fierezza, e 4' ira eccessiva contro Fiorenza. — 
Perloché stimiamo bene d' opporre alcune nostre con- 
siderazioni a questa rinascente opinione : che se non 
ci verrà fatto di dir cose nuove, ci conforteremo pur 
col pensiero, che le voci di un italiano, quali esse 
siano, non andranno del tutto perdute presso la pre- 
sente generazione, ove ragionino di cose, che toccan 
dappresso l'onor nazionale. 

A voler giudicar dirittamente delle ragioni d'un'o- 
pera, dei motivi, che la dettarono, dei sentimenti sotto 
la inspirazione de' quali fu scritta, e quindi della sua 
interpretazione, parmi affacciarsi un' unica via, troppo 
spesso negletta; lo studio de' tempi, in cui fu com- 
posta e quello della vita dello scrittore. * 

Uno sempre è l' amor patrio nella sua essenza, e 
nel suo ultimo scopo; ma, come tutti gli affetti umani, 
subisce varie modificazjoni, e veste forme diverse se- 
condo che mutansi le abitudini, le costumanze, le opi- 
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nioni religiose e civili, e le passioni degli uomini, che 
costituiscono questa patria, all'utile della quale si 
mira. — Come dunque variano i bisogni della patria, 
variar debbono i mezzi per cui può giungersi a sod- 
disfarli o reprimerli, e quindi la direzione, che se- 
guirà r amor patrio in un secolo sarà totalmente di- 
versa da quella d' un altro. — Ne' bei tempi della 
romana repubblica il vero amor patrio era quello di 
Cincinnato; Bruto mostrò qual fosse sotto i principj 
della tirannide; Cocceo [N^erva insegnò agli uomini 
qual alta prova rimanga a darsi dell' amor patrio, 
quando la servitù è irreparabile. — Ecco come la 
differenza de' tempi modificava lo stesso affetto, che 
ardeva nell'anima di questi tre sommi. — Nello stesso 
modo s' esercita l' influenza dei tempi sugli scrittori, 
onde nascono le diverse tinte, che segnano le epoche 
varie di tutte le letterature. — Finché la storia della" 
letteratura si confuse colla storia dei letterati, le stret- 
tissime relazioni, che passavano fra le istituzioni, e 
le costumanze d' un popolo, e la sua letteratura, vsfug- 
girono inosservate; ma si scoprirono, quando le ri- 
cerche storico-letterarie presero una direzione più fi- 
losofica. — La tendenza del genio d' uno scrittore 
dipende in gran parte dalla posizione degli oggetti^ 
che lo circondano ; quindi l' amor patrio, eh' egli avrà 
in petto, apparirà in mille guise, secondo la diversa 
disposizione degli elementi sociali, de' quali lo scrit- 
tore è in certo modo lo interprete. — In un secolo si 
manifesterà ravvolto in un magnanimo sdegno, dove 
in un altro si sarebbe confuso con un suono di lu- 
singa e di pace. — Ponete uno storico (dotato d' al- 
tronde di tutte le qualità, che costituiscono l'uomo 
grande) nel secolo d'Augusto, testimone della calma, 
figlia della stanchezza, nella splendida corte, che im- 
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primeva una nuova direzione alP attività del carattere 
romano, in mezzo alla apparente felicità, prodotta dal 
progresso della civiltà e della letteratura ; e voi avrete 
Livio. — Trasportate lo stesso individuo dopo il regno 
di Xerone, sul principio di quello'di Domiziano, dove 
era spenta ogni antica virtù, dove V uomo strisciava 
privo di dignità in mezzo al contrasto della tirannide 
più feroce e della -più umiliante viltà; e avrete Ta- 
cito. — Ambi erano di amor patrio caldissimi, ma il 
primo, sedotto dall'apparente tranquillità, credè Eoma 
felice, e quindi tessè la storia delle sue antiche gran- 
dezze più com' inno, che lusinga V orecchio dei forti, 
che come acerba rampogna al ^torpore dei neghittosi ; 
laddove Tacito, venuto ai tempi, che non concedevan 
V illuder8i,.scrisse la sua, come V ultimo eco della li- 
bertà fuggitiva, non risparmiando ai suoi coetanei il 
quadro della loro immensa viltà. 

A' tempi dunque è d' uopo guardare per conoscere, 
se il linguaggio d'uno scrittore è tale, che possa dirsi 
spirato dall' affetto della sua patria, conveniente cioè 
alla situazione in che questa giace. Or quali furono 
i tempi dell'Alighieri! Come ordinati gli elementi 
sociali ? Una brevissima esposizione della particolare 
fisionomia di quel secolo, dei tratti, che lo caratte- 
rizzano, e lo distinguono da' successivi, non sarà forse 
inutile per coloro a^ quali non è dato l' inoltrarsi molto 
nella storia dell' età media. 

L' Italia del secolo decimoterzo oiferiva riunito allo 
sguardo quanto ci presentò successivamente la storia 
intera del globo. Tutte le diverse forme di civili, 
e politiche istituzioni si dividevano le sue città. — 
Tutti gli elementi, che creano la miseria, o la feli- 
cità delle nazioni s' agitavano nel suo seno. — Una 
somma energia, un valore indomito, una insofferenza 
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di giogo, una irrequieta fecondità nel formare pro- 
getti, una feroce costanza nel superare gli astacoli, che 
s' attraversavano, stavano a contrasto con una rabbia 
di dominazione, con una smania di sovvertitnento, 
con una intemperanza d'audacia, col più violento 
spirito di vendetta, colla brutalità più sfrenata. — 
Sublimi virtù, e grandi delitti, uomini d'altissimi 
sensi, e scellerati profondi segnan quel secolo, come 
ne' climi, ove la natura è più feconda, giganteggian 
gì' opposti del Ideilo, e dell' orrido. — Con questa 
energia, con questa sovrabbondanza di forza, l' Italia 
aATebbe potuto fondare in quel secolo la sua indipen- 
denza contro l'insulto straniero, ove alcuno avesse 
posseduto l' arte diflacile di volgere tutte quelle pas- 
sioni ad un solo scopo. — Ma poiché noi tollerò la 
discordia ingenita nelle menti italiane, e attizzata 
ognor più dall' ambizione di chi nelle discordie altrui 
elevava la propria potenza, e dallo spirito invasore 
dello straniero, fu forza, che quelle torbide gent^ 
a cui l'inerzia era morte, non dirette, non frenate, 
rivolgessero a danno delle madre comune il bisogno 
d' oprare. — Ké mancavano le cagioni di turbamenti. 
— I nomi di Guelfi, e di Ghibellini, nomi infausti ad 
ogni orecchio italiano, suonavano per quasi tutta 
questa terra infelice, perché le fazioni sopravvivono 
alle cause delle quali trassero origine, e queste tanto 
più si suddividevano, quanto mancavan sovente d' una 
mira determinata. — Né la riforma tentata, e in parte 
compiuta da Frate Giovanni da Vicenza, né il reg- 
gimento repubblicano, mercé il quale Fiorenza vide 
risorte le lettere, e l' arti, impedirono che la discordia 
ripullulasse ognor più feroce nella terra Lombarda, 
e nella Toscana. — Dall' un termine all'altro le spade 
italiane grondarono sangue italiano. — Gli stati di 
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I^apoli lacerati dalle lunghe lotte di Manfredi e del- 
l' usurpatore Carlo d'Angiò fremevano sotto il san- 
guinoso giogo ; la Sicilia vendicava col vespro il gio- 
vine Corradino; vendetta sterile, che poneala per 
qualche tempo sotto il dominio de' re d'Aragona. — 
Nella Lombardia, i Delia-Torre tenta van d' assidersi 
sulle rovine della tirannide d' Ezzelino. — Siena, 
Arezzo, Fiorenza combatteansi accanitamente. — La 
signora de' mari provocava a guerra mortale Genova 
e Pisa. — E a danni di Pisa congiungevano l'armi 
Fiorenza, Lucca, Prato, Pistoia, Volterra ed altre 
nemiche giurate tra di loro prima che il furor Guelfo 
confondesse i loro interessi contro l' unica città Ghi- 
bellina della Toscana; ma guerre eran quelle non 
temperate da que' precetti, che il pudore dettò alle 
nazioni e ch'esse approvarono col nome di dritto 
delle genti; guerre combattute colla ferocia dei tempi, 
e dello scopo a cui tendevano, come quelle, che più 
spesso all' esterminio miravano, che a mutamenti di 
governo e di territorio. '— Ogni occasione efferravasi, 
purché dannosa al nemico; ogni mezzo era buono, 
purché guidasse a vittoria. — Le tregue convertite 
in agguati, ogni maniera d'insidia, ogni genere di 
tradimento, tutto sembrava lecita parte di guerra. — 
E ad ognuno, il quale^ rammenti, nella sola guerra 
tra Genova e Pisa, il giuramento, con che s' astrin- 
sero le città alleate de' Genovesi, a struggere le mura 
Pisane, e disperderne i cittadini nelle terre vicine, 
la fuga del conte Ugolino nella battaglia della Me- 
loria, — il modo, con cui si trattaron da' Liguri un- 
dici mila prigionieri Pisani, frutto di questa vittoria, 
diecimila dei quali periron tra ceppi, fremerà l' anima 
in petto non discorde dalle nostre parole. Che se noi 
diamo un' occhiata alP interna situazione delle città, 
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tal quadro ci s' appresenta, che noi non possiamo, se 
non gemere su questa nostra Italia, che diede si mi- 
serando spettacolo al mondo. — Per ogni dove i cit- 
tadini correvano a' tumulti, e alle risse, colla stessa 
ira, con che il furente lacera le proprie piaghe. — Per 
ogni dove gli oltraggi, le ferite, gli assassinj conta- 
minavano le belle contrade, che sembrano create dalla 
natura ad ima pace tranquilla ed eterna; che agU 
uni poneva il sangue sul brando desio di prepotente 
dominio, agli altri timor di servaggio, e smania d' in- 
dipendenza forse tropp' oltre spinta. — Le primarie 
famiglie nobili erano quasi tutte in aperta nimicizia 
tra loro; le minori parteggiavano per Fune o per 
le altre. — Quindi le città turbate sempre da' pri- 
vati dissidi che per lo più si decidevan colParmi; 
ogni palazzo era roccia di guerra, ogni piazza potea 
divenir teatro di combattimenti. — Intanto gV animi 
s' educavano al disprezzo di ogni ordine e d' ogni 
legge; la sommessione a' tribunali da' nobili si re- 
putava viltà; ove un d' essi venisse tratto in giu- 
dizio, si tentava da coloro, che vincolo di parentela 
stringeva col reo, di trarlo a forza delle mani de' suoi 
custodi ; ogni personale delitto faceasi per tal modo 
delitto di molti. — Le leggi erano: mai governi 
erano impotenti a serbarne intatta V esecuzione ; onde^ 
poiché nessuna cosa valeva a frenare P intemperante 
audacia de' nobili, il popolo stanco di sofferire in si- 
lenzio, levavasi in arme contro i perturbanti del suo 
riposo. — Siffatte popolari rivoluzioni non regolate 
dalla saggezza de' Governanti, dirette da privati ran- 
cori, animate dalle memorie d' antichi oltraggi, attiz- 
zate ognor più da qualche adulatore di plebe, oltre- 
passavano quasi sempre lo scopo (del che abbiamo, 
per tacer d' altri, luminoso esempio nella rivoluzione, 
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che Giano della Bella i)romosse in Firenze) ; quindi 
il flagello della anarchia ogni cosa percotea ; ed alla 
tirannide della nobiltà sottentrava 1? ebbrietà della 
plebe, pur sempre tirannide. — Cosi s'avvicendava 
il disordine sotto forme diverse, finch'una famiglia 
più avveduta dell'altre, invadesse la signoria. 

Tali furono i tempi, ne' quali Dante menò la dolo- 
rosa sua vita, tempi fecondi di gravi insegnamenti a 
chi dentro vi guardi con occhio filosofico, tempi, dallo 
studio dei quali non può venir che salute all' Italia. — 
Ora se v' ha taluno, al quale, dopo aver percorsa la 
storia di quest'età, non s'affacci sul volto, che un 
sorriso di sterile compassione^ questi è da più, o da 
meno d'un uomo; che le sciagure d'una nazione, la 
quale, piena di coraggio e di forze, le rivolge furio- 
samente contro i suoi figli, e prepara allo straniero 
la via, consumando miseramente se stessa, saranno 
sempre alto argomento di dolore, e di pianto a chi 
sente. — E diciamo di dolore, e di pianto, perché in 
ogni tempo i più s' appagano di gemere, e di tacere 
sovra infortunii, a cui non possono porre riparo. — 
Ma in tutti i secoli v' hanno delle anime di fuoco, che 
non possono acquetarsi all' uni versai corruttela, né 
starsi paghe d' uno steril silenzio. — Collocate dalla 
natura ad una immensa altezza comprendono in un' oc- 
chiata' la situazione, e i bisogni de' loro simili; stra- 
niere a' vizi de' loro contemporanei, tanto x>iù viva- 
mente ne sono affette ; uno sdegno santo le invade ; 
tormentate da un prepotente desio di far migliori 
i loro fratelli, mandano una voce posseilte e severa, 
come di Profeta, che gridi rampogna alle genti; voce, 
che il più delle volte vien male accolta da coloro, 
a' quali è dirizzata, come da fanciulli la medicina. 
Ma chi dirà doversi anteporre la lusinga d' un plauso 
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fugace alla riconoscenza più tarda de' posteri f — A 
questa sola Dante mirava, e lo esprimeva in quei versi, 
che non dovrebbero obbliarsi mai da chi scrive — 

E 8* io al vero son timido amico, 
Temo di perder vita tra coloro, 
Che questo tempo chiameranno antico. 

Farad., e. XVII. 

Forse egli gemeva della dura necessità, che astrin- 
gevalo a denudare le piaghe della sua terra, forse 
ogni verso, in cui scolpiva una delle tante colpe, che 
la macchiavano, gli costava una lacrima, e gli dolca, 
che la sua voce dovesse esser molesta nql primo gusto ; 
ma si confortava pensando, che avrebbe lasciato vital 
nutrimento, come fosse digesta, conforto veramente 
degno delP alto animo suo ; i)erché bella lode s'aspetta 
a chi tempra un inno alle glorie patrie, ma vieppiù 
bella a chi tenta ricondurre all'antica virtù i suoi 
degeneri concittadini, impresa diffìcile e perigliosa. — 
Utilmente lusingavano 1' orecchio de' giovani Greci 
le odi nazionali di Pindaro, quando la virtù dei vin- 
citori nei ludi Elei splendeva incontaminata nel foro 
e nel campo ; le stesse odi avrebbero suonato amaro 
scherno o adulazione codarda dopoché la libertà greca 
era spirata nelle pianure di Cheronea. Ond'è, che 
in un popolo guasto per molti vizi, o neghittoso per 
nullità di sentire, sarà santo sempre sovra ogni altro 
l' uffìzio, che s' assume la satira, quando venga trat- 
tata non colle scurrilità di Settano, o coli' animosità 
cieca del Rosa, ma colla severità della virtù, con che 
Persio sentenzia gV inetti dell' età sua, o colla onesta 
decenza del nostro Parini. — Però agli italiani del 
secolo decimoterzo, ad uomini educati all' ire dalle 
contese domestiche, ed estere, che sorridevano alla 
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vendetta, come a delizia celeste, la fantasia de' quali 
richiedea per essere scossa rappresentanze di dannati, 
e d'eterni tormenti (*), lo stil grave di Persio, e la 
dilicata ironia del Parini avrebber suonato inutili, 
come una voce isolata nel fremito della tempesta. — 
Per essi volevansi parole di fìioco, come V indole loro, 
parole d' alto sdegno, d' iracondo dolore, di amaro 
scherno, tali insomma, che colpir valessero quelle 
menti indurate, perché V aura, che offende la delicata 
beltà, passa non sentita sulla cute incallita del vil- 
lano, e agli scrittori è forza usar lo stile, che i teippi 
richieggono, ov' essi anelino all' utile, non ad una glo- 
riuzza sterile e breve. — Tali parole proferi l'Ali- 
ghieri, ispirandosi alle sciagure immense della sua 
patria, alle colpe e a' vizi, che le eternavano, e al- 
l' anima sua bollente, mesta e severa per natura, alle- 
vata ne' guai, di ninno amica, fuorché del vero. — 
Vestita la. severità d'un giudice, flagellò le colpe e 
i colpevoli, ovunque fossero ; non ebbe riguardo a fa- 
zioni, a partiti, ad antiche amicizie ; non servi a timor 
di potenti, non s' innorpellò ad apparenze di libertà, 
ma denudò con imparziale giudizio l' anime ree, per 
vedere se il quadro della loro malvagità potesse ri- 
trarre i suoi compatriotti dalle torte vie, in che s'erano 
messi, come i magistrati di Sparta, a chi s' avviliva 
coir uscir da' limiti della temperanza, presentavano 
l'abbietto spettacolo d'un Iloto briaco. — Or se questa 
è mente indegna di buon cittadino, noi confessiamo 
d' ignorare il valore di questo vocabolo ; ma chi 
negasse una tal mente aver diretto l'intero poema, 
noi opporremo le parole stesse dell' Alighieri, il quale 
nella terza cantica si mostra cosi convinto della san- 

(0 Giovanni Villani — IsU Fior., lib. Vili, e. 70. 
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tità delP opera sua, che illudendosi sulla riconoscenza 
de' suoi coetanei, si conforta colla speranza, che il suo 
poema possa riaprirgli le porte delPamata Fiorenza (*). 
— Questa testimonianza d'una coscienza immacolata 
non ci par cosa di poco peso nella quistione, perché 
un tal voto, una tale speranza non s' affacciano ad un 
uomo, il quale arde d' ira contro la patria, e contro 
d'essa inveisce scrivendo. — E Dante esprimeva 
questa sua illusione nel canto vigesimo quinto del 
Paradiso, verso il termine dell' età sua ; quando avea 
già ingoiato tutto il calice dell' esilio, quando ei dovea 
essere inacerbito da tutte le miserie, che accompa- 
gnano l'uomo bisognoso e d'animo fiero. 

Del resto noi non annoieremo chi legge collo schie- 
rare dinanzi tutti que' tratti del divino poema, che 
pongono in evidenza la piena d'affetto patrio, di che av- 
vampava l' esule illustre, e sarebbe opera inutile, dopo 
quanto ne sminuzzò il Perticari; ma diremo, che 
quand'anche non esistesse il sublime canto, in cui 
parla Bordello, né alcun altro di simil fatta, a chi 
s'inviscera nella mente d'uno scrittore, gli stessi tratti, 
che s' allogano a dimostrare la vendetta dell'Alighieri, 
verrebbero a far piena discolpa dell'animo suo. — 
Egli inveisce agramente contro le colpe, onde l' ìtala 
terra era lorda, ma non è scoppio di furore irragio- 
nevole, o d' offeso orgoglio ; è suono d' alta mestizia, 
€ome d' uomo, che scriva piangendo ; è il genio della 

(^) Se mai continga che il poema sacro, 

Al quale ha posto mano e cielo, e terra, 
SI che m' ha fatto per piti anni raacro, 
Vinca la crudeltà che fuor mi serra 
Del bello ovile ov' io dormi' agnello 
Nimico ai lupi che gli danno guerra; ecc. 

Farad., e. XXV. 
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libertà patria che geme sulla sua statua rovesciata, e 
freme contro coloro, che la travolser nel fango. — 
^ei versi, che più infieriscono, tu senti un pianto, che 
gronda sulla dura necessità, che i fati della patria 
gV impongono; tu discerni T affetto d'un padre, il quale 
si sforza di vestire una severità, che non è nel suo 
cuore, per soffocare una passione crescente nel petto 
del figlio, che può trascinarlo a rovina. Le voci — 
patria^ natio loco, mia terra — appaiono tratto tratto 
per farti risovvenire, che il poeta ama Fiorenza collo 
stesso ardore, con cui flagella i lupi, che le dan 
guerra. — Sovente egli cerca un tristo compenso nei 
giorni, che furono, e riposando il suo sguardo stanco 
sulP antica situazione della sua città, rammenta con 
orgoglio sublime ciò che fu un tempo, ritraendoci con 
tinte d'inimitabil dolcezza, la pace, la serenità, la 
virtù semplice, e queta, che faceano di quella terra 
un soggiorno celeste, primaché il puzzo del Villano 
d' Aguglione, e di quel da Signa contaminasse quella 
purità di costumi. 

Acerbissime dunque furono, noi neghiamo, le que- 
rele delF Alighieri ; ma tali quali esigevano i tempi, 
i costumi, le circostanze delFetà sua; tali special- 
mente, quali V affetto patrio ben cojicepita impose a 
tutti gli uomini, che per genio, e virtù si sollevarono 
al di sopra degli altri (^). Il Perticari pose innanzi 



(*) Se vero è, come risulta dalla vita di Dante del Boc- 
caccio, da due novelle di Franco Sacchetti, e da altri, che i 
primi sette canti almeno fossero di già composti, e diffusi in 
Firenze, prima eh' ei ne fosse cacciato, ognun vede dal tenore 
di quei canti, e dallo stile, che in essi s' adopra, non doversi 
ascrivere all' ira della sciagura, bensì ad alto, e fermissimo pro- 
posito dello Scrittore, V aspre parole, e i rimproveri, eh' egli 
proferisce nel suo poema. 



Digitized by 



Google 



16 dell'amor patrio di dantb. [1826 o 1827] 

agli accusatori di Dante tratti non meno aspri e pun- 
genti del Boccaccio, del Villani: memorò le parole 
severe, che Demostene, Aristofane, Tullio, Platone, 
Seneca, Tacito, ed altri mille scagliarono contro i pec- 
cati delle loro terre; e si lagnò della ingratitudine 
dei posteri, che della stessa cosa gli uni laudavano, 
mentre accusavano V altro ; perloché noi non ci trat- 
terremo sopra questo argomento; e rimembreremo sol- 
tanto, come il Petrarca, di cui Perticari non fece 
motto, trascorse oltre lo sdegno dell'Alighieri, ogni- 
qualvolta dall'oggetto eterno dell'amor suo torse il 
guardo all' Italia. — I tre sonetti, nei quali impreca 
ogni castigo a Eoma, superano in ira quanto fu detto 
mai da Dante, o da alcun altro poeta. — Nella 
canzone 

Italia mìa, benché '1 parlar sia indamo 

egli mostra altamente il suo disprezzo pei tanti ti- 
rannetti, che laceravano la patria : nell' altra, eh' egli 
forse inviò a Stefano Colonna, e che incomincia: 

Spirto gentil che quelle membra reggi 

chiama l'Italia tutta vecchia, lenta, oziosa; e brama, 
che alcuno ponga mano nella sua venerabile chioma, 
e nelle sue trecce sparte. — E il Petrarca viveva in 
tempi di minor ferocia, benché d'egual corruzione; 
non avea certamente oltraggio da vendicare : era do- 
tato d' animo sovra ogn' altro dolcissimo, nudrito di 
sospiri d'amore, educato alla pieghevolezza dalle corti, 
ove ei, troppo forse per Ponor suo, soggiornava. 

Un' ultima prova intanto del vero, che per noi si 
sostiene, trarremo dagli altri scritti dell'Alighieri ; e 
poiché le idee d'un autore debbono, come le leggi, 
interpretarsi l' una coli' altra, un guardo solo, che noi 
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gettiamo sopra tuttociò, ch'egli andò di mano in mano 
vergando, ci convincere ognor più dell' animo suo. — 
In tutti i suoi scritti, di qualunque genere essi siano, 
traluce sempre sotto forme diverse V amore immenso, 
ch'ei portava alla patria; amore, che non nudrivasi 
di pregiadizietti, o di rancori municipali, ma di pen- 
sieri luminosi d'unione, e di pace; che non ristrin- 
gevasi ad un cerchio di mura, ma sibbene a tutto il 
bel paese, dove il si suona, perché la patria d'un 
italiano non. è Eoma, Firenze, o Milano, ma tutta 
Italia. Con tal mente egli scrisse il libro della Mo- 
narchia, in cui se tutte le idee non son tali da dover 
essere universalmente abbracciate, tutte almeno ap- 
paion dettate da un ottimo spirito, quale ammettevano 
i tempi ; in questo egli mirò a congiuugere in un sol 
corpo l'Italia piena di divisioni, e sottrarla al ser- 
vaggio, che allora minacciavala più che mai. — E se 
il latino linguaggio, le forme scolastiche, che vi cam- 
peggiano, e la scarsezza delle edizioni copriron quest'o- 
pera quasi d' obblio, non è men vero, che ei vi gittò 
que' semi d' indipendenza e di libertà, eh' ei profuse 
poscia nel suo poema, e che fruttificarono largamente 
nei secoli posteriori. — Con tal mente fu da lui con- 
cepito il trattato del volgare Eloquio, che concitò in 
questi ultimi tempi lo spirito irritabile de' letterati 
italiani a controversie più argute forse, che utili. — 
In questo egli s'erge luminosamente al di sopra di 
quella torma di grammatici, che fanno intisichire la 
lingua per volerla costringere nelle fasce della sua 
infanzia ; dimostra la vera favella italiana non esser 
Tosca, Lombarda, o d' altra Provincia ; ma una sola, 
e di tutta la terra 

Ch' Appennin parte, e '1 mar circonda, e V alpe. 
Mazzini, Scritti, ecc., voi. I (Letteratura, voi. I). 2 
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Insegnando a^ suoi coetanei, come questo idioma il- 
lustre, fondamentale non ave^ nessun limite, ma si 
facea bello di ciò, ch'era migliore in ogni dialetto, egli 
cercava di soffocare ogni contesa di primato in fatto 
di lingua nelle varie provincie, ed insinuava Palta 
massima, che nella comunione reciproca delle idee 
sta gran parte de' progressi dello spirito umano. — 
Siffatti pensieri ebbero da lui più ampio sviluppo nel 
suo Convivio, do v' egli si pronunzia con entusiasmo 
campione della favella italiana volgare, e predice a 
questa verginella modesta, eh' egli educava a più no- 
bili fati, glorie, e trionfi sull'idioma latino, ch'era 
ormai sole al tramonto. — Egli si mostra, come fu 
notato da uno scrittore, ben più altero della nobiltà 
e dell'efficacia della sua lingua, che del merito dei 
proprii versi. — Sembra eh' egli col pascersi di que 
st' avvenire cerchi stornare la mestizia, che gì' infor 
tunj politici d' Italia, e di se stesso gli procacciavano 
perch'egli scriveva quest'opera, quando avea già spe 
rimentato, come l'arco dell'esilio saetti acuto lo strale, 
quando la sua vita dechinava al fine. — Eppure l' af- 
fetto di patria ardeva sempre vivissimo nel cuor suo. 
<5ome ci fanno fede que' tratti commoventissimi, ne 
quali piange la sorte, che lo gittò fuori del dolce seno 
della hellissima, e famosissima figlia di Eoma^ Fio- 
renza. — Quest' affetto di patria mai noi lasciò, ac- 
-compagnandolo nelle sue peregrinazioni per l' Italia ; 
non formò pensiero, non mise sospiro, che non lo 
spirasse; e per tacere della bella canzone 

Tre donne intorno al cor mi son venute 

•e della bellissima 

O patria degna di triunfal fama, 

perfino quand' egli scrive ciò, che amore gli detta, non 
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pensa tanto alla sua Beatrice, che obblii la città, dove 
nacque; così 'nella canzone, che incomincia 

Amor, da che convien pur eh' ip mi doglia 

il lamento, ch'ei mette per la crudeltà della donna 
sua, gli è cagione di rimembrare la crudeltà di Fio- 
renza, che fuor di sé lo serrava, 

Vota d' amore, e nuda di piotate ; 

e neir altra 

La dispietata mente che pnr mira 

tutta d^ amore, ricorda il dolce paese, eh' ha lasciato. 

Ma ove pure alcuni squarci del poema potessero 
lasciare un senso d'esitazione nell'animo, noi abbiamo 
una testimonianza irrecusabile, che non lascia alcun 
dubbio sulla mente, che animò la sua cantica. — 
Questa è la sua vita. Ciò, che in essa più monta è 
oramai conosciuto abbastanza, benché l'Italia, mal- 
grado un diluvio di commenti, note, memorie, e saggi, 
non possegga finora una vita degna di questo sommo, 
e il voto del nostro buon Pelli rimanga pur. sempre 
inesaudito. — Ond'è, che noi moveremo intorno ad 
essa parole brevissime. 

Non diffidi cosa sarebbe, crediamo, il dimostrare, 
come il mutamento dì parte, di che lo accusaron taluni, 
fosse figlio non d' una mente volubile, o della neces- 
sità dell' esilio, bensì d' un affinato discernimento, e 
d' una imparzialità a tutta prova, dappoiché la Guelfa 
fazione, che potea parere a prima vista animata da 
uno spirito pid italiano, e che egli seguì, finché il 
bollore giovanile gli fé' legge di seguir la parte,àn 
che tutti i suoi s' eran messi, appunto in quel torno, 
guasta da' nuovi partiti, piegò dal proposito primo. 
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e mostrò evidentemente di servire a privati affetti, e 
agli interessi di chi la moveva più, che a quei della 
patria. — Ma questa, ed altre quistioni di simil fatta 
non son tali, che possano trovar luogo ne' brevi limiti 
di un. articolo di giornale, e spetterebbero a chi s'as- 
sumesse di dare all'Italia una buòna vita dell'Ali- 
ghieri. — Ben diremo che siccom' egli siede, e siederà 
gran x)ezza primo fra i poeti, che durano eterni, cosi 
la sua vita può presentarsi con tutta fidanza a mo- 
dello di coloro, che san cos'è patria, e com'essa vuol 
esser servita. — Un' esistenza d' undici lustri non fu 
per lui, che un solo sospiro, e questo fu per la Italia. — 
Non ebbe riposo giammai nella lotta, ch'egli intra- 
prese animosamente contro i suoi oppressori, contro 
i pregiudizi, che la dominavano, contro l' ignoranza, 
che sovr'essa pesava. — Logorò il fiore dell'età sua 
in sagrifizi continui per la terra, che lo rinegò. — 
Sembra impossibile, che dopo aver percorse le circo- 
stanze della sua vita, alcuno abbia potuto muovere 
sospetto sullo spirito, che lo animava. — L' uomo, che 
combatté valorosamente nella giornata di Campal- 
dino (1289) contro la gente di Arezzo, che guerreggiò 
un anno dopo contro i Pisani ; — l'uomo, che Firenze 
scelse all'età d'anni trentacinque ad uno de' tre 
reggitori della repubblica — che seppe in tempi 
difticilissimi ottenersi tanta fama di senno, e d'inte- 
grità, che, come sul suo capo posassero le sorti della 
cose patrie, i due priori, suoi compagni, a lui solo af- 
fidavano il maneggio degli affari pili perigliosi; — 
l'uomo che nelle gare de' Bianchi, e dei ì^eri, spoglia- 
tosi d'ogni privata affezione, pronunziò la sentenza 
d' esilio contro ambe le parti (1301), monumento di se- 
vera imparzialità ; — che volò a' piedi di Bonifazio 
per vedere di smuoverlo da' consigli, che ponevano 
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Fiorenza sotto la tirannide di Carlo di Yalois ; e clie 
più tardi, quando più gemeva sotto il pondo delle in- 
giurie della fortuna, ritrovò tanta forza d'animo da con- 
dannarsi ad un bando perpetuo, anziché avvilir sé, e 
la sua patria colla vergogna d' una sommessione di- 
sonorevole (*■). — Quest' uomo, diciamo, presenta un 
tal quadro, che sfida il mordere delP invidia. — Poiché 
fu bandito, errò lunga i)ezza per tutta V Italia, vivendo 
di memorie, grande del suo dolore, forte di quelP in- 
gegno, che ninno può torre. — L' infortunio non l' av- 
vilì; la miseria, che^ a detta di Omero, dimezza 
V anima dello schiavo, non gli tolse pur una dramma 
del suo generoso sentire; ma stette contro i colpi 
della fortuna, com'uomo che ducisi più delP altrui, 
che del proprio danno; e bench'ei fosse astretto a 
mendicare dai signori italiani un tozzo di quel pane, 
che sa di sale, non piegò dinanzi al potere, non pro- 
stituì il suo genio, e^la musa a speranze di princi- 
pesca mercede. — Com'ei vide tronca ogni via per 
soccorrere col senno, e col braccio alla patria inferma, 
die mano allo scrivere, e legò in un poema eterno 



(*) Noi non esitiamo a porre tra i fatti più degni di lode 
dello Alighieri questo suo rifiuto d' entrare in f'iorenza, ^benché 
alcuno abbia voluto inferirne rancore, e superbia. — A chiun- 
que rammemori tutte le vie ch'ei tentò per ricuperare la patria, 
e la lettera, eh' egli scrisse al suo popolo, mentovata da Leo- 
nardo Bruni nella sua Vita di Dante ^ non può venir dubbio sul 
desiderio ch'egli nutriva di rimpatriare. — E dove si consi- 
derino le turpissime condizioni, che a lui s'offerivano, memo- 
rate dal Boccaccio nella vita, eh' egli lasciò di lui, e la lettera 
intera di Dante, ch'egli inviò a chi gli faceva tali proposte, 
non ri man luogo, che ad altissima ammirazione ; perché l' uomo 
deve prima di tutto rispettare la sua patria in se stesso, e la 
qualità di cittadino allora veramente si perde, quando ottiensi 
colla viltà, o coli' infamia. 
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a' suoi posteri l'amore il più ardente della indipen- 
denza, e Podio il più fiero contro i vizi, che trassero a 
mal partito la sua Fiorenza. — Compiè il suo mortale 
pellegrinaggio in Eavenna; ivi riposano ancora le sue 
ossa, segnate da un monumento indegno di lui, lon- 
tane dalla terra, che tanto amò, e dove l' inerzia di 
Leon X non permise che a lui s' ergesse una tomba 
da Michelangelo, erede del suo genio, e l' unico forse 
degno di pagargli il tributo, che l'Italia deve alla 
sua memoria. 

O Italiani ! Studiate Dante ; non su' commenti^ 
non sulle glosse; ma nella storia del secolo, in ch'egli 
visse, nella sua vita, e nelle sue opere. — Ma badate I 
V ha più che il verso nel suo poema ; e per questo» 
non vi fidate ai grammatici, e agli interpreti: essi 
sono come la gente, che dissecca cadaveri; voi vedete 
le ossa, i muscoli, le vene che formavano il corpo;; 
ma dov' è la scintilla, che l' animò ? — Eicordatevi,, 
che Socrate disse il migliore interprete d' Omero es- 
sere l'ingegno più altamente spirato dalle musei Avete 
voi un' aniina di fhoco ! — Avete mai provato il 
sublime fremito, che destano l'antiche memorie f — 
Avete mai abbracciate le tombe de' pochi grandi, che 
spesero per la patria vita, e intelletto? — Avete voi 
versala mai una, lacrima sulla bella contrada, che gli 
odi, i partiti, le dissensioni, e la prepotenza straniera 
ridussero al nulla ? — Se tali siete, studiate Dante ; 
da quelle pagine profondamente energiche, succhiate 
quello sdegno magnanimo, onde 1' esule illustre nu- 
driva l' anima ; che l' ira contro i vizi e le corruttele 
è virtù. — Apprendete da lui, come si serva alla 
terra natia, finché l'oprare non è vietato; come si . 
viva nella sciagura. — La forza delle cose molto ci 
ha tolto; ma nessuno può torci i nostri grandi; né 
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V invidia, né V indifferenza della servitù potè strug- 
gerne i nomi, ed i monumenti ; ed ora stanno come 
quelle colonne, che s'affacciano al pellegrino nelle 
mute solitudini dell'Egitto, e gli additano, che in 
que' luoghi fu possente citta. — Circondiamo d'af 
fetto figliale la loro memoria. — Ogni fronda del lauro 
immortale, che i secoli posarono su' loro sepolcri, è 
pegno di gloria per noi; né potete appressare a quella 
corona una mano sacrilega, che non faccia^je piaga 
profonda nell'onore della terra, che vi die vita. — 
O Italiani! — non obbliate giammai, che il primo 
passo a produrre uomini grandi sta nello Onorare i già 
spenti. 
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LA FIDANZATA LIGURE, 

OSSIA USI, COSTUMANZE, E CARATTERI DEI POPOLI DELLA RIVIERA 
AI NOSTRI TEMPI. 

XtiOYO Romanzo dell'Autore della Sibilla OdcUeta. 



Gualtiero Scott pinse i costumi degli Scozzesi, 
e piacque utilmente, perché la Scozia, posta sotto 
l'influenza di singolari cause morali e fisiche, pre- 
senta un quadro, in cui grandeggiano le virtù, e i ro- 
busti delitti che accompagnano i popoli fluttuanti 
fra la nativa ferocia, e la novella civiltà. In Italia, 
la Corsica, e la Sardegna offrirebbero tuttora un campo 
fecondo a chi volesse ritrarre gli uomini, com' escono 
a un dipresso dalle mani della natura. 

Ma poiché somiglianza di vicende, bisogni uni- 
formi, e comunicazioni abituali tra popoli, indeboli- 
rono V indole primitiva delle nazioni, la riviera Ge- 
novese non somministra singolarità d' usi, e costumi^ 
che valga a far materia d'un romanzo, dove il ge- 
nio non sappia trarre partito dalle poche diversità, 
figlie dell'antica forma di reggimento, e dal mare, 
che la bagna. Né seppe trarlo l' autore della Fidan- 
zata^ il quale descrisse, come esclusivamente Liguri, 
caratteri, ed abitudini di tutti i tempi, e luoghi, 
dacché v' han dappertutto onesti commercianti, alber- 
gatrici ciarliere, e stravaganti fanciulle. 
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Gl'intoppi, che la gelosia d'una donna, nomata 
appena, frappone tra i due fidanzati, formano una or- 
ditura priva d'incitamento che la novità versa pur 
sempre nelP animo di chi legge, e senza V utile d' un 
fine morale. Del resto, nessuna originalità di carat- 
teri, del che fan fede, tra gli altri, V Erasmo, tolto di 
peso dalla Prateria di Cooper, e V Ida, il cui modello 
sta nella Chiara dell' Ac^we di 8, Banano. Lo stile, 
malgrado i frequenti sali, e alcune reminescenze dello 
Sterne, procede in generale freddo, e negletto. Il Ro- 
manzo intero^ tranne il delirio d' Ida, e pochi altri 
squarci che parlano al cuore, non varca i confini del 
mediocre. 
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DEL ROMANZO IN GENERALE 

XD ANCHE 

DEI PROMESSI SPOSI 

DI ALESSANDRO MANZONI 
Discorsi due — Milano, 1828, un picc. voi. G) 



I precetti, e le teoriche in fatto di lettere riusci- 
rono, e riusciranno difficili sempre, e spesso perico- 
lose, specialmente, quando versino su' lavori, ne' quali 
hanno gran parte il cuore, e la fantasia. Ne' secoli 
addietro si dettarono regole per lo più da chi man- 
cava dell'uno e dell'altra, o giaceva sotto l'influenza 
d' opinioni esclusive. Però avvalorate da prevenzioni, 
e perpetuate dalla mediocrità fruttarono più ceppi 
al genio, che norme agli ingegni. — Ma quando si 
traggono insegnamenti dall'osservazione degli effetti, 
che producono su i più, che leggono i diversi modi 
di comporre, e si temperano i risultati severi del- 
l' esperienza con ciò, che dettano il cuore, e il gusto 
dei tempi, l'uffizio dello scrittore didattico merita 
lode, come utilissimo; e lode sincera dee tributarsi 
all' autore dei due discorsi, che abbiamo sott' occhio. 

Finché le nazioni oprano, finché grandi intei*essi 
pubblici assorbono gli affetti privati, il regno delle 
finzioni è negletto ; però Grecia, e lioma non ebbero 

(*) Opuscolo di Zajotti. 
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romanzieri, che tardi, e quando volgevano al decadi- 
mento ; ove la vita dell' individuo sottentra a quella 
delle società, le illusioni si fan bisogno; meglio è 
dunque, anziché por contrasto ad un fatto, l'occuparsi 
di trarne il po^sibil vantaggio; e l'autore dei di- 
scorsi lo sa, e non rigetta il romanzo, come genere 
di letteratura vizioso, ma lo ammette come necessità, 
eh' ei deriva sagacemente dall' umana natura, e dalle 
abitudini della vita. Bensì, discorrendo del modo con 
cui possono esistere utilmente i romanzi, distingue 
assai bene il vero storico, o de' fatti, dal vero morale, 
o degli affetti; e intorno al primo può concedersi 
molta libertà al romanziere, ma chi violasse il secondo, 
pingendo falsamente le passioni, o travisando le idee 
di vizio, e virtù, non avrebbe scusa: oggetto duplice, 
e son parole dell'Autore, hanno a cercare i romanzi, 
tenerci l' animo gentile, e puro dalle vili passioni, e 
risparmiarne, quanto co' libri si può, i rigorosi avver- 
timenti dell' esperienza ; e noi ne troveremmo un 
terzo nell' infiammarci ai nobili affetti, ove non deri- 
vasse dal primo. 

Scende l'Autore alle due grandi classi di romanzi, 
una delle quali ci presenta l' nomo, qual dovrebb' es- 
sere, l'altra qual' è in effetto; e annovera gli scrittori, 
che le formano, giudicandone, per lo più rettamente; 
flagella i romanzi del genere da lui detto terribile, 
a modo d' esempio della Radcliffe, alla quale noi ve- 
diam porre a fianco con sorpresa il Goethe, la Staél, 
la Cottin, e con dolore un uomo, per cui l' Italia ebbe 
un romanzo, che molti tra' suoi figli sanno a memoria. 
Eagiona dei romanzi politici, satirici, letterarj, filo- 
sofici, umoristici, d'educazione ecc., esamina le ca- 
gioni, per cui l'Italia mancò finora di romanzi, quelle, 
che possono spronare i letterati ad empiere questo 
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vuoto, e tutto ciò con copia d'osservazioni tratte dal 
cuore, con minutezza d'indagini sul merto de' ro- 
manzieri, e con quel calore di stile, che accompagna 
la convinzione. 

Non taceremo perciò, che, a nostro credere, l'Au- 
tore pagò tributo alle idee d'una scuola, che s'ostina 
nel proscrivere in letteratura quanto non ha faccia 
d' antico, rigettando il Eomanzo storico, genere nato 
dalla tendenza del secolo, eh' esige istruzione anche 
da' libri, a cui solca chiedersi prima un sorriso, o 
una lagrima. 

La storia (che il più delle volte non è, che il re- 
gistro delle azioni di pochi individui), quand'anche 
si scriva col metodo di Sismondi, presenta sempre un 
quadro incompiuto dell'epoca, che toglie a descrivere. 
Essa contempla i movimenti delle moltitudini, e nota 
i fatti generali, coordinandoli a segnare i progressi 
dei popoli, come i termini indicatori delle distanze ; 
ma gli spazj intermedj sfuggono agli occhi nostri 
ne' suoi lavori: essa fa campo d'osservazioni le capitali, 
ma le provincie, e le campagne non hanno in essa un 
interprete ; noi troviam quest' interprete nel romanzo 
storico, il quale afferra tutti quei particolari, tutte 
quelle minuzie, che pur non sono inutili allo studio 
dell' umana razza, ci trascina a vivere in un dato 
secolo, e ce ne pinge sovranamente i costumi. In- 
tanto la storia, che spesso allontana colla sua ap- 
parente secchezza, acquista ognor più favore, del che 
abbiamo esempio nelP Inghilterra, dove non fiorirono 
mai forse gli studi storici, come dopo V introduzione 
del Romanzo storico. Noi esortiamo gli Italiani a 
con scorarsi con ardore a questo genere, e a trarne 
i materiali de' tempi di mezzo, perché quei secoli, 
che la rea indifferenza degli scrittori dannò si gran 

Mazzint, Scritti, ecc., voi. I (Lfttteratura, voi. I). 3 
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temi)0 alle tenebre, sono fecondi, sovra tutti, di gravi 
insegnamenti, di uiemorie sublimi, e di esempli. 

Ragioneremo in un altro articolo del secondo 
discorso 

li. 

L'uffizio di critico, cb' è pure importantissimo in 
letteratura, s' è fatto da gran tempra oltremodo peri- 
coloso in Italia; a molti, che s'abbattono in un libro 
di critica s'affaccia sul labbro, anche pria d'averlo 
letto, un sorriso,, che dice: ecco l'opera d'un uomo, 
che incapace d'idee proprie, s'appaga nel biasmare 
le altrui. ISé forse del tutto a torto, dacché troppo 
sovente fra noi — mercé le Accademie, i sistemi, le 
gare di municipio, e l' indole irritabile de' Letterati 
— l'arte critica si stette in mano a' pedanti, se pur 
non discese alla viltà dell'adulazione, o alla villania 
della satira. E notiam questo, perché più bella lode 
n' esca all'Autore dei due discorsi, il quale, scrivendo 
a lungo del romanzo d'Alessandro Manzoni, il fece con 
si gentile animo, e tanto affetto del vero da insegnare 
ad ognuno, come la critica debba trattarsi, onde riesca 
non indegna dell'opera, ch'essa pone a disamina. 

Ì^Toi avevamo in animo di presentare l' analisi di 
questo secondo discorso; ma le osservazioni sopra 
i Promessi Sposi son molte, e tali da non potersi ri- 
strignere senza infiacchirle. D'altra parte, ov' esse 
peccano per amor di sistema, il Manzoni è tal uomo, 
<jhe non abbisogna della nostra difesa; e che varrebbe 
V aggiungere il nostro suffragio, ove esse ci sembrano 
giuste? Stimiam dunque miglior partito il rimandare 
alla lettura del libro i giovani studiosi del bello; essi 
vi troveranno molti di que' pensieri, che ninna scuola 
rifiuta, perché sgorgati caldi dal cuore, che possiede 
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solo, in mezzo al conflitto delle opinioni, nn linguaggio 
universale, ed eterno. — Intanto, poiché V autore, 
anche nel secondo discorso, non resta dal flagellare 
il genere del romanzo storico, opporremo di bel nuovo 
alle sue, poche nostre considerazioni. 

Pessimo metodo per giudicare d' un genere di let- 
teratura^ pur ora nascente, è quello, che ne esamina 
i principj ùelP applicazione, che ne han fatto pochi, 
e determinati scrittori ; e mal si traggono argomenti 
a rovesciare le basi, che dar si vogliono ad una nuova 
foggia di comporre, dai vizj nei quali è caduto Tuno, 
o P altro degli ingegni, che P adottarono. Quando 
una novella letteratura è all'aurora, i suoi seguaci 
muovono d'ordinario passi mal fermi; come quelli, 
che hanno a fronte una via non per anco esplorata, 
e alle spalle il clamore dei molti, a' quali torna conto 
lo starsi queti nei limiti delle antiche norme — e però 
chi si vale di quest'incertezza per trarne un'assoluta 
condanna del genere, opra come chi avesse dal carro 
di Tesfpi tolto argomento a bandir la tragedia. Tu 
sterpiy noi gli diremmo, un germoglio, che avrebbe 
forse^ crescendo, fruttato utilmente ai nepoti. — Il Ro- 
manzo storico è pianta sbucciata appena in Italia, 
e già P Autore dei due discorsi, prevalendosi della 
fama, che circonda il caro nome del Manzoni, attri- 
biiisce unicamente a vizio del genere il difetto d' iute- 
fesse, e calore, eh' ei trova ne' Promessi Sposi, Forse 
il difetto si esagera, e più d'una donna gentile, che 
ha palpitato sui casi dell'ingenua Lucia, e impallidito 
al ritratto dell' Innominato, accusa il giudicio di ri- 
gidezza ; ma foss' anche vero, che trarne ì L' ingegno 
del Manzoni è vastissimo; ma a nessuno è dato balzar 
fuori in nn genere nuovo, perfetto, come Pallade dal 
capo di Giove. Fors'egli avrebbe dovuto scegliere 
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i suoi personaggi idenli in una condizione, che am- 
mettesse, se non più amore, modi almeno d'esprimerlo 
più caldi, e mezzi maggiori d'azione. Fors'anco il 
fine, ch'egli ebbe di rischiarare un oscuro i)eriodo 
del secolo XVII si svela troppo apertamente ad ogni 
capitolo, sicché n' è riuscita piuttosto una storia resa 
dilettevole da romanzesche avventure innestatevi, che 
un Eomanzo fatto utile dall' intreccio d' un quadro 
storico. Pure, che può derivarne? Tutto al più un 
dolore, che il Manzoni non abbia fatto, quant' ei po- 
teva ; ma nessuno potrà perciò persuadersi, che non 
possano in un Eomanzo acc^oppiarsi esattezza storica^ 
e vivo interesse di casi ideali; che '1 Waterley, 
Vlvanhoe, Keniìworth del Eomanziere scozzese stanno 
a prova irrecusàbile del contrario. — L'accusa data 
a' Eomanzi storici d'esser ridotti ad alterare la storia, 
di farsi fredde compilazioni, vale per ciò, che ri- 
guarda i romanzieri, specialmente Francesi, che pre- 
cedettero lo Scott. Essi ravvolgeano tutte le fila del 
racconto intorno ad un illustre individuo storico, e 
perciò difficilmente potean segnare una linea di sepa- 
razione tra il vero ed il falso. Ma il metodo tenuto 
dallo Scott ha tempra diversa; il suo romanzo è tessuto 
sopra vicende d'individui ideali, o memorati in tradi- 
zioni incertissime, ch'ei veste di carjttterij passioni^ 
e abitudini consentanee al secolo, eh' ei s' è proposto 
dipingere. Nel fondo del quadro appajono intanto 
alcuni personaggi storici di quell'epoca, i quali si 
vanno innestando nell' azione di mano in mano, che 
i casi dei personaggi ideali ne porgono il destro; per 
tal modo, situati, com'essi sono, in una luce secon- 
daria, aggiungono importanza al lavoro senza inceppar 
la fantasia dell'autore coli' astringerlo alla severità 
della storia. Se ordita la trama del Eomanzo in tal 
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guisa, possano derivarne inconvenienti si grandi da 
costituire un genere mostruoso, rendere il genio pig- 
meo, provocare una rovina irreparabile nelle storiche 
discipline, i difensori del vecchio castello cel dicano ; 
ma intanto noi sappiamo, che nei molteplici casi della 
vita; la sorte de' più umili tra i viventi è sovente 
annodata alle vicende d'individui collocati ad una 
somma distanza nella scala sociale, e destinati a non 
perir presso i posteri ; che quindi il Komanzo storico 
trae le sue ispirazione dalla Natura, unica sorgente 
del vero e del bello. — 



III. 



La lettera Q destò in Francia non son tre secoli 
ancora sì gran trambusto, che non ne eccitarono forse 
maggiore le mutazioni fatte al sistema planetario da 
Copernico, e Galileo. Godevasi essa tranquillamente, 
€olP autorità della Università di Parigi, il privilegio 
d'una pronunzia eguale affatto a quella della let- 
tera K. Un grammatico, cervello bisbetico, che avea 
gridato, già non so quanto, contro il padre Aristo- 
tele, venne a turbar questa pace, e pretese, che due 
diversissime lettere non potevano in coscienza pro- 
nunzfarsi nella stessa guisa. — Mutar pronunzia a una 
lettera!!! non v'era modo di sopportarlo: se non met- 
tevasl un argine alla innovazione, il mondo andava 
sossopra — il pomo della discordia era tratto: la 
gente letterata-erudita-fllologa bandi la crociata ad- 
dosso all' ardito ; alcuni, che la novità seduceva, in- 
sorsero a favor del grammatico; l'Università gittò 
ad essi l'anatema; gli uni scrissero in-quarto; gli 
altri in-folio; i volumi furono molti; ma nessuno li 
lesse, e tutti gridarono più che mai. Ai libri tennero 
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dietro le persecuzioni ; i partigiani del Kamkam, e del 
KiskiSf che avevano, il dado, si vendicarono dei quam- 
quamisti colle confische ^- finché venne fuora un 
editto del Parlamento, che concedeva solennemente 
ad ognuno di pronunziare, come più voleìsse, la let- 
tera Q, origine di tanta guerra. 

Chi dicesse ora, che i due terzi almeno delle qui- 
stioni, che mossero in ogni tempo V ire dei letterati^ 
somigliano a questa del Q, e del K, s'aizzerebbe con- 
tro il grido di tutti ; che V umano orgoglio mal può 
ridursi alla trista confessione d'essersi pasciuto d'i- 
nezie. Pure, tal sentenza conterrebbe una sorgente 
di consolazione per noi, e annunzierebbe più rispetto 
pei destini dell'uomo, che non gli elogi pomposi 
co' quali tuttodì si blandisce l'umana indolenza. Se 
le immense contese, che ogni secolo trascinò seco quag- 
giù, poggiaron sovr' altro, che sovra parole, è forza 
il dire, che noi camminiamo a tentone, erranti qua, 
e là senza luce, senza speme di luce; — è forza 
l'esclamare con duolo, che nulla è di certo, che la 
verità è chimera, e che noi dobbiam rassegnarci ad 
una guerra perpetua di pareri, e sistemi, che si di- 
vorin l'un P altro, come gli armati di Cadmo. Ma se le 
nostre sono per lo più dispute di parole, possiamo lu- 
singarci, che un giorno — quando il vero valor de' vo- 
caboli sia più esattamente determinato, e i letterati 
non s' ostinino nel crearsi un fantasma in ogni vapore, 
che rompe la noja d' iin cielo uniforme, — le inezie 
cessino, e tutti s'annodino quetamente intorno a po- 
chi fermi principj, desunti dalla natura, e dal cuore. 
Comunque sia, quel giorno è lontano: e finora s'a- 
guzzano gl'intelletti a combattere un nome spesso 
vuoto d' idea, e a guerreggiare una nuova opinione, 
che, antica, s' abbraccerebbe. Cosi — ed eccoci al- 
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l'applicazione — si rifiuta P accozzameùto dell'ideale, 
e del vero storico nei Romanzi, mentre da più secoli 
s'è tollerato, e applaudito nelle cose drammatiche. 
— Cosi lo, stesso Autore dei due discorsi, riduce, 
senza avvedersene, la contesii del romanzo storico ad 
una contesa di soli nomi. 

Il romanzo storico è, secondo lui, di due specie ; 
Puna dei fatti, e dei personaggi; P altra dei costumi, 
e dei tempi; questa seconda costituisce il romanzo, 
eh' egli chiama col nome di descrittivo, ed egli P ap- 
prova, pago di rigettare la prima. 

Ora scegliete, noi gli diremo, un dato secolo con 
animo dì riprodurne in un romanzo P indole, le pas- 
sioni, e le costumanze. Voi comincerete da uno studio 
profondo dei monumenti di quel secolo, e ne attin- 
gerete i lineamenti diversi, che distingueranno i ca- 
ratteri, e i personaggi ideali da voi posti in campo 
a ritrarci in essi la fisonomiadi quell'epoca. Trarrete 
dunque inevitabilmente questi dati e questa ilsonomia 
da ciò, che vi narran le storie degli individui, ch'eb- 
bero vita, e fama a quei tempi. — Su qual norma 
verrete intanto giudicato da chi leggerà il vostro li- 
bro ? Sul vero storico desunto dalle narrazioni, e dalle 
memorie. Se i vostri personaggi penseranno, diranno, 
opreranno come si pensava, si dicea, s'operava in 
quel secolo, se il loro cuore batterà rapido sotto P im- 
pulso delle passioni, che in allora regnavano, s' essi 
insomma si mostreranno veramente storici, voi avrete 
tócco il sommo dell'arte. Ma se un solo fatto stra- 
niero allo spirito, a alle idee dell'età, che pingete, 
verrà a rompere P illusione, che trascina la fantasia 
più secoli addietro, in mezzo ad una generazione d'uo- 
mini spenta, avrete perduto P opera vostra. Chi non 
vede la conseguenza ! — Astretto ad una legge d' e- 



Digitized by 



Google 



40 DKL ROMANZO IN GENERALE. [1828] 

Battezza sì rigida, se non vorrete, che i vostri caratteri 
ideali pecchino contro d' essa, sarete costretto, vostro 
malgrado, a riprodurre i personaggi storici di quel se- 
-colo; ciò, che voi crederete l'opera della fantasia sarà 
quella della memoria, e avrete delineati uomini, ch'eb- 
bero un'esistenza reale senz'altro cangiamento, che 
la sostituzione d' un nome oscuro ad un noto. — La 
contesa mossa contro il romanzo storico è dunque 
contesa di nomi. 

Ma un tal lavoro diventa inutile : abbiamo storie. 
— .... poche a dir vero; bensì vasti materiali di storie, 
e abbondanza di cronache. Ma quanti amano dissot- 
terrarle? Qual vantaggio ne ritraggono i •i)iu? e per- 
ché vorrem noi negare un tributo di riconoscenza a chi 
ci trasfonde in un romanzo, commisto a' più bei fiori 
del sentimento, ciò, che nessuno vorrebbe rintracciare 
per venti cronache nojose, e scure, come gli angoli 
degli scaffali ove giacciono ? 

Quando alla varietà dei modi di comporre, non si 
connette una notabile diversità di danno, o vantaggio, 
le controversie riescono inutili, perché il secolo, come 
l'editto del Parlamento, concede ad ognuno di sce- 
gliere tra l' un genere, e l'altro quello, a cui lo sprona 
il suo genio; e però, quand'anche nessun utile po- 
sitivo derivasse dal romanzo storico, la nostra Italia 
non si lascerebbe indurre dalle paure di pochi ipo- 
condriaci in letteratura a rifiutar la cittadinanza ad 
un genere, che lo Scott, il Cooper, il Yander-Yelde, 
e lo Zschokke hanno ormai fatto cittadino d'Europa: 
ma i vantaggi del romanzo storico non sono chime- 
rici; essi stanno nel porgere coli' autorità di storici 
nomi una guarentigia maggiore della verità delle pit- 
ture, che si danno al pubblico — stanno nell' empiere 
una lacuna, che la Storia è forzata dal suo istituto a la- 
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sciare — e stanno nel favellare ad una gente de' suoi 
padri, delle sue grandi memorie, delle sue virtù, 
de' suoi vizj, delle sue sciagure.... 
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POESIA ESTEMPOEANEA. 



Il magnifico Salone del ridotto nel Gran Teatro 
''aveva d'uopo d'una solenne occasione ond' essere 
inaugurato alle arti belle che lo fecer sorgere, e 
IMmptesa non potea meglio raccomandarsi che al- 
l'inspirato linguaggio delle Muse. — Opportuno fu 
l'arrivo in questa nostra Città del Dottore Antonio 
Bindocci di Siena, socio di varie illustri Accademie 
d' Italia (supponiamo anche Pastor Arcade) il quale 
nella sera d'jeri (15 Giugno) diede in detto locale 
un'Accademia di Poesia estemporanea — Dotato di 
una bellissima voce che sa modulare con molto garbo^ 
e con accompagnamento di forte-piano, cantò diversi 
argomenti proposti da una scelta, sebbene non troppo 
numerosa udienza, ed il modo con cui furono trattati 
rimosse l'idea, non insolita a formarsi in simili oc- 
correnze, di qualunque amichevole concerto — Qual- 
che felice pensiero sul tema — GU esuli di Parga 
alla Tomba di Byron — riscosse vivissimi applausi. 
Isella Francesca da Eimini, argomento trattato in 
ottava, ed a rime obbligate, fu sommamente gradita 
una gentile allusione all'autore presente di uno dei 
•più bei Drammi che vanti il moderno Teatro musi- 
cale, che porta il medesimo titolo (il chiar. Prof. Fe- 
lice Romani). — Il Sonetto, quelV orrido letto di Pro- 
custe, reso anche più incomodo dall'obbligazione delle 
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rime, non sembra il genere più favorito al Poeta, 
<}hé ne disse per altro uno ben felice sali' argomento 
Petrarca alla tomba di Laura, — Del resto il sig. Bin- 
docci che in età ancor verde segna i primi passi su 
<luello che i suoi confratelli chiamano Varduo sentiero^ 
ci fa sperare che dalle falde non tarderà molto a 
comparire sull'erto giogo^ ecc. ecc. — ciò che gli augu- 
riamo ben di cuore, non tanto per il suo, quanto per 
r onore della nostra Italia, che sola gode il privilegio 
<li produrre simili portenti. 
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Prova testimoniale — iV/ii 

— Competenza — Ci 

Non si ammelle 1» fvovz 

lettera di CamWo dalla dovi 

fu falla, e la IcttiTa ce*lal 

la Cambiale sia stau cooaci 

agosto Ì8l6. Cremieux Ro^ 

Un* oWtligaxione Cnmmei 

per cib solo, clic il credi lor 

cevnio un acconto e e 



}>otca, e 'di voce, riescono male intesi sempr< 
caticataré per se stessi , quando sono tropp* ol 
rereinmo ancora pel ben suo, che non si pici 
parlar francese, avvegnacchò in Genova quest 
schìtissima, e ben parlata; ed ha ben donde 
qnalidi col dialelto Veneziano» che sa far g 
Quanto. lill!AUòrc 9 che sostiene le parti di pa 
crediamo in buona via, perocché s'accosta bencfa 
piti ^d'ogni altro suo collega 9 alla naturalezza, 
scorge in. tutti assai zelo» e buona voglia di far 

^fif? cosa meritevole di avvisare alcun di loro, e 
séfie» che la cantilena nel recitare è la cosa 
p^SSa udire sul- Teatro^ e che colui che canti 
piacerà roaij perchè è fuori 'di natura; il cari 

llOHte^ che spetta al Poeta il far ridere, e non 
tarsiare qua e là nelle recite de' suoi motti che 

' fìojelli i ma non * tali sembreranno all' uditorio ; 
in quanto all'Amoroso noi non possiamo ben 
d* inimicizia abbia contratto coli' innocente, lette 

t ia vuole pronunziare quand' ò preceduta dalla ì 
ire faceta -;/bi5iOy sostituendovi con scandalo delh 
questa 'S. doppiata » che niente pia della C. ha 
spetto» ed alla nostra attenzione» e giacché figi 
un poeta» crediamo a proposito» senza intenzione 
alcuna lancia» di pregarlo a volersi benignamente 
l'amore dell'anlica buona madre Grammatica» e* 
attori poco riverenti verso di essa^ perchè voglia 
rispettare il tempo presente del modo' ludicatÌT' 
per non si sa ben quale ingiusta antipatia» scarni: 
del congiuntivo» dicendo -— ridano — - vestano 
ridono •«- vestono — - ecc.» e così via discorrend 
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b , oltre all' essere 
i re spiati. ^ Deside? 
|asse ia Teatro di 
Il lingua sia cono- 
iDinpensarsi la Pas- 
ostare, e spiccare. 
Lire nobile t noi lo 
Fc da loulabOf pure 
l ^uauto agli altri si 
smeglio, e stimiamo 
^"ne sostiene le. parti 
rpiìi uojosa che si 
rii faTellando, non 
l'.Uerisla, o il briU 
i all'Attore coirin- 
f ad «sso pareranno 
j V Amoroso. . . ma 
capire qual sorta 
>ra C, poiché non 
* 3. come fascio » e 
( lettere compagne 
; diritto al suo ri- 
ira nel Cartellone 
'-^ di voler rompere 
./'intromettere 9 per 
1^3n alcuni de' suoi 
imo quind' innanzi 
■0 de* verbi , che 
^iano col presente 
, ecc. , invece di 
o — » e con questi 
l 'Alfabeto , e alla 
«more pel meglio» 
corrente Stagione 
? di noi, che tal- 
N. 

, 5 Luglio 4828. 

ricano, il quale ci 
:ioni e noi mede- 
seno ben pochi 
^ione, ed il luogo 
trare r identità del 
i* almosfera > 1* im- 
r veduto, essendone 
p Oeorgìco. 4827, 
jon cadano in que- 
'Gacsetta. l^iemon- 
wnnri»! Al sapere il 
invero . 



barra d' acciàjo , dice Egli, non magnetica, terminante in punta, scarica 
un conduttore elettrico alla distanaa di. nove pollici-, mentre un'*a!tra 
esattamente eguale alla prima e magnetica scaricava lo stesso C9iidttC- 
tore alla distanaa di dodici. (Butletin'Univcrsel des scicnccs 1.**" sc- 
ctton, jum 1827 ). Pare adunque che, iu tal caso , dovrebbe invece prc«- 
fcrirsi -il ferro magnetizzato per la costruzione dei pararulmini. È 
vero .che la facilità di qursto metallo ad ossidarsi potrebbe essere di 
ostacolo al suo uso, perchè in tale modo le innalzale spranghe perde- 
rebbero, pressoché tutta la lora virtù; mi sembra per altro che, oltre 
ai molti melodi già. noti per impedire che ciò succedjr,,si potrebbe fare 
una lega, facile ad ottenersi, di ferro col nikel(t},ed in tal modo {e 
punlè metalliche non andrebbero soggette alla ruggine, e. non perdei 
rebbero la viriti magnetica^ essendo il nikel stesso capace di 'acquistarla^ 
e di preservare il ferro dali* ossidazione. ,, 

** Scusatemi Signore, se ardisco far tali osservazioni sul vostro articolo; 
vi prego per altro dì considerare come un segno della stima che pro- 
fesso a tutti quelli che teodono a propagar le utili cognizinni, come 
lo fate voi coir interessantissimo vostro Indicatore. „ 

Prof, Ragazzoni.- 

(f) Non k^cpèito il primo oso, elio m d'nno tteMoTatfo •'•tLiaoo ■ ciUro cspo-' 
rimeoli coolrarj, o« Qui pi;f<uinìamo Isolo da decidere Tra il«Sig. Fisclier ed il Sif. 
Abraam; noo pcrtanlo siam gmii al Sig. l'rofitsure della nula ÌD\iaLiue, perchè da 
questa ditcordaasa furse allri prenderà naulivo d'inslituire nnufi esperimenti per cui sarà 
foofermata 1' «aseraiooa delle due la più cvofurme alla verità. Kcl sup|MMlo pero d'ooo. 
spranga, dt nna lega di ferro » e di nikel , dove qoesto «'etilrasiO nella proporsioo< 
di 8 a IO per 100 non « dcìlo che la^ooo verrebbe ossidata, giaccliè B^rrselios aelln 
•oa ChimU tlu fer^ o» dire estere la raeilesima meno ossioabile éollaaio del ferra. 
(Cbimie d'4 fer d'après Berzelius. Paris 1826, p.98.) iV. «fé/ Camp, 



STATISTICA. C 

„ In uno dei pin recenti lavori statistici del Sig. Morrbao Vice Console 
di Francia y • Membro della Socieà Reale di Londra, e dell* latitoto 
delh-Gran Brettagna si trovano i seguenti cenni sul reciproco conuuercio 
dell' Ingliilterra e della Francia. 

f» Negli ultimi 3 anni il valore ufficiale deHe importasieni di generi 
nella Gran Brettagna ,. provenienti di Francia è il seguente : 
Nel 1825 Lire Steri. 1,535,840 
« 1826 ■ 1,805,002 

a 1827 e 1,225,704 

il che somministra un termine medio di Lire Steri. 1,522,5169 ovvero 3$ 
circa milioni di (ranchi. 

Nello Btrsso periodo, il valore registrato^ delle importatioiff della Gran 
Bretuena in Francia si trova essere : 



Prodolti stranieri e colonialL 



Prodotti del suolo, e delle 
fabbriche inglesi. 

259,727 

279,175 

426,195 

il che ei di un termine medio annuale di Lire Steri. 1,036,028 « ovvero 
26 milioni di franchi ; e se fosse sussistente la teoiia d^l òtlaueio o con- 
^nnglio ira paese e paese , ne. sarebbe risultalo una differenia di dodici 
milioni Bterlini a favore della Francia. 



Anni 1825 L. Steri. 864,500 

1826 I 692,298 

1827 I 686,177 



ToUle. 
4,124 227 

981,473 
1,112,372 



€ovM iti C^ombjv 

Ambargu ..... 60. giorni. Iti2 ']« 
Amsterdam ... id. . . . 207 — 

Attgnsla 30.|(.....S52 — . 

Ilarbelloaa.. . . ^ id. . . . — . .« 
Cadice 60. g ■»- — 



Corso "ti tlalutr. 

SGenu^a. L. M. 79 
Roma ■ 17 
Panna ^ 21 
B, . Savoia nuove. . . . • 28 
'. ^i Spajgoa v«cc«... • 83 
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THE FAIR MAID OF PE1ÌTH 

(LA JOLIE FILLE DE PERTH). 
Roman historique par sìr Waltkk Scott. 



Dalle rupi dell' antica Caledonia discende a rag- 
giugnere le sorelle sparse per, tutta Europa, una 
vergine candida, pura, brillante di vita, bella di 
virtù., d'entusiasmo, e d'un animo, che non si pasce 
d'inezie. !Noi raccomandiamo a chiunque ha cuore 
gentile, e mente non preoccupata, di contemplare la 
giovin fanciulla di Perth, e chi non potesse mirarla 
nella schiettezza delle vesti native, la rintracci sotto 
le galliche, che a lei diede l'infaticabile Defauconpret. 

L'epoca dei fatti, che compongono questo nuovo 
Eomanzo, risale al regno del terzo Roberto, sul finire 
del secolo decimo quarto; quando la Scozia presen- 
tava una immagine del caos nel conflitto degli ele- 
menti sociali, non ordinati dalla giustizia, non raf- 
frenati da una energica forza. La prepotenza feudale 
giganteggiava da' suoi cento castelli sulle inermi 
città. I signori, briachi d'ignoranza, e d'orgoglio, 
non riconoscevano altra autorità, che il proprio ca- 
priccio, e affidavano il maneggio dell' opre nefande 
a masnade di sgherri, nati al delitto, pronti sempre , 
a vender l'anima, e il braccio a chi potea dare in 
contraccambio protezione, e mercede. Né valea tutela 
di leggi, perché i magistrati, che dovean vegliarne 

Mazzini, Scritti, ecc., voi. I (Letteratura, voi. I). 4 
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Pesecuzione, eran per lo più timidi^ o compri. La pos- 
sanza regale anch' essa impunemente vilipendeasi, 
dacché i Principi, vacillanti, ed incerti, non volean 
nimicarsi coloro, che potean difenderli dalle invasioni 
straniere. Quindi tumulti frequenti di popolani, che, 
tratti alP estremo, sorgevano a vendicare da sé gli 
oltraggi, e lo spregio; 1^ opinioni dei Wicleffiti ag- 
giungevano esca alla divisione, ed allargavano il 
<5ampo delle persecuzioni. — li culto illimitato, che 
tributavasi alla bellezza, e pochi canti di trovatori 
^ran Punico raggio, che illuminasse quelle tenebre 
di rozzezza, e di crudeltà, perché P amore, e la poesia 
lian vita eterna quaggiù. Ma né P alito delia rosa 
basta a proteggerla sempre dal sozzo verme, e sovente 
^nche il fiore della beltà contaminato era dalla su- 
perba licenza de' giovani signori. 

Triste quadro davvero! — Ma comune un tempo 
a tutte le genti, e perciò scuola d'osservazioni, e d'in- 
segnamenti a quei, che studiano nel passato, come si 
guidi al meglio la razza. — L'autore fé' dunque scelta 
opportuna, benché difficile per la confusione dei fatti, 
•e per la scarsezza degli storici monumenti. La Scozia 
non ebbe cronicisti, che tardi ; Ma.jor, Ettore Boezio, 
^ pochi altri appartengono al secolo XYl; le storie, 
ch'essi composero, non eccettuato Bucanano, ben- 
-ohé più celebre, sono intaccate di quella credu- 
lità, eh' è retaggio di tutti i primi narratori. Lo 
Scott superò, ci pare, gli ostacoli in guisa degna 
di lui ; prai'oiidiiuitMite versato nelle antichità della 
aua patria^ abile a trarre conseguenze acute dalla 
UH u*>i^^ reliquia dri tempi, che furono, egli ci pone 
^ott' 01 (Ilio la fìsonomia di que' tempi. La 
e il torbido zelo dei popolani, la generosa 
UH* ut a nari, i riti, le costumanze, i corti- 
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^lani, i signori, e i loro sicarj ti difìlano innanzi, come 
«e una magica voce li avesse costretti a levarsi dalla 
polve, ove giacciono da più secoli ; e il Eomanziere 
li veste talora di tinte si vivaci, e reali, eh' egli 
merita il .titolo di Profeta del passato, che un ardito 
ingegno conferiva agli storici. 

E quanto alla parte ideale — lode alPuomo, a 
<5ui, malgrado 140 volumi, e 57 anni, sorride si fresca 
la fantasia, e batte si rapido il cuore da poter trarne 
Videa di caratteri, come quelli di Proudfute, del 
l'armaiuolo, di Dwining ecc., e pitture si care, e com- 
moventi, come quelle di Caterina, e Luigia! 

Per quanta lode abbiamo noi compartita a questo 
romanzo; non siamo si comi)resi dalP entusiasmo, da 
non iscorgere, che alcune macchie guastano tratto 
tratto la beltà del lavoro; qualche lieve inverosi- 
miglianza, qualche dialogo forse prolisso, lo studio 
di minutezze tropp' oltre spinto, e talora difetto di 
eollegazione tra i fatti storici, e gli ideali illangui- 
discono, o disviano l'interesse. Ma di sihiili nei, 
comuni a quasi tutti i romanzi di Gualtiero Scott, 
ragioneremo forse in altra occasione. Per ora gli 
angusti limiti del giornale non ci concedono il trat- 
tenerci in una compiuta analisi del romanzo. Si può 
dare in poche linee l'analisi d'un dramma, special- 
mente classico, d'un romanzo greco, d' un'opera cri- 
tica, che poggi sulle Aristoteliche norme, ed anche 
d' un Carmen, quando pure divagasse un po' troppo : 
d'un romanzo storico dello Scott, in 4 volumi, in 
cui s'intrecciano molti fatti, e ti si parano innanzi 
a mille i sentimenti, e le descrizioni ; non può darsi 
lo scheletro da chi sa, come appaja deforme il più 
bel corpo umano, quando più non vi spira per entro 
quell'aura di fervida vita, che lo animava. 
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TRENT'ANNI, 

O LA VITA D' UN GIUOCATORE. 



Nella sera del 23 luglio, s'è rappresentata (assai 
male, a dir vero), dalla Comica Compagnia, una com- 
media, o dramma, o melodramma, o azione tragica 
— perch' io non vo' disputar su' vocaboli, e mi piace 
il bello, comunque s'intitoli — tradotta (anche peg- 
gio) dal Francese, e^ intitolata : TrenV anni, o la 
vita d'un giuocatore. L'autore, Victor Ducange, già 
noto per varj buoni romanzi, volendo pingere eflBca- 
cemente la vile, e funesta passione del giuoco, vide, 
che il periodo classico delle 24 ore non potea fornirgli 
un quadro capace di colpire universalmente, perché 
a ciò si richieggono molti dati generali, comuni, più 
o meno, a tutti coloro, che nutrono la stessa passione, 
e non poche circostanze determinate, che non si ri- 
producono forse giammai. Vide, che non si potea, noi 
sistema delle unità, dipingere come una passione non 
combattuta, s' insignorisca a poco a poco dell' animo 
umano, finché lo strigne come i serpi fanno del Lao- 
coonte; come una passione, quando è spinta all'estremo, 
trascini al delitto ; e il primo ad una successione di 
delitti, e questi a miserie, e a' rimorsi tormentatori. 
Però, rinunziò ad Aristotile, e risolse di presentare 
in tre grandi quadri la vita intera d' un giuocatore. 
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Nel primo atto noi lo vediamo bollente de' suoi 25 
anni, inaccesso a sensi d' amicizia, fuorché alle sedu- 
zioni del suo cattivo genio, Warner, assetato d'oro, 
sposo novello d'una giovine, che lo ama tenerissi- 
mamente, e già accusato di furto. Maledetto da una 
madre morente, egli è sull'orlo del precipizio; ma 
non è privo affatto di risorse. 

Quindici anni trascorrono, e la passione s'è radi- 
cata orribilmente nel cuore <li Giorgio, tanto più reo, 
dacché egli è marito, e padre. Consumato ogni avere, 
rapisce con violenza alla moglie gli avanzi della sua 
dote. Falsifica delle cambiali; inquieto sempre, perse- 
guitato dal terror dèi castigo, roso da' suoi rimorsi, 
ei travede per gelosia, ed è tratto, dall' arti insidiose 
di Warner, che ama segretamente la moglie, a bruttar 
le mani nel sangue d'un congiunto. 

Quindici anni trascorrono; il figlio di Giorgio 
è tolto in adozione da uno zio della moglie ; lo scia- 
gurato, fuggiasco dalla Francia, falsario, assassino^ 
erra per le montagne della Boemia; ramingo, senza 
asilo certo, è ridotto a mendicare un tozzo di pane 
per sé, per la moglie, ed una figliuoletta. I rimorsi lo 
straziano, rinascenti sempre, ma sterili, e disperati ; 
abborrito, temuto dagli abitanti del villaggio, ov'egli 
soggiorna, nessun delitto gli costa ; fatto insidiatore 
de' viandanti, s'abbatte in un ufficiale; già il pugnale 
pende sul di lui capo : è tuo figlio ! — Il grido ma- 
terno ha rivelato a Giorgio, che la sua carriera di 
delitti è compiuta : s' uccide. — 

Questo dramma è una tremenda lezione ; e fu ascol- 
tata dal pubblico con silenzio, e commozione profonda, 
nonostante i 30 anni ; perché al pubblico, che non sa 
d'Aristotele, basta l'essere avvertito delle conces- 
sioni, che lo scri-ttore esige, sempreché giovino all' in- 
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teresse, ed r\V effetto dell'azione. La controyersia delle 
unità è vieta ormai per ehi ha senno. Chi ha letto 
Schlegel, Visconti, Manzoni, e consultato il buon senso, 
sa che la venerazione a tali regole, nata dapprima 
dalle necessità degli antichi teatri, poggiò sempre 
dappoi sulla falsa teorica d' una illusione, che non 
potrà raggiagnersi mai, e che nessuno diede al teatro. 
Ma fosse anche vero — e non è — che dal rapido 
passaggio sulla scena da un luogo alP altro, o dal 
protrarre oltre V uso lo spazio di tempo, che si finge 
trascorso, potesse nascere una lieve inverosimiglianza, 
io stimerò buona cosa, se a prezzo d'una lieve inve- 
rosimiglianza avrò ottenuta una lezione importante — 
Tristo, chi giudica del merito intrinseco d'un dramma 
coir orinolo alla mano ! 

V'ha un'altra classe di critici, i quali si lagnano, 
che si presentino agli italiani spettacoli d'orrore, a cui 
le loro menti ripugnano; ed affermano, che uno sgherro, 
un assassino, un falsario son fuor dei limiti, che si as- 
segnano all'arti d'imitazione. — A me non piace 
l' uomo, che torce lo sguardo dal mendico coperto di 
piaghe, e ne evita lo spettacolo, col pretesto, che il 
suo cuore non regge alla vista di tanta miseria; e però, 
in fatto di letteratura, non credo agli uomini, i quali 
gridano, che il loro cuore è straziato, ogni qualvolta 
si rappresenta ad èssi un fatto, che può far trascor- 
rere un fremito per le vene; non credo agli uomini, 
che rifuggono dallo spettacolo d'una scelleratezza, di- 
pinta coi colori, che ad essa spettano, d' un vizio ri- 
tratto nel suo più negro aspetto; e non credo agli 
uomini^ che rigettano dalla sfera dell' imitazione tutti 
que' vizj gravi per sé, e j^v le conseguenze, che si 
trascinano dietro, a' quali non può esser rimedio, 
che basti, il ridicolo. Questi contemplino sempre, se il 
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possono, i prati ridenti di fiori ; sorridano allo spetta- 
colo d'un avaro, che spegne l'ultima candela; e blan- 
discano la propria indolenza coi sonettini d'Arcadia. 
— Ma non condannino a imbambolire tra le inezie 
le menti italiane; le menti italiane, alle quali Dante 
offriva un di la pittura d' un uomo, che rode il te- 
schio ad un altro; e d'un padre, tratto dagli orrori 
della fame a pascersi delle carni de' figli, perché spe- 
rava ritrarli dalla ferità dei supplizj ; e il cielo d' I- 
talia era sereno, come a' di nostri. — Io so, che il 
sorriso d'un bel cielo azzurro, in una serena notte 
d' estate, è bello,~e commove l' anima innamorata ad 
una inefiabil dolcezza. Ma so pure, che il fremito della 
tempesta, e del mare agitato è sublime; e rapisce 
l'uomo al freddo calcolo, e all'egoismo individuale. 
So, che noi dobbiam trarre la vita su d'una terra, dove 
il dolore ha gran parte nella trama dell'esistenza; 
che quaggiù s' alternano virtù sublimi, e grandi de- 
litti ; e che perciò V insegnarci le tristi conseguenze 
di questi delitti, è necessità, dolorosa si, ma pur sem- 
pre necessità. So, che l' allontanare costantemente da- 
gli occhi nostri il quadro profondamente morale del- 
l' uomo colpevole, o il rattemprarci l'orrore della sua 
situazione infelice, è lo stesso, che illuderci funesta- 
mente, un avviarci per un cammino seminato di tri- 
boli, e spine, improvvidi, e spensierati, come lo ab- 
bellissero rose perpetue. — L'anima d'un pedante 
può rigettare a sua posta tutto ciò, che vivamente 
scuote dal sonno. Ma le menti italiane son forti, 
qnanto altre sono; e la pianta ìwmo^ al dir d'Alfieri, 
nasce più robusta in Italia, che altrove. Perciò, grido, 
e griderò sempre a' scrittori; non esiliate dall'imi- 
tazione una metà intera nella Natura; essa vi pre- 
senta virtù, e yizj ; generose azioni, ed abbietti delitti. 
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Fingete agli uomini questi, e quelle. Kon vi lusingate 
di sradicare le violenti passioni coir arme del ridicolo. 
Il giorno, in cui la vista d'un padre, che sagri fica 
una figlia alPamor dell'oro, d'un egoista, che tragge 
a rovina una famiglia per qualche suo fine, non ec- 
citasse in una platea, che un sorriso, il teatro sarebbe 
divenuto scuola d' immoralità. Qual passione invete- 
rata di giuocatore distruggeranno i giuocatoi^i di Gol- 
doni, e Regnardf — Le potenti lezioni non vanno 
quasi mai disgiunte dalle grandi scosse. L'uomo, che 
avrà impallidito, e fremuto alla rappresentazione d' un 
delitto, è il più lontano da quello. Non temete di 
muovere fortemente V immaginazione, e la sensibilità 
de' vostri fratelli, purché la vostra pittura ponga 
ad essi sott' occhio una verità morale. I veri confini 
dell' arte sono tratti dall' utile, e dall' inutile. De- 
scrivete la virtù nel suo massimo grado di bellezza^ 
e di gloria, perché otterrete cosi il massimo grado 
d^ affetto ad essa. Descrivete il delitto nel suo mas- 
simo grado d'orrore, e di reità, perché otterrete in tal 
guisa il massimo grado d' abborrimento allo stesso.... 
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CARLO BOTTA, E I ROMANTICI. 



Trista cosa ha fatta quel g:iornalista, che nel 
Yol. 37 dell'arcadico di Roma, pubblicò un frammento 
di lettera scritta da Carlo Botta, dove una classe 
intera di letterati è maledetta con parole più gravi, 
e ingiuriose, che non comporta la dignità di un tanto 
uomo; trista cosa, e tale da destar profondo dolore 
ne' petti italiani. Troppo sovente tra noi le miserie 
accademiche, le passioncelle private, e i rancori di 
municipio trasformarono il cambio dell^ utile contro- 
versia in un' arena da gladiatori ; trox)po sovente le 
contumelie usurparono il luogo alla onesta critica, 
perché al vedere ornai rinnovate quelle battaglie, non 
gema l'anima a chi sa come fruttassero sempre fiac- 
chezza, e scherno all' Italia. Ma ogni volgo, general- 
mente parlando, è credulo per natura, inerte per 
abitudine : ogni volgo s' acqueta senz' altro esame nel- 
la opinione dei più, segue tranquillo il solca segnato 
da chi fu prima, e si sdegna sovente con chi vuol 
trarlo ad altro più fecondo terreno ; e però i Roman- 
tici, abbandonando le antiche tracce, e tentando co- 
municare un novello impulso al genio letterario, 
s'aspettavano guerra; bensi guerra di prodi, e quale 
s'addice a' fratelli, che vanno per vie diverse in cerca 
d' un medesimo vero. — Non l' ebbero ; la pedanteria 
gridò la crociata; la mediocrità, a cui la rovina de' 
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luoghi comuni, e della mitologia inina^^ciava un si- 
lenzio eterno, s'annodò intorno a' vecchj maestri; 
l'inezia rise; nomini, che pur non erano volgo, tra- 
viati dall'amor proprio, scorgendo, che s'abbando- 
nava la carriera, ov' essi sedeano primi, paventarono 
a torto di vedere sfrondati gli allori, che coronavano 
ad essi la fronte ; altri (e tra questi poniamo il Botta) 
giudicarono suj>erficialmente, e da pochi lo scopo dei 
più, e il voto secreto dell' anima dei Eomantici non 
venne inteso. 

La lettera di Botta procede in tal guisa.... Tanto 
poi maggiore contentezza ho ricevuto deW onorato con- 
cetto, ch^ejla ha fatto di me, ch'io ho in odio peggior- 
mente, che le serpi, la peste, che certi ragazzacci, vili 
schiavi delle idee forestiere, vann/o via via seminando 
nella letteratura italiana, lo gli chiamo traditori della 
patria, e veramente sono. Ma ciò procede' parte da su- 
perbia, parte da giudizio corrotto; superbia in servitù 
di Caledonia, e d'Urcinia, giudizio corrotto con imper- 
tinenza, e sfacciataggine. Spero, che,,., questa infame 
contaminazione sfumerà, e che ancora vedremo nel de- 
bito onore Virgilio, il Tasso, e V Alfieri,,,, 

Traditori delP Italia! — IS^o, traditori dell'Italia 
sono i venduti d' ingegno, e d' anima alla forza, che 
impone, o all'opulenza che paga; — son quei, che 
colle pazze superbie municipali, e colle eterne con- 
tese di lingua^ perpetuano tra fratelli le divisioni; 
— son quei, che immiseriscon l' Italia colle ineziette 
grammaticali, e le questioncelle erudite, o ne acca- 
rezzano il sonno sugli allori degli antenati; — son 
quei, che nel secolo XIX, s'ostinano a voler costrin- 
gere le fervide menti italiane nei ceppi della loro 
infanzia, e combattono, quanto sanno, contro lo slancio 
universale dellhimano intelletto, dannandolo ad una 
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perpetua immobilità, e a pascersi di fole, straniere 
alla nazione, alle costumanze, ai bisogni ; — son quei, 
che scrivono, non per amor del vero, ma per invidia, 
o ambizione, o furor di parte; finalmente son quei, 
che privano la patria del buon cittadino per darle in 
cambio il cattivo scrittore, e V inutile. Ma gli uomini, 
che in tutti i loro scritti anelano al perfezionamento 
de' loro concittadini; che avvampano per quanto di 
bello, e sublime splende su questa terra; che hanno 
una lagrima per ogni sciagura, che affligga la loro 
patria, un sorriso per ogni gioja, che la rallegri; — 
gli uomini a' quali il vero è fine, la natura, ed il cuore 
son mezzi; che trasportano il genio per vie non cor- 
rotte dalla imitazione, non guaste dalle servilità 
de' precetti ; che a favole, vuote di senso per noi, sosti- 
tuiscono una credenza, che tragge P animo a spaziare 
pei campi dell'infinito; — gli uomini, che s'aggirano 
religiosi tra le rovine dell' antica grandezza, e dissot- 
terrano a conforto, ed esempio dei nipoti ogni reliquia 
de' tempi trascorsi ; che sfidano il destino di Prometeo 
per rapite una scintilla, che animi la morta creta f 
questi uomini non tradiscon la patria; non son vili 
schiavi delle idee forestiere. Essi vogliono dare al- 
l' Italia una letteratura originale, nazionale ; una let- 
teratura, che non sia un suono di musica fuggitivo, 
che ti molce l' orecchio, e trapassa ; ma una interprete 
eloquente degli affetti, delle idee, dei bisogni, e del 
movimento sociale. Ogni secolo modifica potentemente 
gli uomini, e le cose ; ogni secolo imprime una dire- 
zione particolare all'umano intelletto; ogni secola 
aumenta la massa delle cognizioni ; e la letteratura 
dovrà rimanersi inerte, inalterabile, e priva di vita 
dove tutto è movimento, e progresso^ — I mezzi^ 
co' quali gli scrittori opravano sugli antichi non pos- 
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sono oprare sovr' uomini essenzialmente diversi d' abi- 
tudini, di costumi; di civiltà. Una letteratura, che 
presentasse sempre alle varie generazioni la stessa 
sostanza, e la stessa forma, rassomiglierebbe a quelle 
antichissime statue, belle, se vuoisi; ma prive d'occhi^ 
e di braccia. Del resto è strano oramai T accusare 
i Romantici d'essere schiavi delle idee forestiere, dei 
mostri Caìedonicì, ed Erclnici. I veri Romantici non 
sono né boreali, ne scozzesi ; sono italiani, come Dante, 
quando fondava una letteratura, a cui non mancava 
di Romantico, che il nome; ma sanno, che i sommi 
non sono d'alcun paese; e che il genio è europeo, 
e che gli scrittori, che lo possedono sono i benefattori 
della razza, sotto qualunque grado di latitudine abbia 
sortita la scintilla, che li anima. 

Queste poche, e fiacche parole abbiam voluto ri- 
spondere all' accusa non meditata, che il Botta scagliò 
contro una classe di letterati, da lui forse conosciuti 
imperfettamente, perché vorremmo, che tutte le città 
d'Italia facessero eco al nobile sdegno manifestato 
d^ìV Antologia di Firenze per mezzo d'uno de' suoi 
più valenti collaboratori. L'accusa era data da un 
Botta, e non si potea trascurare. Agli oscuri poi, che 
si fanno schermo d'un nome illustre per saettare chi 
non li cura, i Romantici rispondano col silenzio ; col 
silenzio de' generosi, che oprano mentr' altri grida ; 
e deride. Il tempo, che divora i pedanti, e i loro vi- 
tuperi, poserà la corona dell'immortalità sulle teste 
dei pochi, che non s'arretrano per timore, non pie- 
gano alle lusinghe, né sacrificano un fine magnanimo 
alla seduzione d'un plauso fugace. 
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ANNALI ITALIANI 
DELLE SCIENZE MATEMATICHE, FISICHE E NATURALI. 



/ 

L' utile immenso, che dai giornali ben fatti viene 
agli studj è ormai innegabile. Non tutti hanno agio, 
tempo, e pazienza per ingolfarsi nella lettura d' opere 
voluminose : e a questi i giornali presentano tanto da 
non rimanere addietro nel progresso sociale. In molti, 
che per abuso, od altro han guasto il palato, i grossi 
volumi generano sazietà, mentre la varietà, che con- 
disce i giornali solletica il gusto. I lavori periodici 
sono (o debbono essere) i rappresentanti fedeli del- 
l' opinione pubblica, i termometri dello stato intel- 
lettuale d' un popolo, e quindi dan lume a conoscere 
con quali mezzi possa commuoversi, e vieppiù illu- 
minarsi la gente a cui parlano gli scrittori. 

L'importanza de' Giornali è poi incalcolabile in 
fatto di scienze fìsiche: esse riposano (o il debbono) 
sopra i fatti : i bei sistemi, e le teoriche trascenden- 
tali aguzzano forse la mente; ma non l'illuminano; 
divagano per vie senza termini; ma la scienza non 
si move d'un passo: perché i sistemi poggiano sovra 
un' ipotesi, e le ipotesi son tante, quante sono le dif- 
ferenze nella conformazione dei cervelli. Un fatto ro- 
vina un sistema, e dalle rovine di questo ne emergono 
altri due, perché i sistemi si generano all'infinito. 
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come un di le teste dell' Idra. — L' unica base, che dar 
si possa alle scienze fisiche è la esperienza, e per- 
ché V esperienza è giornaliera, ognun vede di quanto 
vantaggio riescano in tali cose i Giornali ; mille fatti 
isolati, che pur possono spargere molta luce, mille 
risultati di un ostinato lavoro, ed anche del caso,, 
mille sperimenti, che non costituiscono per sé soli un 
corpo di scienza, e però non possono formar materia 
d'un libro, andrebbero perduti, se i Giornali non 
fossero a raccoglierli. — Intanto i due Giornali, che in 
Italia s'occupassero esclusivamente di scienze fisiche, 
e matematiche, cioè il Giornale di Chimica^ Fisica, 
e Storia naturale di Pavia, e la Corrispondenza astro- 
nomica, e geografica del barone di Zach, hanno pur 
dianzi cessato di venire a luce. Però il sig. Vieusseux^ 
direttore del migliore Giornale letterario Italiano, e 
che noi troviamo dovunque]si tratta de' buoni studj, 
sottopone ai dotti d'Italia un progetto, quello cioè 
di unirsi tutti e dar mano agli Annali Italiani delle 
scienze Matematiche, Fisiche, e Naturali. 

1 principj regolatori dell'intrapresa son questi r 
l"" Quand'egli avesse un numero sufiftciente di sotto- 
scrittori, e collaboratori, comparirebbe un volume 
in 4^ di circa 30 fogli di stampa; da riprodursi di 
trimestre in trimestre, accompagnato dalle tavole ne- 
cessarie fatte a bulino, o in litografìa, secondo i sog- 
getti. 2° Il prezzo dell'associazione sarebbe di 60 lire 
toscane per ogni anno. 3° Tutti i membri della So- 
cietà Italiana dei 40 residenti in Modena, tutti i mem- 
bri dell'Istituto di Milano, e delle Accademie delle 
scienze di Torino^ e di IS^apoli, tutti i professori del- 
le Università d' Italia avrebbero il diritto di vedere 
inseriti negli Annuali ì loro scritti relativi alle scienze 
contemplate nel progetto. 4** Le sezioni degli Annali 
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sarebbero: Matematiche, Astronomia, Chimica, Storia 
naturale generale — Geologia, Paleontografia, e Mi- 
neralogia — Botanica, e Fisiologia — Enciclopedia, 
e Viaggi scientifici — IS^otizie scientifiche — Bio- 
grafia — Bibliografia. 

Gli altri provvedimenti posson cercarsi JieìV An- 
tologia^ Giugno 1828; ma non taceremo, come que- 
sto progetto sia raccomandato all'Italia dai nomi 
dei collaboratori fiorentini, tra' quali sono Antinori, 
Cioni, Gazzeri, Kepetti, Inghirami, Targioni Tozzetti, 
ed altri molti notissimi. 

E noi facciam voti sinceri, e fervidi, che un pro- 
getto veramente italiano venga accolto dai dotti 
d' Italia (che son molti, o il debbono essere) con fa- 
vore, ed alacrità, e mostrino agli stranieri, quanto 
sia il volere tra noi, dacché crediamo, che in Italia 
basti il volere per potere. 
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LA BATTAGLIA DI BENEVENTO 

STORIA DEL SECOLO XIII, 
scritta dal Dottore F. D. Guerrazzi, Voi. 4. — Livorno, 1827. 



I. 

Io contemplo un dipinto d' un di quei raolti, che 
senza scintilla di genio si cacciarono con lungo studio 
sulPorme d'uno, o d'altro dei Sommi. L'esattezza 
delle proporzioni è serbata: il disegno è corretto : 
i colori son maneggiati con arte; — ond'è che in 
faccia a tai pregi io rimango freddo, ed immoto, senza 
che una idea mi fermenti nel capo, senza che una 
impressione, una memoria, un desiderio mi si desti 
nell'anima? Si è, che il dipinto ha merito negativo, 
assenza di colpe ; si è, che manca ciò, che il Mengs 
chiamava la parte simpatica d'un quadro ^ ossia l'e- 
spressione. Ponmi ora dinanzi ad un paese del Eosa, 
dove un cielo tempestoso penda sovra una natura 
selvaggia, dove le rupi fendano V aere, nude, e sco- 
scese, dove un capo di masnadieri appaia solitario, 
feroce, come il triste genio di quel deserto. Ohi crebbe 
pittore tra le accademie, i trattatelli, e le teoriche, 
scoprirà forse un peccato nella scelta, nella corre- 
zione. Ma l'anima mia è vivamente colpita, e le sen- 
sazioni, e le idee s'affollano a mille. Onde ciò? — 
Ecco una femmina, nella quale non ti verrà fatto 
trovar difetto; e il tuo guardo riposerà sovra ogni 
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parte del suo corpo con soddisfazione, con entusiasmo 
non mai, perché natura la conformava bellissima, ma 
obbliava di spirarle V animatrice scintilla. E vedi in- 
tanto quell'altra fìsonomia: i suoi lineamenti sono 
alquanto risentiti; le sue fattezze presentano una 
certa irregolarità: una perfetta armonia non risiede 
nel suo contorno ; ma perché a lei la gioja delP in- 
nocenza pose sulle labbra un sorriso, e la belP anima 
si diffonde amorosa ne' suoi begli occhi, tu lasci la 
prima per affisarti nella seconda. — Farmi certa cosa, 
che né P assenza d'ogni difetto basti a costituire il 
bello, né la presenza di qualche difetto basti ad esclu- 
derlo. Mille composizioni musicali non contengono 
uno sbaglio in fatto di contrappunto ; non una modu- 
lazione, che non derivi naturalmente dagli accordi^ 
che la precedono, delle quali non è giunta a mezzo 
l'esecuzione, che ti sta già sulle labbra il detto di 
Fontanelle: Musique^ que me veuxtu'ì mille libri van- 
tano chiarezza, ed ordine, né accettan parola, che non 
abbia l' approvazione d' un' intera accademia ; a' quali 
non è dato il suscitarti dentro altro che un senso di 
noja. Che manca ad essi? mancano pensieri profondi, 
che ti fecondino l'intelletto, parole, che commovano 
il cuore ; mancano il moto, e la vita, che niun inse- 
gnamento può dare, ma che procedono dal forte sen- 
tire, e dal genio. 

E moto, e vita, e genio sono in questa storia 
della Battaglia di Benevento, che il giovane autore 
de' Bianchi, e N'eri ha dato pur ora all' Italia. A qua- 
lunque leggerà i quattro volumi, che la compongono, 
non accecato da' pregiudizi, non inaridito dalla bassa 
-invidia, sarà forza esclamare con noi: questi è chia- 
mato a grandi cose dalla natura; perché un'anima 
di fuoco si rivela per ogni pagina, una potenza illi- 
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mitata di fantasia presiede all' intreccio dei casi, un 
intelletto, educato dalla sciagura, penetra ne^ misteri 
più reconditi delPuman cuore. 

Xudrito di quel magnanimo sdegno, eli' è la Musa 
dei forti, bollente di tutti i nobili affetti, che puri- 
ficano l'anima contaminata dal meschino spettacolo 
delle passioncelle, onde si pasce la razza, egli trae 
le sue ispirazioni dalla eloquenza d' una natura, rag- 
{jiante d' eterna bellezza, dalle grandi memorie anti- 
che, dalle sciagure, che in ogni tempo contristarono 
una terra, degna, che in essa ponesse il seggio una 
felicità inalterabile. Il dolore gli schiude i suoi tesori, 
il dolore, che non prostra l'anima, ma la santifica, 
quando geme sovr' altri. Lo stile ha sempre una im- 
pronta originale di severità, sovente d'una profonda 
energia ; v' hanno pagine intere, dove ogni vocabolo 
cova un' idea, e una di quelle idee, che, com' altri 
disse, abbrucian la carta, È stile insomma d'uomo, 
che tenta rompere il sonno a' giacenti. 

Ma in questo libro non v'hanno difetti! Si; né 
piccoli forste; come esser sogliono dove sono grandi 
bellezze, perché il genio^ che vola rapido sull'ali del- 
l'immaginazione, trascorre sovente sulle avvertenze, 
che un più tranquillo intelletto nota, e misura ; e noi 
ne andremo accennando alcuni, così senz'ordine, e 
alla sfuggita, come concedono i limiti del giornale, 
perché non paja frutto d' adulazione, o di cieco entu- 
siasmo la lode, che ci è sgorgata pura dall'anima. 

La scena è nella terra napoletana. L'epoca è il 
secolo XIII, e comincia dall' anno 1264, quando l'usur- 
patore Carlo d'Angiò, chiamato da Clemente IV, e 
da' traditori di Napoli, veniva in Italia a cacciar dal 
trono Manfredi, Ee di Sicilia, figlio di Federigo II. 
— Il ritratto di Manfredi, parricida, fratricida, i suoi 
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delitti, le sue virtù, la situazione, in ch'egli si trova, 
la sua disperata costanza, i suoi progetti, i rimorsi 
— le trame dei Baroni congiurati, il viaggio di Carlo, 
i tradimenti, i fatti d' arme, eh' ebbero luogo fino al- 
l' anno 1266, in cui Manfredi, vinto in battaglia, si 
giacque — in co del patite^ presso a Benevento — for- 
mano la parte storica del libro. La parte ideale sta 
negli amori d' Yole, figlia di Manfredi, e di Eogiero, 
che poi scopresi figlio naturale del re — nelle trame 
degli agenti subalterni di due Baroni oprate a danno 
di Eogiero — negli episodi, che s'innestano al viaggio 
di Carlo, e alle operazioni di Manfredi. 

Ognun vede, come la parte storica predomini so- 
verchiamente alla ideale. Quindi emerge un difetto, 
«he presta mólte armi a chi danna il genere del ro- 
manzo storico, come bastardo, e travisatore della vera 
storia. Il metodo dello Scott distrugge P accusa: ma 
il metodo, che sceglie a' primarj gli storici personag- 
gi, invece d' introdurli opportunamente nel fondo del 
quadro, sotto una luce secondaria, la lascia sussistere; 
e questo è il metodo abbracciato dall' Autore; quindi 
non s'ottiene un romanzo, a cui la storia, accresca 
importanza ed autorità ; bensì una storia a cui s' in- 
treccia d' intorno tratto tratto un fregio dì casi ideali. 
Quindi la linea di separazione tra i fatti veri, ed i 
finti, è mal certa ; quindi incertezza in chi sfornito di 
studj, e di dottrina, tentasse scernere nel libro ciò, 
-che la storia conferuia dalla i>arte ideata. — L'osser- 
vazione fatta dalla Revue a proposito del Manzoni, 
«ulP aver egli posto in fronte del suo romanzo il nome 
di Storia, non è si puerile, come forse sembra. La storia, 
e il romanzo storico son due generi affatto diversi, 
benché l'uno sia alP altro di potente ajuto. È certo, 
«che molti fatti uscirono dalla calda fantasia dell' Au- 



Digitized by 



Google 



[1828] STORIA DEL SECOLO XIII. 79 

tore, anziché dalle fredde pagine d'una cronaca antica. 
Ora ciò basta, perché il titolo di storia disconvenga al 
racconto. — Il modo, col quale lo Scott ordinò i suoi 
romanzi ci pare V ottimo finora. Però l'Autore, medi- 
tandovi, trasceglierà; e noi osserveremo soltanto, 
come, anche nel sistema adottato dovea sfuggirsi 
1' interruzione spiacevole, i)rodotta negli avvenimenti, 
che fanno parte del romanzo, dai tre capitoli storici, 
che succedono al cap. Y. È forza a chi legge, riandar 
da capo questo cap. Y, prima di passare al IX — 
e questo è male in un libro qualunque, e più in un 
romanzo, dove l' impression prima è sempre la più 
possente. — Questo quadro delle vicende della gente 
sveva ne' due secoli XII e XIII potea forse collo- 
carsi in principio a guisa d' introduzione. 



IL 



L' indole generale dei tempi, a' quali risale il ro- 
manzo, benché rappresentata sovente con evidenza, 
manca pure talvolta, e sottentra troppo aperta V in- 
dole propria dello scrittore. La sua testa ribolle d' ì* 
dee. Quando ad un fatto si connette alcuno de' suoi 
prediletti principi, i pensieri, i concetti s' affollano, 
come l' onde d' un mar burrascoso. Però, com' ei 
non può frenarsi dal manifestarli, gli uomini del se- 
colo XIII, a' quali ei li comparte, ne acquistano una 
fisonomia, che appartiene piuttosto al secolo XIX. 
Troppo sovente essi allargano il campo alle riflessioni 
filosofiche, alle astrattezze, alle idee d' un ordine tra- 
scendentale. Noja della vita, incertezza sull' ultimo 
destino degli uomini, alto disprezzo della razza, dif- 
fidenza, disperazione sono a un dipresso gli elementi, 
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(5he costituiscono l' indole dei i)ersonaggi, che oprano 
nel romanzo. Troppo è quindi il numero delle qua- 
lità comuni ad ogni individuo, perché non ne softra 
la necessaria varietà dei caratteri. 

Quando le fila d' un racconto son molte, e sparse, 
e i fatti s'accalcano, è raro che tutto possa condursi 
ad un punto d'unione, senza che trasparisca lo, sforzo. 
Né il romanzo, di cui si favella, è scevro totalmente 
di questo difetto. Gran parte del cap. X ci pare affetta 
d' inverosimiglianza. Molte dell' arti, colle quali Gi- 
sfredo infesta Rogiero; la libertà, colla quale, fatto 
spione, egli s'aggira di notte nel palazzo di Manfredi, 
e fin nelle stanze regali, la scena, in cui Yole, la 
debile vergine sveva, lo coglie, gli strappa il pugnale, 
e con esso pungendolo, lo costringe ad attraversare 
il palazzo e a guidarla nel carcere dell' amante, senza 
che una damigella, una guardia li scopra; il modo, 
per cui Rogiero discopre la congiura dei Baroni 
a' danni del Ee ; la fuga del medesimo con Yole, ci 
sembrano peccare dello stesso difetto. 

E difetto pare a noi quelPaver moltiplicato di 
tanto i monologhi. Ogni qualvolta ti si dipinge un 
personaggio, colpito vivamente da una sciagura, tu 
l' odi svelarti in lunghe parole ogni sentimento, che 
gli sta in petto; quindi l'interesse s'illanguidisce, e 
si rompe a mezzo l' ansietà di chi legge. La passione, 
quando è forte davvero, non move lagno, non piange ; 
ma guarda fisa, tace, e geme d'un gemito, che non 
percote 1' orecchio. 

Lo stato morale del popolo napoletano potea forse 
ottenere più compiuto sviluppo. La superstizione do- 
minante potea ritrarsi con più vivi colori ; la voga, 
in eh' erano le dottrine scolastiche potea forse inne- 
starsi, come s'è accennato in Drengotto il modo, con 
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cui s' insegnava lo Jvs. — Le arti usate allora 
da' frati minori, pe' quali insorsero le provinole con- 
tro a Manfredi avrebbero potuto contribuire a pinger 
P odio profondo della corte Romana contro la famiglia 
di Svevia. — 

Del resto, non mancheranno critici a ricercare ia 
questi quattro volumi le poche alterazioni fatte alla 
Storia, le oscurità di stile, le minuzie insomma di 
che si pasce, chi giudica col compasso alla mano 
un'opera di sentimento — ed io rinunzio ad essi 
l' incarco, perch'io, leggendo, numero i battiti del 
cuore : ad un lampo di genio perdono molte, e molte 
piccole debolezze; e se una lagrima mi cade dall' oc- 
chio a bagnar la pagina, è lagrima, che cancella tutte 
le freddissime osservazioni, che la severa ragione 
m' avea schierate dinanzi. E i lampi di genio abbon- 
dano nella Storia della Battaglia di Benevento^ e le 
lagrime sgorgano sovente dal ciglio. Astretti alla 
brevità, non possiamo far citazioni, quante vorremmo ; 
però trascegliamo di non farne alcuna — e riman- 
diamo chi vuol conoscere, quanto possa il Guerrazzi^ 
al cap. XXII. 11 quadro, eh' esso ci presenta è pro- 
fondamente morale; è sublime, è degno di Shake- 
speare. — La melanconia tranquilla, e fidente in una 
tutela celeste, che avvolge la famiglia di Manfredi, 
sciagurata bensì, ma difesa dalla innocenza, è posta 
divinamente a contrasto coli' agitazione dell' empio^ 
divorato dall'ambizione, tormentato dall'ombre del 
fratello, e del padre, errante per lo stanze regali in 
cerca d'un riposo, che non è dato ai colpevoli. — ^ 
Quella notte rivela la vita intera del delitto, e l'an- 
goscia dei rimorsi, che lacerano l' iniquo, anche rav- 
volto nella porpora, e cinto di serto. 

Mazzini, Scrittit ecc., voi. I (Letteratura, voi. I). 6 
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E quanto alP indole generale del libro! e allo 
scopo morale? L'oggetto, che l'Autor s'è proposto 
(e guai a chi noi ravvisa!) non è certo tale, che 
possa adeguarsi con fiacche parole, o tinte stemprate. 
Quando il nome di virtù suona vana ostentazione sul 
labbro dei molti, quando il freddo calcolo, e l'egoi- 
smo tengono l'anima degli uni, e gli altri spensie- 
rati, ed inerti vivono la vita dei vili, tristo, chi getta 
il manto dell'adulazione sull'opre nefande dei primi, 
o accarezza colle lascivie arcadiche, e le ipocrite lodi 
il sonno a' secondi ! Allora è d'uopo colpire vivamente 
le menti, onde trarle a novella vita; né si deve te- 
mere di agitar con violenza la fibra, perché in tal 
caso ogni fremito è un passo nel cammino della virtù. 
Però non fuggo da una dolorosa impressione, dov'io 
I>ossa sperarne un grado di perfezionamento, come 
non rigetto il farmaco per l'amaro, che acchiude. 
Bensì temo, che l'Autore abbia per troppa foga ol- 
trepassato il termine, ch'ei s'era prefisso; temo, ch'ei 
volendo raddrizzare la pianta curvata a terra col ri- 
piegarla altrettanto dall'altro lato, abbia, senza av- 
vedersene, varcato il limite, oltre il quale tu non puoi, 
che spezzarla. — Pare, eh' egli non abbia letto se non 
una pagina del libro della vita, ed è l'orrida di de- 
litti, e sciagure. Tutto il Eomanzo n' è il commentario, 
e gronda sangue davvero. So, che l'animo, quando 
è forte, ingigantisce fra le tempeste; ma questa non 
è tempesta autunnale, cui rattempri il raggio, che 
tratto tratto fende le nubi, e t' induce a speranza di 
risalutarlo più puro; è tempesra lunga, cupa, inver- 
nale, che ti fa sentire amarissima la fiacchezza del- 
l' uomo contro alla possa degli elementi; né luce 
rompe la tenebra, fuorché di sangue, né speranza pel 
di vegnente, fuorché d'una giornata scura, fredda, 
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€ piovosa. Dal disperato monologo di Eogiero (cap. I) 
fino alP ultimo capo noi Siam tratti di perfìdia in per- 
fìdia, di miseria in miseria, senza che l' anima pk)ssa 
riposarsi un istante nel quadro d'una sublime virtù 
o d' un affetto tranquillo. Ora una continuità di scosse 
non afforza, bensì tramuta P impressione di dolore in 
un senso di stanchezza, e fastidio. L'anima umana sa 
€Osa è duolo, pure l'attitudine a soffrire è anch'essa 
circoscritta da limiti — di durata in ispecie — var- 
cati i quali V individuo, entro cui vive un istinto pos- 
sente di conservazione, si ribella contro chi lo strazia 
senza pietà, o, se pur dura nel seguire V impulso, 
ne rimane affranto, e stupido più che commosso. — 
D'altronde le scosse forti, e assolute son rare, e dif- 
fìcili, e l'anima umana procede quasi sempre per via 
di comparazioni ; quindi è, che la teoria dei contrasti 
sarà pur sempre, a mio credere, il fondamento delle 
arti d' imitazione, per ciò, che ne concerne gli effetti ; 
né il muto cadavere della vergine ti colpirà mai tanto, 
come se tu la vedesti pochi di innanzi agitarsi gaja, e 
fiorente nel cammin della vita — ma qui non v'hanno 
contrasti, o di rado; e sì che all'autore dell'apo- 
strofe al Sole, e al tramonto (cap. X), e delle pa- 
gine, ov' è pinto Eogiero vegliante sui sonni d' Yole 
{cap. XXVIl) non poteva riuscir diflQcile il maneg- 
giare talvolta i colori di Eaffaello, e di Guido. E per- 
ché non dar più ampio sviluppo all' indole primitiva 
d' Yole, d'Yole, creazione delicata, e patetica, che so- 
miglia ne' primi capitoli un angelo trabalzato dal 
<5Ìelo in mezzo a un inferno ì perché non giovarsi della 
Poesia allora nascente, e dei Trovatori di Provenza, 
e d' Italia ? — 

Intendiamoci. — Io do lode all'autore per aver 
dipinto il delitto negro, com' è veramente ; e la ven- 
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detta^ che ne conseguita coi colori infernali, che ad 
essa spettano ; ma duolmi, eh' ei non abbia dipinto 
se non delitti, e sciagure, e in tal modo che pajano 
i soli elementi, onde si costituisce la vita delle na- 
zioni ; duolmi, che molte pagine siano sparse d' unar 
indifferenza, e d' una misantropia, straniere alla mente 
dello scrittore, e duolmi che della misantropia eretta 
in sistema nel cap. XIII, e nel XXVI, alcuno possa, 
trarre argomento, per disperare degli uomini, e delle 
cose. — Bella suona la rampogna dei forti alP orecchio 
dei neghittosi; bello è lo sdegno, quando cova nel 
petto d'un generoso un nobile fine di miglioramento f 
ma non s' adegua un tal fine col gridare ad una gente 
caduta in fondo: travolgiti eternamente nel fango; 
non v'ha speme di risorgimento per te — odio l'uomo, 
che può intuonare sulle rovine l'inno della gioja; ma 
tra la gioja, e la disperazione, la natura pose lo sde- 
gno, e il dolore : lo sdegno, che non getta in /ondo^ 
ma incita : il dolore, che geme, e si lagna, ma lancia 
talora un guardo di speme nell'avvenire, perché an- 
che sul terreno de' vinti germogliano le rose della 
speranza. — 

O giovine! — tu hai possanza d'immaginazione, 
e di cuore, e di mente. A te la I^atura concesse 
un' anima, che trasvola fervida sul creato, e non ha 
d'uopo per esistere vigorosamente, che di riconcen- 
trarsi in se stessa ; ma tu non obbliare i fratelli ; non 
offuscare queste tue doti colla nube della dispera- 
zione, perché essa fa del creato un deserto. Tu sei 
nato a sentire, e pingere sovranamente l'amore, la 
natura, la compassione; il tuo genio può farsi ecci- 
tatore di generosi pensieri; ma la compassione, la 
natura, e V amore appajono sterili, e secchi fantasmi 
alP uomo, che ha detto : io dispero ! Né tu hai tanto 
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ingoiato del calice della vita da poter essere convinto, 
che non vi rimane per te una goccia di balsamo ; né 
tutti gli uomini son maligni ed iniqui; bensì molti 
son traviati — miseri tutti. Da te V Italia è in dritto 
di attender molto — e scrivi : spira vita alla polve ; 
snud a la viltà del delitto ; colpisci con quadri di ter- 
rore i fiacchi, a' quali il rimprovero è poco. Ma ri- 
-cordati, che il fine d^ogni scrittore è d'illuminar com- 
movendo; e che ogni scossa è soverchia, dove non 
riveli un profondo vero ; inutile ogni quadro, se dal 
fondo non penetri il raggio della speranza. 
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PEOSE DI SALVATOEE BETTI. 

BIBLIOTECA SCELTA D'OPERE ITALIANE, ecc. -voi. 209. 

Milano, per Giov. Silvestri, 1827. 



Biblioteca scelta^ e 209 volumi, piìi quei, che ver- 
ranno ! I — A chi non sa più che tanto di Tipo- 
grafi, e di Tipografiche imprese, questi due termini 
potrebbero forse parer contrarj ai sistemi de' filo- 
sofi sulla necessaria consociazione delle idee. Al- 
cuno di quei cervelli pazzi (che sventuratamente son 
tanti a' di nostri) i quali rigettano P inutile come 
vizioso, e credono non basti ad accrescere le glorie 
letterarie d'un popolo, il trascinarsi sulPorme dei 
Greci, e rifar V antico, o il dissotterrare un vocabolo 
del 300, potrebbe esclamare, che in duecento vo- 
lumi può comprendersi, non che il fiore delle Ita- 
liche lettere, quanto di veramente grande, ed utile 
hanno scritto i Letterati del globo; potrebbe ag- 
giungere, che, dove si troncassero da questa Biblio- 
teca i due terzi de' volumi, che la compongono, 
meriterebbe forse allora il nome di scelta; potrebbe.... 
— Ma i grammatici, gli eruditi, e i tipografi inti- 
merebbero la crociata contro V ardito, e gridando al 
novatore, al romantico, manderebbero solenne de- 
creto, a nome di Giove ottimo massimo : doversi ogni 
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Uomo, che non pensa com^ essi, tenere in conto di peste, 
imbrattacarte, conta/avole, nemico delle buone lettere; 
infame, traditore della patria, boreale, caledonico, er- 
cinico, ottentotto, fors^ anche turco (*). — Lode dun- 
que al Silvestri! — Lode alle Biblioteche scelte; 
quando anche toccassero i mille volumi ! — Lode 
allo spirito lìlosofìco, che volle inserirvi il Passa- 
yanti, le regole del Corticelli, e le Xotti alle cata- 
combe de' martiri ! — e lode alP ordine mirabile, e 
logico, con cui si disi)osere le opere, conveniente- 
mente all' umano sapere, ed ai progressi sociali l 
Cosi, o lettori, perché io non paja affermare più che 
non è, voi vedete le lasciviette toscane del buon Ce- 
sari starsi a fianco deW Orlando Furioso; così appro- 
fondi ammaestramenti di Tacito sottentra a inse- 
gnarvi tutto essere vanità nelle cose umane, VArte 
della perfezione cristiana di Pallavicino Sforza — 
e alle Prose sacre del Salvini; che Dio faccia pace 
all'anima sua, e de' successori, tien dietro, chi?.... 
l'Alighieri! — e subito dopo le opere di Machia- 
velli vi si presentano le dolcissime rime di penti- 
mento spirituale, e agli scritti d'Ugo Foscolo, anima 
deliberata, e possente, succedono le prose, e i versi 
del Cavaliere Lamberti, letterato d'Aula, bibliote- 
cario, ispettore di scuole — e a Torquato le No- 
velli morali del Soave — e.... — e.... — 

Ed ora, nel volume 209, voi avete, o Lettori, le 
Prose di Salvatore Betti, anima mezzo-greca, mezzo- 
romana, che ha lettO; e studiato i classici, e ne ha 
fatto suo prò' fino a non formare una idea, ch'essi 



(^) Vedi, a mo' d'esempio, il Giornale Arcadico^ passim; 
ed è giornale, come ognuno sa, pieno di filosofia, e di mode- 
razione. 
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non abbiamo preveduta. Però, eccovi in queste Prose 
notizie d' un Colombario scoperto in Eoma su la via 
Nomentana, notizie di due scritti inediti sul sepolcro 
di Giulio II, notizie dell'opera d'Armannino, giu- 
dice bolognese, intitolata la Fiorita, e un trentinajo 
incirca di mutazioni da farsi alle Stanze del Poli- 
ziano, sulla fede d'un codice Oliveriano (p. e. chi 
mostra fuochi, chi squilla il suo corno; in luogo di 
chi mostra fuochi, e chi squilla il suo corno; al carro 
della notte ei facea scorta, invece di al carro della 
notte facea scorta) cose tutte, come ognun vede, di 
massimo rilievo per gli utili studi, e degne, che si 
collochino in una scelta Biblioteca» Le altre prose 
hanno argomenti men positivi, e imparerete, leggen- 
dole, che il Tasso tolse il verso : J^on scese no, pre- 
cipitò di sella, dal : praecipitare istud quidem est, non 
discendere, di Tullio, nel lib. de nat. deor, 1. 1, cap. 31 

— che amore, e religione soltanto possono esser sog- 
getto di tragedie {dialogo sul ragion, di Lucchesini) — 
che la musica moderna diletta vanamente l' orecchio, 

— Imparerete, che gli Italiani in fatto di lettere, 
hanno a starsi imitatori de' Greci, e Eomani, perché 
quei popoli furono forti in guerra — che la Mito- 
logia non può in coscienza abbandonarsi da noi, dac- 
ché sei giorni della settimana si chiamano co' nomi 
delle divinità — che la Poesia non può fondarsi sul 
vero ; — imparerete, che i Eomantici, uomini di senno 
perduto, vonno trarci a vivere una vita orrida fra 
i ghiacci dell' ultimo settentrione {il Tamhroni, diaL 
ecc.) — ch'essi pongono in sul viso della Venere 
de' Medici il brutto naso d' un satiro,- e il capo di 
Sileno sul tronco dell'Apollo di Belvedere — che 
nessun letterato di fama ha lìnora abbracciato il ro- 
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inanticismo — e che i versi di Manzoni sono oscura 
prosa rimata, ecc. ecc. — (Lettera a Cesere Lucchesini). 

O Letterati dei buon tempo antico, ciassicisti, ac- 
cademicij mitologisti, eruditi — rassegnatevi ! Fra 
poco non otterrete pili forse l'onore dalla battaglia. 
L'ingegno severo d'Aristotele ha presieduto alle 
vostre veglie; voi avete svolti gli esemplari greci, 
e latini ; e le nove muse vi corteggiarono dal vostro 
nascere. Ma le vostre poetiche son date a' tarli 
nelle biblioteche; le vostre dissertazioni divengono 
antiche pochi giorni dopo la nascita, e nessuno fa 
serbo nel cuore delle vostre rime, perché voi siete, 
come uomini d'un' altra età in mezzo ad una gene- 
razione novella, fervida, anelante ad una nuova esi- 
stenza. Essa vi chiede scorta ai suoi passi, sviluppo 
alle sue idee, soddisfacimento a' bisogni ; e voi par- 
late ad essa il linguaggio d' un tempo, che fu ; date 
parole a chi cerca cose, sogni a chi vuole la verità. 
L'uomo moderno è dinanzi a voi, e i vostri lavori 
non riguardano, che l' uomo antico. — Però le vostre 
grida, e i vostri anatemi riescono inutili. Questo se- 
colo miterino — vedete sciagura ! — legge, ed ammira 
i versi di Manzoni, scrive romanzi storici, e drammi 
romantici, e ride arrogantemente di quegli uomini, 
che strascinandosi sulle grucce, s' afiaticano a di- 
mostrare la necessità delle grucce a chi ha buone 
gambe. — Eassegnatevi ! riposate su' vostri allori : 
addormentatevi sui vostri volumi. Il secolo corrotto 
va oltre : e chi può dire al secolo : Eistà ? — 

Lasciamo lo scherzo, in che ci siam messi contro 
il nostro costume per evitare di trascorrere in troppo 
gravi parole; perché davvero ci è forza il gemere 
in vedere come il furore, e le villanie tolgano ormai 
il luogo delle ragioni contro d' uomini, che adorano 
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riverenti il bene, ma cercano se il meglio fosse — 
gemiamo, che ingegni, amatori d' Italia, s' ostinino 
nel difendere una letteratura, che non può esser mi- 
nestra mai di grandi lezioni, e di forti fatti alle 
nuove generazioni, come quella, che fu ab antico 
creata opportuna ai bisogni di popoli diversi essen- 
zialmente da noi per civiltà, religione, leggi e co- 
stumi — e gemiamo, che l'Italia, in mezzo a tante ri- 
cerche di stile, di lingua, e di forme, ottenga pur 
sempre meschinissimi prosatori, perchè noi non chia- 
miam tali quei, che spendono miseramente V ingegno 
sovra argomenti, che se non pel subbietto, pel poco 
utile almeno, rammentano le cicalate del 500. 

Prosatori del secolo XIX ! — altra è la vostra 
missione; ma ne freddi concettini, né parolette leg- 
giadre possono adempirla. Il cielo, V immaginazione, 
e la natura crearono finora poeti ; ma gravi medita- 
zioni sulla situazione della società, studio profondo 
degli uomini e delle cose, forte e generoso sentire 
danno fama ai prosatori, gloria ed accrescimento 
alla patria.... — 
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DELLA HIBLIOCJ RAFIA ITALIANA, 



GIORNALK DI Trrn» ^ilAXTO SI STAMPA IX OGNI PARTK l> ITALIA. 



\ 

Ci è gmto il poter auuuuziare la pubblicazione *^ 

crnua lMbliog:rafia italiana, opera periodica, della 
quale lian già veduto la luce sette fascicoli in 8** d'un , 

foglio di stampa, per cura del sig. Francesco Pa- 
stori, proprietario-direttore del gabinetto di lettura 
iu Parma, dove i buoni studi si trovan nel debito 
onore. Noi Italiani dalla moltiplicità di sezioni, cbe 
ci dividono, dalla inerzia colpevole de' Tipografi, ed 
anche un po' dalla nostra, slam 'ridotti a tale, cbe 
conosciamo, e leggiamo, e ammiriamo (cosa ben fatta) 
le produzioni degli ingegni stranieri forse più (ed 
ecco il male) delle patrie — ed io, scrittore, dichiaro, 
per via d'esempio, non aver potuto legger finora 
certo sperimento di melodie liriche, del 1827, che pur 
lieve avere qualche cosa di buono, o le traduzioni 
dal tedesco di Bellati, mentre ho potuto far eco col 
cuore ai voti, e alle ispirazioni di Lebrun nel suo 
Voyage de la Grèee, 1828 — e davvero è come s' io 
mi spassionassi prima col cugino, che col fratello ; ma 
non è colpa mia. Intanto a questa negligènza de' Li- 
brai provvede in parte il Pastori, colla sua Biblio- 
grafìa, porgendo a chi vuol leggere, il mezzo di co- 

Mazzini, Scritti, ecc., voi. I (Letteraturai voi. I). 7 
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nosceie i libri, che vengono a luce, onde cercare 
d' averli, anche i)rinia dei due anni, o più dalla pub- 
blicazione, che formano il termine de' Librai, quando 
non vengano con<iitati. — K un altro vantaggio i)armi 
possa derivare da unji compiuta Bibliogmfta. Da 
questo quadro statistiiio della potenza intellettuale 
dell'Italia si vedrà s'essa giaccia, o cammini. E dal 
veder s' essa giatje, o cammina può scendere un bene 
non indilt'erente, perché chi vorrà essere sì dappoco 
da rimanersi addietro della sua patria! — 
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ESSAYS BY SIR WALTER SCOTT. 
(SAGGI DI GUALTIERO SCOTT). 

Voi. 2, Parigi, 1828. 



Questi saggi, ristampati ora dal Galignani, avean 
già veduto separatamente la luce, sotto forma d^ ar- 
ticoli nelP Enciclopedia BHtannica^ e mostrano aperta 
l'antica destinazione. Istituto d'Enciclopedia imrve 
finora — benclié il vocabolo suoni insegnamento uni- 
vermle — raunare i frutti venuti dalle fatiche 
de' secoli, e formare un vasto deposito delle umane co- 
gnizionij un quadro della situazione intellettuale del- 
l' epoca, anziché ordinando, e contemplando il già 
fatto desumere delle nuove basi allo scioglimento del 
problema sociale. Però questi saggi, come spettanti 
ad Enciclopedia, narrano generalmente più che non 
pensano, istruiscono più la testa, che non fecondano 
il cuore, son più eruditi, che non filosofici. Il primo 
saggio, che verte sulla Cavalleria, ricerca le cagioni, 
onde siffatta istituzione trasse i suoi particolari ca- 
ratteri, e le circostanze, che fecero differire il valore 
cavalleresco da quello de' Greci Romani, ed altri po- 
poli antichi — descrive i riti, le usanze, le leggi, 
ond' ebbe vita, e durata — ne segna l'origine, e i pro- 
gressi, la decadenza, e l' estinguimento, senza però 
trattenersi, come voiTcmmo nell'esame della influenza, 
che questa figlia d'amore, e di religione esercitò, ed 
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esercita forse tuttora sulle costumanze europee^ e sul- 
r indole della Poesia. — Il secondo de' Saggi s' intitola 
del Romanzo; ed è argomento, che in mano all'autore 
de' Puritani^ e d' Ivanhoe i)otea riuscire importante, 
e fertile di rivelazioni, ov' egli avesse tenuto discorso 
del modo di guardare per entro ai tempi, che furono^ 
o di penetrare in ogni angolo del cuore umano, e 
. svelarne le i>assioni generose, o mescli ine. Ma ])oiclié 
le cose, cb'ei tolse a svolgere son più d'antiquario, 
che di pensatore, i>oco, o nulla possiam trarne di 
grave, o di nuovo, dopo quanto ne dissero gli scrit- 
tori della Biblioteca de/ Romanzi^ Huet, ed altri, che 
favellarono degli antichi Romanzi, e delle Storie ca- 
valleresche — e noi abbiamo tra nuovi il Zaiotti, 
i cui discorsi su tal proijosito — dove lo spirito di 
l>arte, e gli antichi pregindizj noi trassero a conise- 
guenze precipitose — staranno gran tempo a modello 
di sana critica, e di raro acume. 

Il terzo, ed ultimo saggio, che veraa sul Jhinnma, 
occupa intero il secondo volume, ed ha campo più 
vasto. li quadro storico del teatro fra (rreci, e fra i 
Romani^ imitatori servili, è delineato con precisione. 
Le osservazioni sui Drammatici francesi sono giudi- 
ziose, e filosofiche, specialmente dove toccano del- 
l' influenza, che le istituzioni politiche, e la masche- 
rata tirannide di Luigi XIV^ ottennero sugli scrittori; 
né le inesattezze sul teatro Italiano son tant-e, che 
non possano perdonarsi ad uno straniero. I due si- 
stemi Drammatici son posti a confronto, e il Roman- 
tico ottiene, com' è naturale, la preferenza. La con- 
troversia ornai vieta delle due unità di luogo, e dì 
tempo è svolta da' suoi principj. L'illusione, vero fan- 
tasma teatrale, che sagrifica le più grandi bellezze ad 
una qualità inarrivabile, è ridotta al suo vero punto 
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di vistii. In Italia il Metastasio nel suo estratto della 
Poetica d'Aristotile, e il Pienotti in una lettera da lui 
scritta alla Montala, si scagliarono contro la servilità 
pedantesca, che inceppava le nienti, prima assai, che 
il nome di Komantico suonasse in Francia; e no- 
tiam questo non perché sia contesa da risolversi con 
autorità, ma per mostrare quanto stoltamente affer- 
mino coloro, che ci accusano d'imitazione. — Gli ar- 
gomenti addotti qui dallo Scott non sono nuovi; ed 
è difficile il ritrovarne, finché i Classicisti ripetono 
sempre gli stessi sofismi, combattuti vittoriosamente 
da' Johnson, dallo Schlegel, dal Visconti, e dal Man- 
zoni. Pure la chiarezza, e l'ordine, che ne adornano 
r es])osizione gioveranno a chi le oscurità dallo Schle- 
/>el, e il favellare assoluto di Johnson respingono. — 
Del resto non è difetto di teoriche, se aleuni s' agi- 
tano ancora ccmtro P universale progresso : al tempo 
solo spetta ora rodere il vecchio edilizio. 

(Juesti Sagffi non possono accrescer fama alP au- 
tore, dopo quella Europea che gli procacciarono i suoi 
liomanzi, e le opere poetijehe della sua gioventù; ma 
non riescono inutili a leggersi; né il riuscirebbero 
forse a tradursi. — 
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NECROLOGIA. 



VINCENZO MONTI. 



yioi la, fiiinii.. e il valur. che inai non moro 
Nou è ili rusi liiiiii — iibbiti igtiude l'ossa, 



Mi|;:liaja iF umani sorgono in brev e giro di tempo 
iul accrescere il numero dei viventf una vita eli pianto 
su questa terra. Migliaia ti' umani, mietuti io bre- 
v' ora dalla falce, che non perdona, ritornano d' onde 
veanero — elie fecero essif — A'^issero. Passarono 
ignoti, confusi tra la folla dei pellegrini i>er un sen- 
tiero da gran tempo calpesto. L'eterna vicenda li 
travolse nella sua temana, e la loro memoria peri 
con essi, se un figlio, uno sposo, un amico n<»i la 
serbarono in cuore. Che monta d'essi alla st>eciet 
Le generazioni sottentrano alle generazioni, e Puomo 
l>a88eggia spensierato so le rovine, sorridendo alla 
luce del giorno, come dovesse splendergli innanzi 
perpetua. — Ma se la morte colpisce ah;uno tra quei 
divi intelletti, 'a? quali la natura die un nome, che 
vale più secoli, il dolore è universale, e un senso 
misterioso di terrore invade la razza. Par, che tutto 
divenga più incerto, e fugace; par che un abisso si 
schiuda ad inghiottire le illusioni della esistenza, 
|K)i clie un uomo, a cui spirava nel petto un soffio 
di vita si fervida, non potè sottrarsi all' impero della 
distruzione: poi che un uomo, che dispensava l'iiii- 
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mortalità sulla terra, mostrò i)ure d' essere cosa ca- 
duca. E a clii nell'udire un simile annunzio, nou 
sorge dentro una voce, che mormora: oh! un Sommo 
dovrebbe vivere eterno? — Piena l'anima di tali 
l)ensieri, noi annunziamo a' nostri lettori la morte di 
Vinc^enzo Monti, accaduta il 13 ottobre. 

E ci ricorre alla mente, come all'Italia sia pur 
fresca la piaga, che venne ad essa dalla perdita im- 
matura d' Ugo Foscolo, per acume d' ingegno, filosofìa 
di i)ensiero, e potenza d'espressione a nuli' altro se- 
coudo ; per nobiltà di cuore, e indipendenza di vita, 
primo. Ambi s'avvolsero, benché per diversa via, 
nelle stesse vicende: ambi poeti, prosatori, e per molti 
lavori <*onformi procacciarono gloria a se stessi, e 
alla Italia. ]j' uno i)eri sulla terra straniera, logorato 
da quella fiamma, che anima, e consuma a un tempo 
i figli del genio, anelante forse colP ultimo spirto 
alla patria lontana, e amareggiato dal pensiero di 
lasciar V ossa ti'a braccia straniere — né s' ebbe 
onore di canto, o di monumento : 1' altro passò tra 
gli amplessi de' suoi, tra gli onori de' concittadini, 
circondato già nella vita da una gloria, che non 
morrà — e i fiori si verseranno a piene mani sul- 
1' urna sua, e i canti sorgeranno a rallegrarne lo spirto. 
Ma ai posteri parrà eloquente tanto il profondo si- 
lenzio sulPuno, quanto il manifesto compianto sul- 
r altro. 

Eorse su questo stesso giornale, altre parole si 
moveranno intorno al Monti, e a' suoi scritti. E se 
questi non tradissero troppo sovente un animo vario 
come l'ingegno, (jerto, noi non sapremmo chi porgli 
a fronte tra i poeti, che fauno illustre il secolo XIX> 
perché quel!' uomo è veramente grande, in cui la 
virtù, e la costanza dell' animo son i^ari al vigore 
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dell' intelletto. — Ma il giudicio appartiene alla po- 
sterità; e a noi si chiude tale anima in petto, che 
ci vieta il biasimo sulle calde ceneri d' un soiiiuio 
estinto. Il conflitto delle opinioni non dura oltre il 
sepolcro, e però noi gemiamo caduto il poeta singo- 
lare, che seppe esprimere sentimenti arditi, e carat- 
teristicij e immagini grandiose in yersi mirabili per 
modulata armonia — gemiamo caduto V autore delle 
cantiche in morte d'Ugo Bassville, e di Mascheroni — 
gemiamo caduto l'autore della Proposta^ che die V ul- 
timo crollo alla tirannide in fatto di lingua. 

Ma se V uomo, al cui nascere la natura mormorò 
la parola potente, che annunzia un grande, s'allon- 
tana dalla terra, che il suo canto allegrava, il genio 
non muore; e vive eterno nelle creazioni della fan- 
tasia, e trapassa nei cuori, e feconda la terra, dove 
spirò; che le ceneri dei sommi rfon sono mute; ma 
parlano un linguaggio alto, e possente a chi santi- 
fica P anima colle memorie — Beata la nazione, che 
al cader d' un suo figlio, degno dell' immortalità, può 
proferire il detto dello Spartano: io ho molti figli 
grandi, còm' egli fu! — Beata la nazione, che onora 
gli illustri perduti, colP educare altri illustri sulle 
loro tombe! — Italiani ! la prima gloria non è ora 
la nostra; badate d'ottener la seconda, e ricordatevi, 
che ogni lode è sterile, quand' esca dal labbro ai 
giacenti; e che non v' ha per gì' intelletti, che. più 
non sono, tributo si santo, come quello che sta nel 
perfezionare l'opera loro. 
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Traduzione dal Tedesco di Fkancrsco Ambkosoi^i, 
voi. 2» — Milano, 1828. 



I. 



Cento anni addietro, quando le lettere, isolate 
dalla prepotenza de' tempi, o guaste dalla venalità 
de' scrittori, si consideravano dai più come conforto 
alle noje d' una vita limitata, ed inerte, anziché come 
mezzo d'incivilimento, e parte delle istituzioni so- 
ciali, le Storie Letterarie, e delle Arti Belle assume- 
vano aspetto di Biografie ordinate cronologicamente r 
contemplavano gli individui ; delle moltitudini, e del- 
l' universale istruzione tacevano ; conteneano sottili 
disamine sulle forme, rare volte sulla sostanza delle 
opere. Affidate a' Bibliotecarj, e a' claustrali, ne ot- 
tenevano più lusso d'erudizione, che abbondanza di 
osservazioni profonde, ed estese; più sfogo di pre- 
giudizi che filosofia, senza cui la Letteratura non è 
che mercato d' inezie. — Eiuscivano utili, in quanto 
che apprestavano materiali alle indagini de' nepoti. 
E l' epoca di trarne partito venne. Le menti si scos- 
sero. La filosofia del secolo XVIII sgombrò il cam" 
mino degli inciampi che s'attraversavano. L'intelletto 

Mazzini, Scritti^ ecc., voi. I (Letteratura, voi. I). 8 
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vivificò col suo hiuie i morti lavori tP una erudizione 
inoperosa, e li ordinò a derivarne universali i>rincipj. 
Il vincolo, che annoda in un popolo le istituzioni, le 
lettere, e i progressi della civiltà^ indovinato un se- 
colo innanzi dal nostro Vico, fu posto in chiaro^ sot- 
tomesso ad analisi, e diede cominciamento ad una 
nuova scuola, il cui scopo santissimo or s' irride da 
chi non sa, o non cura comprenderlo. Herder, A. W. 
Schlegel, ed altri mostrarono co' loro scritti, che la 
vita intellettuale dei poi)oli non va disgiunta dalla 
loro vita civile, e i)olitica. Una donna, che seppe far 
piangere^ e meditare, la Stael, comunicò prima l' im- 
pulso al mezzodì dell' Europa. Sismondi, Ginguené, 
Salfij per tacer d'altri minori, si slanciarono animosi 
sul nuovo sentiero. Eichorn, Bouterweck, Meiners 
nella Germania scrissero filosoficamente Storie Let- 
terariCj e delle Arti ; e V ottima Storia del Cicognara 
mostròj che se la Italia fu muta, non fu per difetto 
d'ingegni — ma queste non furono, che pagine del 
gran libro : anelli d' una catena, la cui potenza sta 
nella universal connessione. Quasi tutti i citati scrit- 
tori non contemplarono, che la Letteratura d' una 
sola nazione, o d' una parte d' Europa. Però V opera 
si rimaneva incompiuta, e la basi del problema non 
erano tante da somministrarne la soluzione. Tutti i 
popoli in fatto di civiltà intellettuale — e la storia 
dello Schlegel ne è dimostrazione evidente — pre- 
sentano punti importanti di riavvicinamento. Una 
Letteratura sorta, educata^ cresciuta per sé, senza 
influenza di Letterature straniere è impossibile forse 
il trovarsi; né la Grecia fu scevra affatto di asiatiche 
tradizioni (Schlegel, Lez. I). Tutte han comuni i prin- 
cil)j, e comune lo scopo, benché tentassero ad otte- 
nerlo mezzi diversi — Mancava un quadro, che ab- 
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bracciando quanto «Futile, e di Inminoso sepiò nelle 
diverse parti del globo la vita dello intelletto, ino- 
stmsse di quali elementi si componga la Letteratura 
delle nazioni; per quali cause si avvivi, o si spenga; 
e qual debito di gratitudine corra tra popolo, e po- 
polo, onde imparino le famiglie umane, tutte esser 
rami d' un medesimo tronco. A questo difetto intra- 
prese di supplire Federico Schlegel colP ordinare una 
Storia della Letteratura antica, e moderna ; ed è 
l'opera, che Ambrosoli, noto alla Italia per lavori 
letterari pregevoli, volle trjidurci. E de IP animo, e 
della esattezza, e della purgata, e chiara favella ab- 
biasi egli primo le nostri lodi. 

D'una Storia, che rinserra in due modesti vo- 
lumi il quadro d'ogni Letteratura da' tempi eroici 
della Grecia fino a tutto il secolo XVIII, ognun vede 
non potersi qui per noi dar compendio. D' altra parte 
noi potremmo senza grave fatica notare i pochi er- 
rori di fatto, le omissioni, le inesattezze di giudizj, 
che mal possono sfuggirsi in un vasto lavoro. Ma 
questo ci pare un razzolare in cerca di quisquiglie 
erudite, ed è mestiere da lasciarsi a' pedanti ; né le 
minuzie, comunque molte, possono mai divenire im- 
portanti, quanto il vedere se il quadro generale sia, 
o no, filosoticamente concetto, e ordinato; se la idea 
fondamentale, che ad esso presiede, convenga col 
voto dei tempi : se il lavoro i)ossa fruttare utilmente 
alla razza. Però le nostre osservazioni guarderanno 
pili alla mente, che alla forma, pivi all'insieme, che 
ai particolari del libro. 

Le produzioni, che ci vengono dalla Germania, 
han tutte — più, o meno — una impronta singo- 
lare, e caratteristica, stampata non tanto forse dal 
clima, quanto da circostanze particolari, e della vita 
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civile della nazione. La Letteratura Germanica, nata, 
qaando gli altri popoli avean già corsa lunga car- 
riera di civiltà intellettuale, potè valersi dell'altrui 
esperienza. Però nacque adulta, e cominciò dalF eser- 
citare la pienezza del raziocinio, dove l'altre inco- 
minciarono dai farti della libera fantasia. Gli Scrit- 
tori sentirono, ammirarono, discussero il Bello, poi 
lo trasfusero nelle loro pagine ; quindi ne' Scritti Ger- 
manici tu vedi bellamente avvicendarsi due doti in 
apparenza contrarie; né mai la fantasia è in essi si 
fervida, che non covi alcun che di profondo, e di 
grave, né l'intelletto è cosi severo, che il cuore, e 
la immaginazione non v'abbian gran parte. 

Le dispute sulla interpretazione de' libri Sacri, 
la pazienza, é la pertinacia, due qualità che contrad- 
distinguono gli abitatori della Germania, hanno reso 
frequente tra essi lo studio delle antiche lingue, e 
dei monumenti delle nazioni, che furono. Però le 
opere vi abbondano di erudizione, ma senza pedan- 
teria, perché vi spira entro il soffio della immagina- 
zione, senza cui i tesori eruditi non sono che gabi- 
netti di mummie. Essi pongono ad esame i lavori del 
genio, collo stesso spirito indipendente, e vivace, che 
presiede alla loro creazione : criticano con eloquenza, 
lodano con entusiasmo, eh' è forse la guida pid pos- 
sente alla verità. Ma l' indole, le controversie di re- 
ligione che nel secolo XVI agitaron le menti, e le 
scuole filosofiche esercitano pure somma influenza 
sugli ingegni, e ne risulta una oscurità, un amor di 
sistemi, una tendenza alle astrazioni metafisiche, che 
troppo sovente campeggiano ne' loro scritti. Una na- 
turale inclinazione ad illimitate ricerche è ognor piò 
avvalorata dalle scuole trascendentali^ e dalle disqui- 
sizioni Kantiste. Pare, eh' essi vaghino in cerca d' un 
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fine ideale, misterioso, indeterminato, collocato oltre 
i limiti della nostra sfera ; e se riconcentrano talora 
le forze, o gettano uno sguardo indagatore sulle umane 
cose, si slanciano bentosto con più vigore a tentar 
di raggiungere questa idea, ch'essi vagheggiano wsovra 
ogni altra. Quindi teoriche che ti seducono, perché 
ogni sistema seduce, ma ti traviano ; meditazioni che 
ti sollevano dal fango dì questa terra, ma per cac- 
ciarti nel vuoto, o ne' vortici dell' infinito. — Pure 
avviene sovente, che in simile divagamento ti si 
sveli qualche mistero della umana natura, qualche 
incognito riavvicinamento tra gli esseri, come avvenne 
a Colombo di scoprire un mondo nell'America, men- 
tr' iva in traccia d' una chimerica estensione dell'Asia 
verso Oriente. — 

Noi abbiamo detto lunghe parole — e troppe forse 
per molti de' nostri lettori — senz' aver favellato di 
ciò, che doveasi; e parrà mania di preamboli. Ma 
noi siamo innanzi nel cammino, perchè i pregi, e i 
<Iifetti, che notammo nei più tra gli scritti Germa- 
nici, son comuni allo Schlegel, e si ritrovano tutti nel- 
l' opera, da cui abbiam tolta la mossa. U ordine ge- 
nerale, che regna nel libro, la divisione della Storia 
intellettuale del mondo in cinque grandi periodi, le 
«poche secondarie, eh' egli assegna alla Greca, e alle 
altre letterature mertano lode. Il profondo sentimento 
poetico, e la vigoria d' immaginazione si manifestano 
nelle considerazioni sullo spirto, e sui capolavori della 
letteratura Greca, e della Eomana (Lez. I, II, III). 
L'erudizione, la quasi universale conoscenza delle 
lingue Orientali, lo studio delle antichità monumen- 
tali si mostrano in sommo grado, dov' egli scrive 
della coltura intellettuale degli Indiani, delle can- 
zoni arabe, della Persia ecc. (Lez. Y, VIII). E una 
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non mediocre potenza di riflessione^ e d' intelletto 
severo dettò le osservazioni sulF Evo medio (Lez. VII), 
come lo spirito d'astrazione, e le oscurità di lin- 
guaggio toccarono il sommo nella quarta lezione, e 
nella sesta. 



IL 



A chiunque vorrà tessere la storia delP umano 
intelletto, la divisione del tempo in epoche filosofi- 
camente determinate, riuscirà difficile sempre, raris- 
sime volte esatta. La civiltà intellettuale procede 
lenta, tacita, inosservata, come il tempo, che la ma- 
tura; non move irregolare, e per balzi, ma segue 
una linea di progressione, nella quale s' incatenamv 
le cagioni, e gli eftetti. Lo spirito umano ebbe, ed 
avrà, sviluppandosi, mutazioni e vicende ; ma pochis- 
sime si manifestano cosi istantanee, ed indipendenti 
da poter trarne periodi certi, e distinti; perchè gl'i- 
stanti si divorano, e si generano con vece perpetua, 
e il presente, figlio del passato, cova il germe del- 
l' avvenire. Però lo Schlegel non fé' abuso di divi- 
sioni; ed abbiane lode. — Ma tre grandi periodi 
s' aifacciano naturalmente a chi considera nella serie 
dei secoli le differenze, a cui andò incontro la Let- 
teratura. Il primo, che si stende da' tempi eroici della 
Grecia tino a Costantino, com])rende V antica, e si di- 
vide fra le Greche creazioni, e le imitazioni Romane. 
Un altro periodo, giungendo fino a' di nostri ci pre- 
senta la moderna letteratura, interprete d'altri voti, 
nata da una nuova religione, dai nuovi affetti, dalle 
nuove abitudini; e tra i due, si frappone una età^ 
che separa l' un tempo dall' altro, e benché d' ambi 
partecipe, pur si mostra segnata d'impronta singo- 
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larissima, e forte :* età sovente accusata d' inerzia in- 
tellettuale, ma nel cui studio è forza internarsi, a chi 
vuol comprendere l'origine, lo spirto, e i caratteri 
della moderna letteratura. A questo periodo lo Schle- 
gel assegna uno spazio di XII secoli da Costantino 
fino alla riforma; durata soverchiante forse per noi 
Italiani, a' quali fin dal secolo XIII rifulse il primo 
sorriso della civiltà rinascente, ma esattamente de- 
terminata in quanto che appunto verso il 1500 le 
nazioni europee s'infiammarono d' un novo spirto^ 
eh' è l'anima della moderna civiltà. 

La Storia dello Schlegel si divide cosi in tre 
grandi quadri, in ognuno dei quali egli innesta con 
erudizione profonda, e sagacità le sparse, e mal note 
fila della civiltà intellettuale Indiana, della Persiana, 
e dell' Arabaj secondo che s'esercitò da esse influenza 
sulla Europea. — Il primo quadro è l'ottimo; ed ot- 
time sono per penetrazione, eloquenza, e filosofia le 
sei prime lezioni, nelle quali si contemplano dalla 
Schlegel le vicende delle greche lettere da^ tempi 
eroici fino a quando, guaste dalla sofistica, e incep- 
pate dalla Romana tirannide, caddero in fondo per 
risorgere a' nostri giorni — le origini, e i progressi 
delle Romane, fino a. quando, traviate dalla orientale 
influenza, avvilite dagli ultimi Imperatori, e mutate 
dalla nuova religione, s' estinsero — i monumenti, i 
riti, e la letteratura dell'India. Le investigazioni sul 
genio particolare degli scrittori, e sull'indole connine- 
a tutti sono sottili senza oscurità, erudite senza pe- 
danteria: lo spirito dell'antichità è indovinato: il ca- 
rattere dominante, e il fondamento dell'antica lette- 
ratura ti si scopre mirabilmente dinanzi — Noi non 
ci tratterremo sopra questo periodo, perché noi x)os- 
siamo quanto vorremmo; e moveremo invece brevi 
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parole sugli altri due, che li<aiino maggiore im])or- 
tanza per noi. 

Schlegel iinpremle nella VII lezione a distruggere 
l' opinione di coloro, che chiamano i tempi di mezzo 
secoli di riposo inteìlettudley spazio vuoto fra la coltura 
dei U antichità, e il risorgimento delle moderne lettere, 
i^uesti secoli, che Miiller diceva i secoli della virtù 
sconosciuta (e noi diremmo della virtù individuale) 
costituiscono, ei dice, la poetica antichità dell' Europa 
moderna, come il periodo della guerra Trojana fino 
41 Solone costituì la poetica età dei Greci, epoca in- 
dispensabile, i>erché la letteratura d' un popolo ot- 
tenga un carattere nazionale. — Questa lezione è 
scritta pensatamente, e vuol esser letta con atten- 
zione. Certo è, che una osservazione superficiale sopra 
que' tempi non darà che disprezzo, uno studio medi- 
tato darà risultati importanti, e gravissimi insegna- 
menti. L'evo medio non fu la gora morta, e stagnante: 
fu il torrente, che allaga, ma feconda il terrena; non 
fu il riposo della materia tranquilla, inerte, che aspetta 
la vita: fu la operosità del caos primigenio^ la lotta 
disordinata di tutti gli elementi sociali: — doveva 
<5mergej'ne nn mondo, e ne emerse infatti vigorosa, e 
piena di moto la europea civiltà. — E noi lodiamo 
lo Schlegel, dov'ei confuta colle sue ricerche i di- 
f>prezzatori dei tempi di mezzo, perché spessi lampi 
ili profondo afi'etto, e di genio rompono la tenebra di 
barbarie, e d'ignoranza, che li ravvolge. Ma il suo 
entusiasmo procede, ci pare, tropp' oltre. Altra cosa 
è il vendicare un periodo intero dalle taccie esa- 
gerate, e dal disprezzo non meritato; altra il pro- 
porlo ad esempio. Molto, e di norme, e d'esempli 
possono trarre i jmpoli — e noi più ch'altri pos 
siamo — da que' secoli: e predichiamone lo studio, e 



Digitized by 



Google 



[1828] ANTICA E MODKRNA !>! F. DI SCHLEGEL. 121 

involiamone il buono all' obblio ; ma vorrem noi ma- 
gnificarne ogni cosa indistintamente? Molte origini 
delle cose, molti elementi delle moderne lettere, e 
(Iella poesia; ch'or si chiede devono quindi ripetersi; 
ma volerci richiamare in tutto alla imitazione di quei 
tempi, senza muovere un passo più in là, è pessima 
cosa, e da lasciarsi a coloro, clie per istinto tendono 
a retrocedere. 

Intanto questa predilezione esclusiva per PEvo 
medio è P anima quasi di tutta P opera: e guasta 
sovente i giudizj, perdi' ei giudica de' tempi, e degli 
uomini, non secondo le circostanze particolari, e mu- 
tabili, che segnano le diverse età, ina giusta una idea 
primitivamente concetta, giusta un termine di com- 
parazione immutabile, e fiso. Uno spirto cavalleresco, 
una illimitata credenza, una poesia , figlia della im- 
maginazione, formano il carattere di quel periodo : 
e tu vedi lo Schlegel estimare, bench'ei non lo esprima, 
il merto d'ogni scrittore dal grado, in cui manifesta 
ed ajuta alcuna di queste tre cose. Quindi è a ripe- 
tersi, quanto è di men vero, e di men filosofico nel- 
giudizio proferito sopra il Machiavelli (Lez. IX) ; 
nella definizione del romanticismo, la cui essenza 
vien posta in ciò che ne è soltanto una condizione 
(Lez. XII); nelle riflessioni, che versano sulla filo- 
sofia del secolo XVII e del XVIII (Lez. XII) — 
E affetto di parte dettò moltissimi dei pensieri, che 
nella decima lezione accusano la riforma d'aver pro- 
dotti tristi effetti sulla civiltà intellettuale d'Europa, 
e specialmente sulla italiana filosofia; perché il libero 
esame è padre d'ogni filosofia; e fruttò progressi allo 
spirito, dove non era inservilito. e compresso; ma la 
terra, dove fumavano i roghi ai Savonarola, ed erano 
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vive le persecuzioni mosse a Poiiipoiiaecio, non j^o- 
teva in quell'epoca divenir se^jyio di filosofia. * 

Una causa di questo cieco entusiasmo dello Schle- 
gel pei tempi di mezzo può forse trovarsi in uno in- 
temperante affetto di patria, dacché le nazioni ger- 
maniche ebbero appunto a que' tempi il primo sviluppo 
in fatto di lettere, ed ottennero qualche influenza 
su' popoli meridionali. E questo pure è difetto^ che 
sovente trascina l'Autore a gravissimi elTori. Forse a 
questa ineschimi vanità nazionale deve ascriversi, 
ch'egli abbia fissata l'epoca della nascente ci viltà 
progressiva al regno di (Jarloinagno. che ci viene da 
Eginardo, di lui biografo, e segretario, descritto ale- 
manno di nascita, di costumi, e di lingua, mentre è 
certo, che il sistema fendale dovea render vane le 
rette intenzioni di Carlo.... — ('osi si tace della in- 
fluenza, che le gent^ del mezzodì, e più di tutte le 
italiche, esercitarono lunga, e possente sulla germa- 
nica civiltà. Gli eserciti tedeschi scesero frequenti 
in Italia ne' primi secoli dell'evo medio: lo spetta- 
colo delle associazioni urbane, la opulenza delle città 
lombarde, le rovine pur gigantesche della latina gran- 
dezza, colpivano le rozze menti agli oltramontani, e 
vi gettavano i semi d'uno sviluppo sociale, mentre 
Guido d'Arezzo, ritrovatore delle note musicali, dif 
fondeva tra essi nell' undecimo secolo la dolcezza 
dell'italico canto, chiamato da vescovi in Allemagna. 
A questa influenza può ragionevolmente attribuirsi^ 
lo slancio, che nel decimo secolo, a' tempi d'Ottone I, 
fé' nascere i cronicisti alemanni, e le imitazioni la- 
tine delle commedie di Terenzio, che fecero illustre 
lioswitha, monaca di Gandersheinh — A questo tempo 
può riferirsi il iM'incipio della Letteratura Germanica f 
ma tino al tredicesimo secolo fu essa imitatrice delle 
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vicine nazioni, specialmente iV Italia (queste brevis- 
sime osservazioni non lasceran di sorprender i va- 
lent' nomini, che sanno un romantico dover essere 
nemico di quanto riguarda le glorie patrie) — Lo 
Schlegel non fa motto di tutto questo; mentre non 
obblia d'affermare, che il Duomo di Milano fu edi- 
ficato — ed è cosa dubbia — da artisti tedeschi 
(V. Lez. Vili, ove sono bellissime idee sul concetto 
primitivo, che s' asconde sotto le forme della gotica 
architettura). 

Lasciamo un genere di critica, che per natura e' è 
grave: queste infine sono minuzie, e non ci torreb- 
bero d'ammirazione pel quadro dello Schlegel, se le 
parti ne fossero ordinate a scopo europeo, se una 
imx)ortante verità ne uscisse a risultato. — Ma que- 
sta è mancanza essenziale nel libro. L'animo in que- 
sta storia s' aggira per una vasta galleria : contempla 
successivamente i quadri, che la compongono: i di- 
versi periodi della letteratura s'affacciano evidenti, 
e vivacemente descritti. Ma tu senti la mancanza 
d' un vincolo, che li unisca. Il problema dello spirito 
umano è stabilito con tutte le condizioni ; ma la so- 
luzione rimane intatta; la parola dell'enigma può 
indovinarsi talora, affermarsi non mai ; perch' essa 
sta nell' intima connessione, che unisce i progressi 
della civiltà intellettuale alla vita politica delle na- 
zioni: sta nelle istituzioni, con cui si reggono; e sta 
nell'ordinamento degli elementi sociali, nelle costu- 
manze, nelle vicende, nelle religioni. — E lo Schle- 
gel poco, o nulla considera questa parte di Storia 
letteraria. L'amor patrio ci fu notato da lui, come 
contrassegno dell' antichità : la cavalleria fu l'anima 
dell' evo medio ; e ne abbiamo indizio nell' opera 
— e il voto europeo, che dirige i popoli per un 
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cammino unico di civiltà fin da' tempi della riforma, 
quel voto, il cui sviluppo è cosi bene descritto nelle 
lezioni di Storia del Guizot, non è accennato quasi 
mai dallo Schlegel! — Né la idea gli mancò; bensì 
traviato dall'entusiasmo pe' tempi di mezzo, collocato 
in una situazione, che non concede indipendenza di 
pensiero, non volle seguirla. Stabili nelP undecima 
lezione, che la Poesia dev' essere nazionale, cioè utile, 
ed annessa allo stato civile, e politico ; ed accusò la 
Italia di non averla mai posseduta — e a noi ita- 
liani, duole di non poterlo, come vorremmo, negare ; 
ma ci parrebbe opera di sterile vanagloria, anziché 
di vero amor patrio : se non che la colpa non è tutta 
degli scrittori; e lo slancio, che hanno tolto le gio- 
vani lettere, ci è pegno, che un di, o V altro noi la- 
veremo la macchia.... — Ma lo Schlegel, col sagri- 
flcare ai fantasmi dell' evo medio, V idea madre della 
moderna civiltà intellettuale, lasciò vuoto lo spazio 
il più importante del suo lavoro.... 
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FAUST, 

TRAGÈDIE DE GOETHE. 

Nouvelle tradnction complète en prose, et en vers, par Gérak». 

Paris, Dondey-Dupré etc, 1828. 



I. 



Se chi traduce all'Italia libri iV ingegni stranieri, 
guardasse più alle necessità dei tempi^ e al merito 
intrinseco delle opere, che al proprio genio, e alle 
speculazioni dei Tipografi, non avrei ora, parlando 
del Fausto, a valenni d'una versione francese. In 
Francia, i traduttori — tranne quei di romanzi — 
camminano, generahiìente pjìrlando, a dovere, e un 
accorgimento filosofico presiede alla loro scelta ; forse 
le cose d' immaginazione, e di sentimento v' otten- 
gono la preferenza a spese delle storiche, morali, e 
politiche: a ogni modo, poiché è vero, che alle na- 
zioni s'educa prima il cuore, poi l'intelletto, tradu- 
zioni siffatte preparano — non foss' altro — la via al 
tempio della scienza Europea, della verità univer- 
sale, e fecondano a novissime ispirazioni la fantasia 
eie' giovani poeti Francesi, a' quali nuli' altro manca., 
per coglier V alloro, che ricchezza di lingua, e varietà 
d' armonia. — In tanto fervore di traduzioni, le 
opere del più vasto intelletto vivente non potevano 
mancare d'interpetri, e valenti toccarono al Werther, 
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alle composizioni drammatiche, alle poesie, ed alle 
memorie di Goethe. Questa del Fausto, eh' io an- 
nunzio, è la terza, e gV intendenti dell' idioma te- 
desco V hanno ornai battezzata sincera quanto basta, 
ed esatta. L'altre due, d^Aulaire, e di Stapfer, non 
mancano di pregi, se non che il primo sacrificò forse 
talora il testo alle eleganze, e alla vanità di scrit- 
tore; il secondo non seppe, o non volle riprodurre 
la poesia d' alcune scene — tutti tre adempirono al- 
l' uffizio loro quanto, e come concede V indole sin- 
golare del libro, identificato per modo colla indi- 
vidua natura di chi lo scrisse, che non ammette 
eccellenza di traduzione, se non in chi congiunga 
— casa difficile ad ottenersi — il Genio, che crea 
alla pazienza di traduttore. 

Qui, tra noi, il nome di Goethe suona massimo, 
e venerato; ma pid, cred'io, per malia di propen- 
sione forastieraj e prestigio d'autorità, che per opi- 
nione fondata e studio dell'opere sue; dacché pochi 
ne sanno l'idioma, e traduzioni de' suoi scritti non 
sono, o pessime ; se per noncuranza, o terrore di vec- 
chie dottrine non so, forse per ambe cagioni ; pure^ 
giova sperare, che l' esempio di pochi valenti, Maffei, 
Bellati, Ambrosoli, avrà imitatori. Intanto — ^oì 
che per abitudine inveterata il parlare arrogante- 
mente, e il decidere senza esame, pare oggimai di- 
ritto di critici (*) — s'è detto in Italia di Goethe, 
quanto lo spirito di parte, e i pregiudizj dettavano ; 
e il Fausto fu pazzamente vilipeso, o sterilmente ma- 
gnificato, senza che alcuno avvertisse mai, ch'io mi 
sappia, l'ordine delle idee, e il pensiero fondamen- 
tale. Agli uni, che non vogliono demoni se non Greci, 

(0 Vedi VArcadicOj il Ligustico etc, etc. 
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o Romani, parve opera di stregheria; e mandereb- 
bero, credo, P autore a farne ammenda onorevole^ se 
i letterati avessero carceri, ed algtmzili ad eseguire 
i loro decreti; gli altri, insofferenti di freno, loda- 
rono a cielo, perché vi scorsero i' ideale della licenza» 
Tutti guardarono più alle forme, che alla sostanza, 
più alla morta lettera^ che allo spirito vivificante ; 
tutti diedero sentenza del Fausto a norma di si- 
stemi antichi, ed adattabili ad una classe intera di 
scritti. 

Ora, il Fausto è tal opera, che non appartiene a 
classe veruna, e però non può giudicarsi per via di 
leggi, e teoriche, che sono desunte per lo più dal- 
l' uso comune d' una nazione, o d' un secolo. Le con- 
dizioni essenziali al dramma, ossia unità di concetto, 
progressione d' interesse, e importanza predominante 
d'un carattere, che giganteggi sugli altri, sMncon- 
trano nel Fausto ^ più forse perché la umana natura, 
quivi ritratta, è per se stessa altamente dramma- 
tica, che per intelletto, o studio dello scrittore. Ma 
quanto alla scelta de' mezzi, è lavoro, che procede 
isolato, indipendente affatto da qualunque sistema, 
o canone d' arte : è lavoro, che sfugge per ogni lato 
all'applicazione di regole, prefìsse da' letterati ad 
ingegni, e a' soggetti, che non escano dalla sfera 
delle umane probabilità. Le controversie infinite, che 
si son fatte — e si faranno, credo, fino al compi- 
mento de' secoli, senza ottenerne mai soluzione ade- 
guata — sulle forme convenienti alle produzioni in- 
tellettuali, nojose sempre, e sofistiche, sono al tutto 
fuor di luogo, quando si tratti di opere, che non hanno 
modelli, né possono avere imitatori. Ohe a un uomo^ 
il quale lavora su' fatti, o segue l' andamento d' una 
passione in un dato individuo, possa dirsi: questa 

Mazzini, Scritti, ecc., voi. I (Letteratura, voi. I). 9 
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forma riescila forse propizia al tuo quadro, com- 
prendo: ma dove il soggetto d' un libro è — come nel 
Fausto — V espressione d' una verità psicologica uni- 
versale, lo sviluppo per segni, e fatti sensibili d' una 
formola astratta, dove non l'azione, ma le idee ne 
formano la parte principale, qual sentiero s'ardirà 
prescrivere al Genio, da chi non abbia varcato il li- 
mite imposto alle umane potenze ? — I giudizj de' cri- 
tici sopra produzioni di tal natura non x)<>ssono ret 
tamente dirivarsi, che dalla contemplazione de' due 
estremi: la idea generatrice, e l' effetto ottenuto ; ma 
i critici quanti sono per obbligo di mestiere, per vo- 
cazione, o per malignità hanno congiurato sem^ìre 
a fare dell' arte loro un letto di Procuste, sopra il 
quale torturano l'opera della mediocrità, e mozzano 
le creazioni del Genio. 

Due altre opinioni, assai generalmente diffuse, 
cospirano, parmi, con questa prima a scemare, o cor- 
rompere V impressione naturalmente prodotta da certe 
opere singolari : 1' una, che ne costituisce giudice la 
sola freddiSvSima analisi, P altra, che le accusa d'inu- 
tilij se l' utile non ne sgorga diretto, e come conse- 
guenza voluta dallo scrittore. La prima è morte al- 
l' entusiasmo, eh' è l' ala dell' anima anelante alla 
verità: la seconda caccia il pensiero dalla sfera dello 
infinito per ridurlo nel cerchio angusto del determi- 
nato. — 

V'hanno opere, che rifiutano l'analisi — l'im- 
pressione per esse prodotta è unica, potente, univer- 
sale, come il pensiero, che le dettò. Create, a cosi 
dire, d' un getto, vogliono essere contemi>late nel loro 
insieme, e come un tutto indivisibile; vogliono es- 
sere comprese, e sentite, come si sentono le grandi 
scene della Natura. L' impressione solenne, eh' esce 
da queste, illanguidisce, se tu esamini partitamente 
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gli Oggetti diversi, che le compongono; e l'incanto 
misterioso, che invade V anima all' aspetto della bel- 
lezza sfuma, ^ e si . perde dinanzi allo scalpello del 
notomista. Lo spettacolo dell'Universo, abbracciato 
da an occhio, che trasvoli colla rapidità del desiderio 
dall'ultimo cielo ai gorghi profondi dell'oceano, è 
magnifico, e leva il mortale a sublimi concetti; ma 
se tu scendi a particolari, e divaghi nell' esame delle 
singole molle, senza che il tuo pensiero rimanga fiso 
al gran tutto, quanta messe non ti s' affaccia per 
aggiungere alle ironie, a' freddi sarcasmi del Voi* 
taire, e degli altri, che disperano col riso alla bocca! 
Kompi un anello della catena, che annoda il creato, 
e il creato rovinerà nella distruzione, e nel Caos. — 
E l'opere del Genio son tali; le loro parti sono così 
strettamente connesse, che non possono riguardarsi 
isolate senza apparire inutili, o strane: la idea pri- 
mitiva, che le informa è cosi unica, e predominante, 
che non può dimenticarsi brev'ora, senza che la mente 
ricada nella confusione. — E l'orgoglio, che rode, 
come avoltoio, la mediocrità, trova pascolo nello 
scomporre ciò, che più ci colpisce, e gode nel tro- 
varsi dinanzi inerti, e divisi gli elementi di quelle 
cose, che intatte, e ordinate son più potenti. — Goda 
a sua posta. Ma se la ricerca delle cagioni, e delle 
forze segrete, che mi commovono, non ha a fruttarmi 
altro, che una sottrazione all' attività di queste forze, 
o la rovina d'una illusione sublime, io rinunzio so- 
lennemente al vanto meschino d' aver lavorato colle 
mie mani a ricacciarmi nel fango. 

Parlo di Letteratura: parlo dell'opere del Genio, 
e di quella specie d'analisi, che non presenta spe- 
ranza fondata d' utile véro ; e mi dorrebbe assai, che 
il lettore estendesse più in là ch'io non faccio il 
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senso delle mie parole. L'analisi è scala alla ve- 
rità, e la severità delP esame non è mai troppa, 
quando versi soi)ra cose, nelle quali i calcoli dell'in- 
telletto rivendicano la più gran parte: ma v'hanno 
sensazioni, che non possono sottomettersi a calcolo 
amano, v' hanno opere, che s' addrizzano direttamente 
al cuore, e delle quali il cuore è giudice solo: il cuore, 
a cui spetta ogni rivelazione di quanto concerne 
gli arcani dell'anima, e il segreto dell'esistenza. 
Spesso il nome d'analisi s'usa a celare pomposa- 
mente la maligna carica di chi non potendo com- 
prendere a un tratto la grandezza d' una cosa, hivora 
a profanarla, a distruggerla: vendetta del bambolo, 
cbe infrange la macchinetta, della quale non sa in- 
tendere il meccanismo. — Un'analisi sistematica, e 
minuziosa non sarà mai l'interprete dei misteri del 
Genio: la meditazione libera dell'anima riconcen- 
trata gioverà sempre ad indovinarli. — 

Né, perché spesso l' oggetto di cosiffatte opere 
pare rimanga occulto, son esse a tacciarsi d'inutilità. 
L'utile, e la moralità d'uno scritto devono calcolarsi 
pili vastamente, che non s'è fatto finora, e forse più 
vantaggio deriva dal commovere l'anima universal- 
mente, che non dall' inculcarle un Vero determinato. 
— Lo sviluppo ordinato di tutte le facoltà umane 
è il fine, a cui tende la Civiltà. La nostra mente — 
quando i beneficj della educazione prima l'abbiano 
dirozzata — non somiglia l'ebbro, e lo stolto, che non 
può dar passo senza la guida, che lo sorregga, si 
bene l' indolente, a cui la inerzia, e le abitudini ad- 
dormentano la vita della volontà. Bpperò a qualun- 
que opera ci susciterà dal letargo, levando a volo 
la intelligenza, e ponendo moto a quella somma di at- 
tività, di cui siamo capaci, non verrà dato il nome 
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di inutile mai da chi sa, come in noi le potenze 
dell' intelletto, e del cuore abbiano piuttosto bisogno 
d'esser deste, che infuse. V'hanno nel cuore umano 
corde, che di rado son tocche, sentimenti occulti, 
che quasi mai si sviluppano; vive in noi tutti nel 
profondo delF animo un desiderio, una idea, un -eco 
d'un Sublime, d'un BellOy che gli uomini non pos- 
sono sperare di comprendere, o definire se prima 
non mutan natura, o non trovano modo d'esprimere 
V Infinito con un linguaggio finito. Non però può ne- 
garsene l'esistenza. J3ove è l'uomo cosi infelice, che 
non abbia sentito mai nel corso della sua vita l'in- 
flusso di questo agente misterioso, e l'anima sua di- 
staccarsi dal fango, ond' è fatta la creatura, e il cuore 
soUevarglisi dentro impaziente, come schiavo, che 
tenti l'uscita della sua prigione! dov'è l'uomo, a 
cui non sia balenato un lampo di quest'intimo sen- 
timento, quando tra le glorie di una notte serena, 
in mezzo all'armonia della natura solitaria, levava 
l'occhio arll' azzurro de' cieli, e cacciava il pensiero 
per le vie dell'infinito, o quando gli si spiegava di 
nanzi il quadro veramente divino della beneficenza 
ricompensata dalla lagrima della sciagura ricono- 
scente! — E pare, che le istituzioni sociali abbiano 
fino ad ora cojigiurato a comprimerlo, piuttosto che 
a dirigerlo, o traviandolo cogli errori d^una edu- 
cazione ingombra di pregiudizi, o affogandolo cogli in- 
terdetti della violenza. È certo, ad ogni modo — per 
quanto insegna l'osservazione — che questo senti- 
mento è pur sempre radice di quanto di sublime, e 
di grande ci presenta la razza umana, — che la sua 
potenza si esercita in mille forme, e il suo soffio spira 
cosi nei versi di Dante, e nelle melodie di Rossini, 
come nel martirio dei difensori di Psara, e di Misso- 
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langhi — che qnesto sentimento messo in azione, 
e risentito più spesso, e ad un grado più alto, che 
non è concesso ai più tra i mortali, costituisce la 
facoltà, che noi adoriamo sotto il nome di Genio — 
6 che la sua essenza, o forse il suo primo effetto con- 
siste neli' ampliare più, e più sempre la sfera de' no 
stri pensieri, dei nostri voti, delle nostre passioni, 
nel 'sollevarci quanto è possibile dai freddi calcoli 
della vita individuale, e da tutto ciò, che sa d'egoi- 
smo, nelP infiammarci a considerazioni, ed affetti di 
un ordine universale. 

Qualunque libro riesca a promuovere nei suoi 
lettori questa occulta potenza, questo senso indefi- 
nito, padre delle belle cose, e delle opere ge.nerose, 
parmi dunque risponda al disegno della civiltà, e 
tocchi la meta a cui deve tendere lo scrittore. Per 
questo lato, quand' altro non fosse, stimo il Famto 
opera altamente morale, e ne appello agli uomini 
stessi che più si scagliarono contro il Goethe. Alla 
prima lettura, quando le oscurità non avevano stan- 
cato ancora P animo loro, quando il loro intelletto 
non si era ancora ripiegato sotto la influenza d' opi- 
nioni radicate, e gelose, non risentirono essi una im- 
pressione profonda, un' agitazione solenne, un tumulto 
un fremito di passioni indistinte! non provarono 
sensazioni sublimi, e feconde, simili a quelle, che 
desta in noi la vista del mare sommosso a tempesta, 
o della notte vegliata dall' alto d' un monte ? non 
s' affollarono le idee nella loro mente, e tutte gra^i, 
universali, gigantesche! Il Fausto schiude un campi> 
illimitato alle meditazioni d'un' anima ardente, e la 
trascina a traverso le umane vicende, e le illusioni 
d'un mondo soprannaturale in cerca d'un bene ignoto, 
d'un vero indeterminato; tu senti che una mano po- 



Digitized by 



Google 



[1829] TRAGÉDIK 1>K GOETIIK. 135 

tente ha vergate quelle paginej e che i destini del- 
l' umanità devono per qualche parte esservi adom- 
brati: forse la tua ricerca tornerà vana: forse non 
potrai rompere le tenebre che avvolgono la idea pri- 
mitiva: pure chi sa quanta verità ti verrà fatto sco- 
prire in questo viaggio i)SÌcologico ! chi sa quanti 
de' loro misteri ti riveleranno il grande e il piccolo 
Mììiverso quando commosso, infiammato dalle diffi- 
coltà stesse del libro tu non vivrai più che nello 
spirito! Ma se l'intelletto di chi legge è offuscato 
da prevenzioni di scuola, l' animo impicciolito da 
grette teofiche e il cuore batte lento lento, e som- 
messo, non v'è da sperare. I letterati — parlo dei 
pili — tengono in serbo certe loro vecchie norme 
poetiche, o regole tolte non so di dove, intorno ai 
diversi generi di composizione, e seguono intrepidi 
nell' applicarle tuttavia a tutti i secoli, e agli scrit- 
tori di qualunque sfera, appunto come farebbe un 
calzolaio — e chiedo venia umilmente se mai il pa- 
ragone urtasse il decoro — il quale pretendesse adat- 
tare ai piedi di tutte le creature una stessa misura. 
Intanto il Genio è collocato dalla Natura tanto al 
di sopra della mediocrità, quanto Patto della crea- 
zione supera le imitazioni, e il mortale che n^è «in- 
vaso davvero s'innalza gigante al di sopra dell'opera 
umana. Agli altri il lavoro dei secoli basta appena 
per poter trarne alcune conseguenze; ma a lui uno 
sguardo solo rivela talora 1' universo, perché gli altri 
l'adoprano a rintracciare le cagioni negli affetti, 
mentre egli sorvola dall'alto il creato e parla a faccia 
a faccia colla verità. Quando egli è nei suoi mo- 
menti d'ispirazione il velo che ricopre i fatti delle 
razze viventi si solleva per lui, e le ruote che muo- 
vono il mondo gli appariscono nude dinanzi. Allora 
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gli è legge lo scrivere : nessun fine determinato i)re- 
siede all'opera sua, nessuna idea lo lega alle co 
munì abitudini ; è come se una voce tremenda gli gri- 
dasse prepotentemente all'orecchio : Guardale scrivi. 
— Egli scrive: che l'occhio suo penetri fino alFul 
time sfere del Cielo, o misuri V abisso, che monta i 
Che monta se le sue visioni si compongano in una 
forma drammatica, lirica, epica, o in altra più ca- 
pricciosa f In qualunque guisa, sotto qualunque aspetto 
la moralità escirà profonda dalle sue parole, perché 
adombrano il vero, perché vSoUecitano le potenze mo- 
rali quante in noi sono, perché ci avvezzano a me- 
ditare. Ma né indolenza, né ingegno dato a minuzie, 
né malignità di censore, né freddezza d'aritmetica 
possono giungere a indovinare le rivelazioni del gejiio. 
Avete uno spirito caldo per quanto è di grande, e 
di forte ? Ai'ete senso per quanto è di bello, e su- 
blime ? Anelate sinceramente alla verità ì Allora in- 
nalzatevi al di sopra delle individuali passioni : si>rez- 
zate i sistenìi, e le serve dottrine: purificate l'aninia 
vostra colla contemplazione dell'universo. Poi ac- 
costatevi a que' volumi col rispetto con che gli an- 
tichi consultavano i libri sacri — Dante, Shakespeare, 
Byron, (loethe ai)i)arteiìgono a questa classe di pro- 
feti. 

(Queste cose, che a molti forse parranno estranee 
al proposito ho voluto ])reniettere, ])erché vedo in- 
valso in Italia piii che altrove l'uso pessimo di giu- 
dicare le pagine del Genio come si giudica l'opera 
manuale d'un artefice: e i critici danno general- 
mente sentenza a norma di codici antiquati, e di 
leggi esose ormai a chi sa come l'orma del nano 
differisce da quella del gigante. — Ora pili ])arti- 
colar 111 ente del Fausto. 
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11. 



La vita del genere umano presenta vari periodi 
distinti, ne' quali gli elementi sociali, accozzati in 
diversa guisa dalle occulte forze, che promuovono 
l'intelletto, mutarono quasi la faccia dell'universo. 
I secoli non passano inutili; gli errori, le virtù, le 
passioni d' una generazione fruttano lezioni, esemjììi, 
miglioramenti alle successive, e una tacita rivoluzione 
si compie nell' indole, e nelle tendenze, che affaticiino 
la razza su pel cammino, a cui IS^atura la mise. , — 
Ad ognuno di questi ])eriodi corrisponde l'esistenza 
d'un uomo spirato dalla Natura a starsi quasi in- 
terprete fra essa, e T Umanità, tra i destini eterni 
prefìssi ai mortali, e il moto delle generazioni vi- 
venti a com])irii. Ogniqualvolta i secoli, consumata 
un'epoca di civiltà, a[)rir()no il varco ad un'altra, 
un Genio sorse a comprendere in un quadro le fila, 
onde la trama sociale s'era fin' allora connessa, a 
rappresentare nelle sue conseguenze l' indole i)red()- 
minante, e i caratteri dell'epoca scorsa. 

11 primo di questi i)eriodi — primo, per ciò che 
riguarda l'Europa — ci mostra l'uomo schietto, ani 
moso, naturalmente rozzo, naturalmente guerriero, 
libero più per necessità di vita, che per conoscenza 
de' propri diritti, idoleggiante, come attributo divino, 
la forza tisica in campo, e l'esperienza senile nei 
consigli. La intelligenza si lanciava allora per entro 
ai fenomeni del mondo esterno, e ne traeva le tinte, 
delle quali vestiva i propri concetti. L'uomo simbo- 
leggiava gli etletti delle naturali ])otenze in creazioni 
della fantasia, collocate da lui in un'altra sfera, pure. 



Digitized by 



Google 



138 KArsT, [1829] 

dotate (li tante jiassioni — virtuose, o ree, quante s'av- 
volgono intorno al cuore dei figli della terra. L'ardore 
di gloria, e la. sete delle ricchezze si dividevano l'a- 
nima sua: volgeva l'occhio cupido alla femmina. — 
perché quando non fu eterno il potere della femmina ì 
ma l'amava come sollievo alle fatiche del campo, e 
della palestra^ l'amava d'un amore materiale, e che 
raramente trapassava oltr^ il talamo. Una metà in- 
somma dell' ente giaceva ancora inerte, ed occulta. — 
L'interprete di quest'epoca fu detto Omero dagli 
nomini. Il suo Genio numerò le fila, che compone- 
vano la vita di quelle generazioni, vide, che il campo, 
dove tutte poteano spiegarsi, era la gnerra, trionfo 
della forza fisica; seppe ordinarle, e consegnò ai se- 
coli l'Epopea eterna. 

I secoli passarono — ' le generazioni, e le loro 
abitudini passarono con essi. Le idee si moltiplica- 
rono: i progressi sociali, e le mutate credenze svi- 
lupparono nuove relazioni tra gli enti, e aggiunsero 
altre corde all'arpa dell'anima. Le umane passioni 
assunsero forme, e tendenze diverse; il cerchio della 
vita s'andò successivamente ampliando, e ogni se- 
colo fé' muovere un passo verso il fine dell'esi- 
stenza: ma prepotentemente, e x)iù quasi in vigore 
d' occulti destini, che per intelletto concorde d' uo- 
mini — Dante, Shakespeare, ed altri pochissimi, rap- 
presentavano ne' loro scritti questi x)eriodi. 

I secoli passarono — e la ruota degli avveni- 
menti die principio ad un'era, della quale i padri 
nostri videro ancora gli ni ti mi giorni^ e che, se non 
mentono le speranze, giace ora estinta per sempre. 
L'intelletto ottenne il predominio sulla materia, e 
l' esistenza fu considerata sotto altra faccia. L' uomo 
sentì, che una folla di facoltà fino allora inerti gli 
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fermentavano dentro — concepì la dignità propria^ 
la propria potenza* — intravide gli alti destini, ai 
quali lo chiamava la voce della Natura. Allora la 
intelligenza riconcentrata in se stessa, sacrò le pro- 
prie meditazioni all'intima vita, e si avvezzò a consi- 
derarsi come centro di tutto il creato: allora P investi- 
gazione sottentrò alla cieca credenza; il sentimento alla 
immaginazione. Le passioni acquistarono una tinta 
spirituale ; V amore non fu più sensazione, bensì voto, 
pascolo, e voluttà suprema del cuore: ma tutto questo 
era di pochi, e isolati, e combattuti dalle molte ti- 
rannidi, che in ogni tempo si frappongono tra la 
mano dell'uomo, e il frutto, che deve farlo felice. 
Le moltitudini tentennavano tra i sentimenti inde- 
fìuiti, che incominciavano a fremer nei petti, e i pre- 
giudizj, e le antiche paure. 1 Sommi erano, e par- 
lavano parole di scienza, e di verità, ma i loro sforzi 
non procedevano combinati, e concordi. Ora gli osta- 
coli, che arrestano nel suo moto la civiltà, non tes- 
sono vincersi, che dalla unione di tutte le facoltà, 
che la Natura ha compartite alla razza ; e poiché 
unione non v'era, la lotta, che dovea più tardi farsi 
universale tra l'azione, o la libertà, e la inerzia, o 
il servaggio, non riuscì che individuale tra le po- 
tenze morali, e le fisiche, che stavano a contrasto 
neiruomo. 11 Genio, non potendo da sé contendere 
co' nemici dell'Umanità, visse da sé, si cacciò so- 
vente per le vie dell'infinito in traccia d'un com- 
penso, e tentò crearsi un mondo fantastico per farne 
alimento alla fiamma, che lo divorava. Quindi l'idea- 
lismo, i magici tentativi, i sistemi cabalistici, e 
le superstizioni frequenti, piti sublimi nelle menti 
de' Sommi che nelle volgari, lua pur sem])re supersti- 
zioni; quindi l'amor della gloria, vanità dell'anime 
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Ij^randi, ultimo, e sterile scopo di chiunque si sol 
leva dal fango comune. La vita insomma dell' anima 
era sorta.; ma quella dell'anime non era ancor co- 
minciata. — Un uomo passeggiò con un occhio d'aquila 
su' caratteri di qiiell' epoca ; scopri, meditandovi so- 
pra, la profonda moralità, che i)oteva uscire da un 
quadro^ che tutti li comprendesse ; scelse a tela una 
vecchia tradizione de' tempi, ch'egli voleva ritrarre, 
e lavorò sopra questa colla franchezza, e colla energia 
di Michelangelo. — Ecco il Fausto, 

Considerato sotto l'aspetto letterario, e come forma,, 
il Fausto riusci dramma, perché il contrasto del Genio 
isolato colle potenze fisiche, che lo accerchian ne- 
miche, è in sommo grado drammatico ; — contiene 
elementi di un mirabile soprannaturale, perché le 
superstizioni della magia facean i)arte del simbolo 
l)opolare, erano credenze inviscerate ne' costumi del- 
l' ei)oca., presiedevano alla vita, confortavano d'illu- 
sioni gli onesti, e spaventavano i tristi, come un 
tempo le Parche, e l' Eumenidi — presenta in co- 
l)ia bellezze tali da commovere potentemente chinn- 
que ha l'anima aperta allo amore, ed alla pietà. In 
quell'età, nella quale un desiderio fino allora tacente 
accelera i moti del sangue, e del cuore, nella quale 
la universa natura par ci parli un voto d'amore, eia 
fantasia crea all' anima innamorata mille forme di 
bellezza, aeree, indefinite, incantevoli, come visioni 
di un' altra sfera, qual è il giovine, a cui la imma- 
gine angelica di Margherita non siasi talora affac- 
ciata, pura, espressiva, come le vergini di liaffaello, 
e di Guido 1 E nell' estasi del primo affetto, quando 
tutta la esistenza non è che un solo pensiere, quando 
ogni inezia è fatta sacra dalla relazione segreta, che 
l'annoda all'oggetto amato, qual giovine donnauoli 
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ha ripetuta, sfogliando una rosa, la prova innocente, 
colla quale Margherita tenta involare alla Natura il 
segreto di Fausto f — La preghiera della povera ab- 
bandonata alla Mater dolorosa^ la scena tremenda 
della Cattedrale, il delirio di Margherita nell'ultima, 
portano la impronta sublime del Genio; e innanzi 
al Genio non v'è sistema, che valga a contendere 
l'ammirazione. — 

Considerato sotto P aspetto filosofico, e come idea^ 
il Fausto è il rappresentante d' un' epoca di transi- 
zione fra quella, che si stende dalla caduta dell' Im- 
pero Romano fino all'undecimo secolo, e quella ch'ebbe 
veramente principio dalla Rivoluzione Francese, ben- 
ché fin dalla Riforma alcuni Sommi la preparassero; 
-■— è l'anello intermedio tra le generazioni mute, cie- 
che, ed inerti della prima, e la generazione fervida, 
ardente, animosa e concorde della secondn. 

V'hanno tali tra gli uomini a' quali non man- 
cano che coraggio, e potenza per far del Creato 
un'ara d'infjiimia eretta al Genio del male. Stranieri 
ad ogni nobile attetto, incapaci di que' slanci ma- 
gnanimi, di quelle isi)irazioni generose, che infio- 
rano a' buoni il cammin della vita, corpo ed anima, 
son tutti fango; e se una scintilla gli accende tal- 
volta, è scintilla d'Inferno. Per essi le glorie della 
Natura son mute: compassione, virtù, son nomi vuoti 
d' idea, suoni senz' eco. La schifosa favella dei sensi 
è l'unica, ch'essi comprendano; e passeggiano freddi, 
impassibili per l'universo, come per un cimitero, 
perché han fitto il verno nel cuore, e la Natura ha 
scritto sulla fronte a ciascuno d' essi : non amerai ! 
Nacquero di donna; pure non piangono mai, né sor- 
ridono: non conoscono né i conforti della speranza, 
né il sublime della disperazione. Insensibili, come la 
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selce, o col gbigno della malignità sulla bocca, non 
contemplano i loro simili, che come stromenti a' pro- 
pri piaceri, o nemici : movono a spirali, come la serpe, 
e schizzano, com'essa, il veleno su quanto atterrano. 
Godiamo ! questo è fine, e compendio della loro esi- 
stenza; che monta ad essi se il godimento sia posto 
sulle vie del delitto, sulla rovina dell'innocenza? — 
Ogni secolo conta più o meno di tali infami ; ma 
forse l'epoca, che Goethe volle ritrarre, li vide più 
numerosi, frutto del difetto di concordia tra gli animi, 
e delle tiranniche feudali abitudini, che avevano av- 
vezzato l' uomo all' Egoismo, come a legge di vita. 
Mefistofele è rappresentante di costoro nel Dramma. 
Il Diavolo stesso fu scelto da Goethe a tipo del- 
l' Egoismo. 

All' altra estremità della catena vivente, sta 
una classe di creature semplici, candide, confidenti, 
vergini d'ogni arte sociale, d'ogni raflftnamento di 
civiltà. L' innocenza, la calma morale, e i puri affetti 
domestici spargono di rose la loro vita, naturalmente 
tranquilla, come i sonni dell'infante. Ignare degli 
sforzi, che stancano 1' uomo dietro un sapere ingan- 
nevole, esse possedono la scienza della sensibilità, 
scienza, che né libri insegnano, né meditazioni svi- 
luppano. Per esse il sorriso, e la lagrima s'alter- 
nano frequenti, e soavi nella loro esistenza, finché 
il soiBo ardente d'una passione non turbi la pace 
delle loro abitudini. — Questa frazione dell'Uma- 
nità è rappresentata da Margherita. Margherita è 
l' anima umana sbocciata allora dalle mani della Na- 
tura — aperta al bene, e a quanto ne veste appa- 
renza — inchinata all'amore, e alla tenerezza — 
improvvida, fragile, incauta: è la Psiche degli an- 
tichi, coronata dei raggi della moderna pietà. 
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Fra i due estremi, tra il raffinamento dell' Egoismo, 
^ la innocenza della Natura, s'agita una gente, priva 
egualmente della sensibilità dell' una, e dell'arti ini- 
que dell' altro. Eozza nelle abitudini, e ne' desiderj, 
ignorante, superstiziosa, essa non conosce né tutte 
le delizie della virtù, né tutta la malignità del de- 
litto. Destinata dalle divisioni sociali a rnggirarsi 
sempre dentro una sfera ristretta, non anela a var- 
carne i limiti, ma sta paga a ricalcare il solco, che 
altre razze prima d'essa segnarono. I sogni della 
gloria, che aspira ad eternarsi nei secoli, i fantasmi 
dell'ambizione, che tenta il dominio sulle migliaia, 
non sono per essa : guarda la scienza, come un frutto 
vietato, con venerazione, o sospetto, ma raramente 
con invidia, e con desiderio; vegeta insomma nella 
inerzia morale, o s' affanna dietro a un diploma, o 
ad una moneta, come a suprema felicità della vita. 
S' essa si affonda nel dissipamento, o nel vizio, è più 
per annegarvi le cure della miseria, o cercarvi l'obblio, 
•che per animo veramente corrotto; se corre il sen- 
tiero della virtù, è più per istinto di natura, o abi- 
tudine religiosa, che per sentimento profondo. — 
Interpreti di. questa gente sono nel Fausto i perso- 
naggi della quarta scena, i beoni di Leipzig, Marta, 
Valentino, ecc. 

Ma fra queste classi s' innalzano giganti pochi uo- 
mini privilegiati a sentire, e soffrire — due cose a 
guanto i)are inseparabili — sovra tutti gli altri vi- 
venti. La Natura, creandoli, pone in essi un quarto 
di creta, e tre quarti di fiamma : fiamma che splende, 
e divora. Vivono nel morale; il senso del Bello, e 
-del Eetto pare ad essi congenito, e sembra posseg- 
gano un' anima per quanto di Sublime, e di Grande 
a.ppare nell' Universo. Conoscere è per essi necessità, 
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il riposo è la morte: La sete inestinguibile della 
scienza li affatica incessantemente: inqueti, ag:itati 
sempre, anelano cose, che il volgo non sogna nep- 
pure, anelano la conoscenza delle cause arcane, ane- 
lano qualche cosa d'incei'to, e d'indefinito, oltre la 
sfera degli oggetti sensibili ; e spesso il loro sguardo 
si estende più là del comune orizzonte, e V intelletto 
s'interna voglioso nei pensieri dell'infinito. Penetre- 
rebbero giù neir abisso, o salirebbero al trono di 
Dio x>er rapirne il segreto dell'Universo, se anche il 
supplizio di Prometeo ve gli attendesse. Un istinto 
di dolore veglia senza tregua nel loro petto ; ma non 
è il dolore, che uccide, o incodardisce l'anime deboli: 
è dolore fecondo, energico, attivo, per cui si libiJino 
tra P avvenire, e il passato senza posar mai nel pre- 
sente. È insomma raccolto in essi, quanto può farli 
acclamare Benefattori, o Flagelli dell'umanità. — 
A' di nostri, le circostanze, la situazione delle cose» 
e le belle speranze schiudono all'anime di questa 
tempra la via d'utilizzare nobilmente la ridondanza 
di forze, la smania d' oprare, onde vanno potenti ; 
ma due secoli addietro erano condannate dai tempi 
a giacersi sopite, o a logorarsi nella solitudine. — 
Ora la vita, i pericoli, e il destino del Genio Isolata 
è appunto ciò che Goethe ha voluto descrivere — 
Fausto è tale. 

Fausto ha percorso tutti i gradi delle umane dot- 
trine, ei s'è abbeverato a gran sorsi alla coppa della 
conoscenza intellettuale, ha nuotato fino alla stan- 
chezza nel!' Oceano della scienza. Quanto gli uomini 
sanno — o s'illudono — è suo. Dalla realtà più'me- 
scìiina fino ai sogni della fantasia, dalla Giuri- 
sprudenza fino alla Teologia, ed alla Magia, l'occhio 
suo ha tutto abbracciato. — Pure l'anima di Fausto 
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nou è paga: dov'è la scienza, che agguagli la po- 
tenza del desiderio? La sete della Verità in un nonio 
della tempra di Fausto è insaziabile come la lupa 
di Dante, e i limiti della sfera delie cognizioni sem- 
brano allontanarsi ad ogni passo, eli' è mosso per 
arrivarli. Chi rivelerà al mortale il segreto della tomba? 
chi gli mostrerà le sorgenti della vita? nna tenebra 
s'addensa d'intorno a lui, tosto ch'ei tenta di tra- 
passare dal dominio degli effetti a quello delle ca- 
gioni. Egli ha numerate le ruote che equilibrano l'u- 
ni vei'so ma l'arcana forzn, che imprime, e conserva 
il naoto gli sfugge. Egli ha contemplato lo spetta- 
colo della Natura in tutta la sua grandezza: l'anima 
sua è quasi giunta a concei>ire il moto, l'eterno, e 
la immensità: ma l'effetto ne usxjì tristissimo, ed egli 
ebbe a sentire più vivamente l'amaro della propria 
debolezza, e a gemere sulla propria fragilità. L'ente, 
che può volare coli' intelletto dov'occhio umano non 
guarda, che può trovarsi faccia a faccia coi misteri 
della distruzione, e della esistenza, e non atterrirsi 
è schiavo deUa parte schifosa di se medesimo; le 
tìsiche sensazioni lo i)udroneggiano suo malgrado, e 
una materia grossolana, ed inerte arresta le sue fa- 
coltà, e lo incatena a forza su questa terra dà cui 
vorrebbe pur sollevarsi. 

Xoiato d'una esistenza muta, di gioie, eppure agi- 
tato da una folla di passioni vivissime. Fausto ritorna 
addietro sugli anni trascorsi, poi misura col pensiero 
i giorni, che l'avvenire gli appresta. Che valsero a 
lui le lunghe uieditazioni, le veglie ostinate, le guerre, 
eh' egli ebbe a durare contro il grido dei sensi f — 
I teoremi delle molte scienze, che fan suberba la 
razza, si riducono, per chi li contempla inapplioati, 
e disgiunti, alla enunciazione dei misteri, che accer- 

Mazzini, Scritti^ ecc., voi. I (Letteratura, voi. I). 10 
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cliiaiio hi i*reatuia ad una serie di forinole esprinieuti 
la iiuiueusa. disproporzione, che passa tra le facoltà, 
e i desideri dell' uomo. A Fausto nelhi solitudine del 
suo gabinetto le cognizioni acquistate si schierano 
innanzi secche, sterili, e fredde come le mummie. 
Qual dolce diffonderanno esse sul viver suo? (piai 
l>otenza gli accrebbero? L'uomo può distruggere, non 
creare. Le forze della Natura gli si dispiegano in- 
torno come a derisione della sua impotenza, ed egli 
sta in mezzo ad esse, come l'affamato in mezzo al 
convito, senza che gli sia concesso V usarne. Un pen- 
siero di disperazione s'insinua nelT animo di Fausto, 
egli bestemmia l'alto concetto, che lo spirito nutre 
di sé. bestemmia le illusioni della gloria, e della 
immortalità, bestemmia. V entusiasmo, la speranza, la 
pazienza. Da quel punto il suo fato è deciso. Il mondo 
intellettuale rovina, e sfuma, il mondo materiale è 
l'unico che rimanga alla sua smania d'attività, ed 
egli vi si lancia disperatamente in cerca di quelle 
gioie, che la scienza gli fé' sperare, ma invano. Egli 
ha determinato di godere a qualunque patto: eccolo 
in lega con Mefìstofele: il (ienio stretto colP Egoismo. 
V ha una potenza inesausta di dolore nel cuore 
umano: un solo dolore basta talvolta a funestare una 
vita, un piacere non basta a rallegrarla. Onde venga 
non so, ma so, che il tormento del dolore è ri])osto 
meno nella -intensità, che nella durata, mentre la vo- 
luttà del piacercjj specialmente fisico, va cfilcolata a 
rovescio. E Fausto trapassa da un piacere all'altro, 
ed ora si immerge nei vortici della dissolutezza, ed 
ora nelle illusioni della magia; ma nel fondo del suo 
core v' ha un assenzio, un veleno, che gli contamina 
tutte le gioie: ei tenta l'amore, P unica forse tra le 
passioni, che possa ricondurre un'aniuui alla virtù,. 
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ma è tardi per Ini. L'egoismo, compagno indivisibile, 
clipei vorrebbe talora torsi da fianco, e noi può, dis- 
secca la sorgente della celeste voluttà per lasciarlo 
in braccio a tutti i traviamenti della terrestre. Cosa è 
l'amore per chi ha rinnegate le gioie dello spirito, 
e della pura coscienza ? — Il primo passo nelle vie 
del male trascina spesso, e quasi forzatamente, Puomo 
ad altre colpe, finché precipita in fondo; e Fausto 
è a tale, che difficilmente può retrocedere. 

Ben qualche luce d'intelligenza traspare, ma è faro 
di morte, che illumina i suoi delitti, e più sempre 
il travia : e s' egli talora interroga la Natura, e tenta 
in essa purificarsi, la Natura gli è muta, perché le 
sue rivelazioni scendono a chi le attende con un 
cuore puro, e tranquillo, con un santo entusiasmo, 
con una cheta contemplazione dell'armonia univer- 
sale, mentr' essa si fascia nel buio per chi vorrebbe 
strapparne i)repotentemente i segreti. — Dell'antico 
Genio, Fausto non ha conservato che un senso di 
superiorità sugli altri mortali, che si converte in di- 
sprezzo; egli è l'Arcangelo decaduto, che non ha 
ornai potenza se non pel male. — La innocenza soc- 
combe. Margherita è trascinata al delitto. La morte 
•della madre, del fratello, l' infanticidio, il supplizio 
ne sono le conseguenze. Fausto contempla l' opere 
sue colle angoscie del disperato: una negra fata- 
lità lo precede, lo segue, lo avvinghia; egli è come 
l'uomo, che rovina giù da una rupe, e trae seco, ag- 
grappandosi nella caduta, gli sterpi, le piante, i sassi 
sporgenti. 

Il dramma parve ad alcuni incompiuto, e non è. 
— Il pentimento cancella le colpe di Margherita: 
l'Angelo del perdono ha stesa l'ala sovra di lei. — 
Fausto fugge in preda ai rimorsi: ei s'avvolgerà. 
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cercando un obblio, che non è dato al colpevole nella 
carriera del vizio ; ma il segno di Caino è sulla sua 
fronte, il verme della disperazione gli rode l'anima^ 
e il cuore. In qual modo si compierà la sua vita? — 
Il non averlo accennato (^) pare ad alcuni il colmo 
della irregolarità, a me pare silenzio sublime. Ohi 
può rompere il velo, che copre i destini del Genio ? 
Ohi può dire la potenza d^una lagrima solitaria ver- 
sata sui giorni di colpa f — Un istante di ravvedi- 
mento può posare sulla sua testa la corona della 
virtù: e nessuno ardirà pronunziare sentenza che 
sappia quanti errori può compensare una morte come 
quella di Byron. 

Farmi, che il Fausto, considerato in tal gui'Sii, non 
I)resenti quella insuperabile oscurità, che involge i 
più tra i lettori. L' apparizione di molti personaggi ^ 
de^ quali non può trovarsi ragione drammatica, di- 
vien necessaria, se in essi è simboleggiata una classe 
intera di viventi, e molte scene, che sembrano inu- 
tili, servono mirabilmente a compire il gran quadro 
della Umanità in un' epoca determinata ; del resto 
P applicazione minuta di questa idea alle parti tutte 
del dramma non è cosa da intraprendersi per me in 
un giornale, bensì da lasciarsi a chiunque con animo 
attento, e vergine di pregiudizj, e sistemi, vorrà leg- 
gere, e rileggere il Fausto. Rimarranno forse alcune 
scene inesplicabili; quella che ha luogo nella cucina 
della strega è tra queste. Pure, se quella scena non 
ammette interpretazione, non è muta alla mente; la idea 



(^) Goethe 1)11 bl)li co poi la seconda parte del Fausto ^ e ne 
parlerò in uno dei seguenti volumi. Conferma, parrai, Pidea 
accennata in quest'articolo giovanile. E nondimeno, meglio 
sarebbe che il Fausto fosse rimasto incompiuto (1861). 
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fondamentale non potrà spiegarsi^ ma mille altre idee 
sorgeranno dentro, leggendola: pare all'anima d'er- 
rare nei labirinti delle passioni materiali, e di scor- 
gere a nudo, e in tutto il suo deforme la parte sclii- 
fosa dell'Umanità. — E v'hanno opere a compiere 
il cui sublime, è d' uopo, che una parte rimanga nella 
oscurità; né la punta luminosa della montagna sa- 
lutata dal primo raggio del sole è mai cosi bella, 
come quando l' ombra nera, che oscura i suoi fianchi 
contrasta con essa, né mai forse la faccia della bel- 
lezza è cosi seducente, come quando un velo ne 
asconde una parte. — 

La conseguenza a trarsi del Fausto parrà tristis- 
sima a Chi lo contempla come immagine del Genio, 
senz'altro aggiunto: guai all'uomo, che ha gustato 
il frutto dell' albero della scienza I guai all'uomo, che 
•presume guardar nel 1' abisso, che l'universo schiude 
innanzi all'intelligenza! — Ma a chi considera come 
Goethe non ha scelto il Fausto a ' simbolo assoluto 
del Genio, bensì del Genio, come dissi, isolato^ deV 
l'Intelletto in tutte le sue potenze, ma senza uno 
scopo determinato, e costante, la moralità del dramma 
splende di bellissima luce. — Tutto è individuale nel 
Fausto: l'orgoglio, e la coscienza delle sue forze lo 
hanno persuaso, che il suo destino è unico, il fine 
a cui deve tendere, diverso dal fine dell'altre crea- 
ture. Le sue meditazioni, le sue ricerche, i suoi ten- 
tativi intellettuali non mirano che a soddisfare ad 
un impulso proprio ; nel dolore, nella gioia, nella in- 
certezza ei non guarda i fratelli, che Katura gli diede, 
o se piega V occhio un istante sulle razze viventi, si 
è con ira, o disprezzo, perché egli è tra gli uomini 
ma non degli uomini^ ed erra in mezzo ad essi soli- 
tario^ e senza oggetto^ come lo straniero in mezzo a 
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gente, che non intende la sua favella. — Ora il « Veh 
soli ! » è maledizione profetica per chiunque presume 
bastare a se stesso, che V uomo è nato per V uomo, 
e il bisogno d'affratellarsi colla umanità è prepotente 
nelP anime grandi più che nell'altre. Il Grenio, ove 
manchi d'un affetto predominante, che invada tutte 
le potenze dell'intelletto, e del cuore, e le conciti ad 
un fine universale, vivrà sempre infelice, e al primo 
istante di stanchezza morale ei sentirà grave grave 
il peso della solitudine, e della vita. Allora l'anima 
sua guarderà intorno, e non vedrà che vuoto, guar- 
derà il cielo — vuoto, la terra — vuoto. Allora la 
disperazione stillerà sul suo core, ed egli non avrà 
scelta, che tra il vizio, e la morte. 

Ma v'ha un affetto puro quanto l'amor filiale, 
vasto quanto l'universo, sublime quanto il pensiero 
di Dio, che nell'ente in cui vive, occupa tutti gli 
istanti, commove ogni fibra, santifica ogni pensiero; 
un affetto, che fondato .sulle leggi eterne della Na- 
tura, e riproducendosi sotto mille forme, può bastare 
a una intera esistenza, e potrà logorare, o distruggere 
anch'esso l'uomo, dove non sia soddisfatto, potrà so- 
vente piombarlo dalle immagini rosate della speranza 
all'agonia del dolore, dall'Eden all'Inferno; ma nel 
dolore vivrà un pensiero, che afforzerà l' anima contro 
ai colpi della fortuna, e un sentimento di nobile or- 
goglio farà parer men duro il soccombere. — Questo 
è l' affetto che può solo salvar l' anime della tempra 
di Fausto dal regno di Meflstofele. — Dovrò io no- 
marlo, parlando ai miei fratelli italiani! 

A me basti per ora, per conforto, e incoraggia- 
mento, il conoscere, che questo affetto spira potente 
ne' petti — eh' esso formerà il carattere predominante 
dell'epoca pur or cominciata, — e fonderà quella 
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concordia di voti, e d'opere, che mancava all'epoca 
scorsa, ritratta nel Fausto. — Per tal modo Goethe, 
pingendo i traviamenti, e i tristi destini del Genio 
isolato, ha cantata la necessità d'nn affetto, che lo 
annodi ai viventi, ed ha celebrato per così dire l'ul- 
timo funebre ufficio al periodo consumato. — Forse, 
se a lui non fossero caduti i capelli, non mancherebbe 
il desio, né la potenza per pingere il nostro, e mo- 
strarci Fausto, invaso dal novello spirito, riconciliato 
coli' Umanità, e con se stesso. Oh ! se dalla veneranda 
bocca di lui, dalla bocca del vecchio interprete dei 
secoli, e dell'uomo, uscisse la parola della risurre- 
zione, il cantico della nuova esistenza! Come noi 
l' accoglieremmo riverenti, e ci lancieremmo più ani- 
mosi nel bel sentiero, e ne faremmo deposito sacro 
alla nascente generazione !.... 
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LE FANTASIE, 

ROMANZA DI G. B. — PARIGI, 1829. 



La Lega Lombarda! — Quante memorie, quante 
lezioni, quante rampogne accolte in queste due sole 
parole, che tramandano un eco potente, parole, che 
sommovono tutta un'anima: dall'orgoglio all'avvili- 
mento, dal dolore alla speranza, esse valgono a su- 
scitare, in chi è nato a comprenderle, tutti gli affetti, 
che la inerzia, o il terrore addormentano nel fondo 
del cuore. Qual è jl giovane Italiano, a cui, leggendo 
le carte dove il SigoniOj ed il Muratori hanno regi- 
strato le circostanze di questa Lega, non vibri nel- 
*P anima la corda de' forti pensieri? Qual è il giovine 
Italiano, che visitando Pontida, e Legnano, e tutto 
quel sacro terreno, dove ogni pietra è pagina storica, 
non si senta religiosamente - commosso, come doves- 
sero sorgergli innanzi giganti P ombre sdegnose di 
que' magnanimi, che fiaccarono la superbia di Fede- 
rico! La Lega Lombarda! — Oh! i sedici anni, che 
corsero dalla prima congrega fino alla pace segnata 
in Costanza valgono due secoli interi di Boma. E 
quando lo straniero, che visita i nostri colli, guarda 
pensoso sulle rovine, opera de' suoi padri, s'egli pro- 
ferisce la parola della compassione, eh' è il più amaro 
de' vituperi, quando è parlata ad un popolo — s' egli 
ne interroga: che avete voi fatto? noi possiam dirgli: 
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La Lega Lombarda. Ciò cbe voi avete tentato, o bra- 
mato nel fiore del vostro incivilimento, ne' secoli dell» 
vostra potenza, noi lo facemmo nscHi appena dalle 
tenebre della barbarie, spossati per nove anni di 
guerre rovinose, e d' eccidi, divisi per indole, abitu- 
dine, e sospetto di signoria: noi lo facemmo mentre 
voi gemevate vilmente sotto la feudale tirannide, 
e allorquando voi cominciaste a combattere per la 
esistenza civile, noi avevamo rivendicata, col sangue 
patria, esistenza politica e libertà. 

Il periodo della Lega Lombarda è importantissimo 
a chi contempla nelle vicende dei popoli il progresso 
delP Umanità verso un fine unico, e combattuto, come 
a chi deriva dal passato ammaestramenti per calco- 
lare i mezzi, e le forze delle Nazioni. La Lega Lom- 
barda, come avvenimento europeo, sta fra un' era di 
muto servaggio, ed un' altra di fremito generoso, e 
d'universale sommossa. Primo prodotto dello spirito 
di vita, che le Crociate, oltrepassando le mire dei 
promotori, avean desto 'in Europa, essa diede il se- 
gnale del risorgimento alle popolazioni orrendamente- 
conculcate dall' avidità signorile. La resistenza, ed il 
trionfo delle città federate in Italia a tutelare i propri 
diritti, e le libertà manomesse dagl'imperatori fu il 
primo lampo d'un incendio, a cui più tardi risposero 
la confederazione Renana, la Lega Anseatica, e i fuo- 
chi che apparvero sulle balze Elvetiche — e noi Ita- 
liani, primi in ogni cosa, possiamo gloriarci d'avere 
innalzato nelle pianure Lombarde il vessillo, che 
ne' secoli XIII, e XIY oprò quasi per tutta Europa la 
emancipazione dei popolani. — La riconoscenza delle 
nazioni ci pagò il beneficio con otto secoli di deva- 
stazioni, e rapine. • 



Digitized by 



Google 



[18291 LK FANTASIE. 157 

Quando le sorti concederanno all' Italia uno sto- 
rico degno delle sue glorie, e delle sue sciagure, que- 
sto periodo della Lega Lombarda darà premio, ed 
incitamento allo scrittore affaticato per tante, e pe- 
nose ricerche : V amarezza, che i' infamia, e gV insen- 
sati delitti di molti secoli gli stilleranno nel cuore, 
sarà controbilianciata dalle sensazioni, che a lui ver- 
ranno dolcissime dal racconto di questa impresa; 
perdi' ei, narrando le somme prove e V alta costanza, 
sentirà riconfortarsi l'anima in petto, e leverà con 
orgoglio la fronte al cielo della sua patria, che fu 
cielo d' eroi. Egli narrerà come contro alle Lombarde 
città stava un esercito numerosissimo, capitanato da 
duci esperti, aiutato pel tradimento, e il terrore delle 
fresche rovine, e il nome di Barbarossa, ch'era ij 
Bonaparte dei tempi, — e per esse un volere fermis- 
simo, una fede inconcussa, un disperato coraggio. — 
Narrerà, come V energia nel concepire da niun' altra 
cosa fu vinta che dalla speditezza dell' esecuzione ; — 
come il di 7 aprile 1167 i confederati venuti a con- 
grega nel monastero di S. Jacopo in Pontida giu- 
ravano di non far né pace, né tregua, né guerra di 
fiacchi collo straniero — e soli venti di dopo resti- 
tuivano a' Milanesi patria, mura, e ripari — e poco 
appresso .espugnavano il castello di Trezzo, e con- 
quistavano Lodi; poi nell'anno seguente, costretto 
Federico alla fuga, edificavano una città ad eternare 
la memoria di quel terzo Alessandro, che capo, ed 
anima della Lega finché lo spregio, e gli oltraggi del 
Barbarossa gli pesavano invendicati sul cuore, fu 
primo ad abbandonarla, e a segnar la pace dei tra- 
ditori, quando al proprio interesse non parvero più 
necessarie Parmi, e il sangue dei federati. E' nar- 
rerà, come questa stessa Alessandria mise in arme 
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«n anno dopo quindici migliaia di combattenti, e i 
«noi cittadini, stretti d^ assedio da Federico nel 1174, 
seppero difender co' petti quella patria, che non avean 
potuto ricinger di mura — come il di 29 maggio 1176, 
sconfitto V esercito nemico presso a Legnano, dati al 
ferro, o al Ticino i soldati, imprigionati i duci, cac- 
-ciato ramingo pe' boschi V Imperatore, mostravano i 
Lombardi, che un popolo può ciò che vuole — come 
nel giorno 25 giugno 1183 Federico riconobbe so- 
lennemente a Costanza que' diritti, contro a' quali 
Avea spesi indarno ventidue anni, sette eserciti, quat- 
trocento e più mila uomini, fama, potenza, ed onore. 
Queste cose narrerà lo scrittore, e V alito della spe- 
ranza spirerà a traverso le pagine, ed egli sclamerà 
nella gioja delle memorie: sono un tìglio della stessa 
terra. 

Intanto, come frutto di tali ispirazioni, ed affetti, 
io raccomando con tutta 1' anima a' miei lettori la 
Eomanza, che ha data occasione al mio dire. Ira, ed 
orgoglio son le due muse, che la dettarono : V orgo- 
glio delle antiche memorie, e l' ira del moderno tor- 
pore. I sogni dell'Esule ne formano il soggetto, e 
sono di patria; ma vagano erranti dall'uno all'altro 
periodo, e assumono le forme, e gli alterni affetti 

Or dai perduti secoli, 
Or dalla viva età. 

L' idea, che è la stessa del Sogno di Byron, è poe- 
tica al sommo grado, e i contrasti profondi, e impen- 
sati danno al componimento una vita tutta propria, 
tutta energica, tutta lirica, eh' è il vero carattere 
della Eomanza. L' anima dell' Esule s' aggira fanta- 
sticando, per cinque quadri diversi, e balza dalla 
■congrega di Pontida alla coltrice su cui giace avvi- 
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nazzato il giovine donnuiaolo Louibardo, dai campi 
della vittoria ai campi ove suda iiel gemito della 
miseria uiia gente inetta, ed immemore. — 1 metri 
mutano anch'essi, e il numero or grave, or concitato, 
or lascivo segue mirabilmente V andamento de' pen- 
sieri. 

Ora, noterò io le molte bellezze poetiche che ador- 
nano la Eomanza, e i pochi difetti, che la fanno men 
bella? Il lettore non lo attenda da me, e- mi terrei 
l'ultimo tra la razza dei giornalisti flagellati da Vit- 
torio Alfieri sMo potessi freddamente, e coi canoni 
delle scuole tormentare ogni strofa di un lavoro, coni' è 
(luesto delle Fantasie. A me pare, anche letteraria- 
mente parlando, che l'autore abbia sentita l'altezza 
delle missione, che i tempi danno al poeta, ed abbia 
mostrato d'intendere più ch'altri la essenza, e la 
forma del Romanticismo. Però non esito ad affermare, 
ch'egli ha fatta ad un colpo una buona Romanza, 
e un'ottima azione: rinunzio a' predatori di sillabe 
Paltò incarico di spiluccare alcune locuzioni meno 
poetiche, poche costruzioni intralciate, e quattro, o 
cinque vocaboli, che sanno d'affettato, o d'improprio. 

Il vsenso, ch'esce universalmente dalla Romanza 
è tristissimo, e la quinta fantasia ci abbuia d'intorno 
un orizzonte negro negro, senza quasi speranza di 
luce. Le gesta della lega accadevano nel dodicesimo 
secolo, quando non v'era che un'alba di civiltà, e 
l'intelletto errava ancora nel vuoto, e nella ignoranza ; 
e noi, ripensandoci, e comparando l'un tempo, e l'altro, 
sentiamo sorgerci dentro un dubbio amaro: sarebbe uìai 
vero, che incivilimento fosse nuischera di corruttela — 
manto, che ricopre il cadavere? Oh! non apprende- 
remo mai nulla dalle nostre sciagure, e il sangue, e 
le imprese degli avi non frutteranno mai a' nepoti ? — 
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Ma poi ci sentiamo fremer nel petto tntta la potenza 
del nome italiano, e la speranza guida la fantasia 
iìno ad un pili lieto avvenire, No ; questi esempli non 
andranno perduti : noi mcTveremo maestosi sulle vie 
della civiltà: noi porremo altri nomi appresso agli an- 
ticlii, altre glorie a fianco delle glorie passate. L'Italia, 
s'è detto da un poeta francese, è un cimitero ; ma un ci- 
mitero popolato di grandi quali sono i nostri trapas- 
sati, sta più presso alla vita, die non una terra ridou' 
dante di viventi snervati, e millantatori. Il tempo ha 
consumato ne' suoi vortici uomini, coraggio, fatiche, 
e virtù; molte generazioni passarono spensierate sulla 
polve, (5he «asconde gli eroi; ma né tempo, né codar- 
dia di pensiero, né infamia di letterati adulatori potè 
sperdere la memoria. Omai — se anche l'eternità 
incanutisse — non potrebbero cancellarsi dagli animi 
le rimembranze: in esse ha vita la S[)eranza, in esse 
la fede ; e un i)opolo, che serba memorie, speranza, 
e fede, dorme il sonno del Leone. 

Possono queste parole sgorgate calde dal cuore, 
giunger grate all'autore delle J\iw^a«?e, comjft un pro- 
fumo della patria, come interpetri di ciò che sentono 
i suoi concittadini. ^- 
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ORAZIOISE DI UGO FOSCOLO 

A BONAPARTE. 

Lugano, 1829. 



L'anima mia geme per la mia patria, per 
me ed anche per te. 

SOFOCLK. 



E a me pure (^) sia concesso di spargere i fiori 
della ricordanza perenne sulle ceneri del sommo 
«stinto ! a me pure di versare il tributo della lode 
incorrotta e spontanea su lui che riconsecrò tra noi 
•coir altezza dell' animo e dell'ingegno l' ufBzio di 
Letterato lame pure di pagar V obolo dell' Italiano 
Hlla santa memoria di quell'uomo, che venuto a 
tempi di lotta tra la giovine e la vecchia età seppe 
<iome un ponte tra due abissi starsi sublime ed im- 
mobile, incontaminato dalla nuova licenza e dall' an- 
tico sistema. — Il favellare di un illustre quando 
la parola santificata dalla morte e dal giudizio dei 
popoli non può colparsi di adulazione o di invidia 
è dolcissima cosa e il cuore si appaga nell'adempi- 
mento di questo sacro dovere, come nella rimembranza 
di un amico perduto, a cui il tempo scemò l'amaro, 
non la mestizia. — Il pensiero dell' anima errante 
sulle virtù e sulle facoltà dei grandi passati è so- 
lenne come un x)ellegrinaggio alle loro tombe e la po- 

(*) Vedi il bellissimo articolo sopra Foscolo nel numero 25 
dell' Indicatore. 
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/ 

tenza dei ricordi chiama da' sepolcri, ove giacciouo 
le nude reliquie, una voce che grida: — Seguite gli 
esempli, che noi vi lasciammo ; il genio e la gloria 
stanno nelle mani della Natura, ma P ultimo tra i 
mortali può puntellare di una pietra la piramide 
inalzata dal Genio. Siate concordi e vogliate; noi vi 
giiiderem di sotterra. — E suscitiam questa voce, e 
suoni incoraggiauìento ai buonij minaccia a' tristi, 
rampogna al torpore de' neghittosi. Cosi potesse giun- 
gere ad Ugo nel suo ultimo asilo la parola che esce 
dal giovine labbro, e mostrargli che a seguirlo nel- 
1' onorato cammino non ci manca l'animo, ma favore 
di circostanze e vigoria d'intelletto! — Parlando del- 
l' Orazione a Bonaparte^ parlo di cosa^ che venne a 
luce ventisette anni addietro, né, perciò pavento l' a- 
natema de' miei lettori come ricantatore di cose an- 
tiche. V'han nomi, che non possono proferirsi mai 
senza suscitare un eco potente nell'anima più pro- 
fonda; v'hanno produzioni che né per anni, né per 
volubilità di umani consigli invecchiano mai, e 
v'hanno tempi ne' quali è pur forza ricorrere ad 
esse quasi a ritemprare nella loro meditazione 1' a- 
nima stanca, o noiata. Quando è mancanza di scritti 
degni per mezzi e per ftne del suolo su cui posiamo 
e del cielo, che ci protegge, quando gli ingegni guasti 
o inceppati traviano o dormono, meglio tornare ad- 
dietro a confortarsi nel campo delle memorie, che 
spender parole su cose sterilmente vaghe o medio- 
cri. — Ed ora pur troppo noi siamo nel caso, e sia 
nostro il dolore, — la infamia tocchi a chi è in colpa 
di questa inerzia. 

Le cose nostre erano al tempo de' Comizi Lionesi 
giunte a pessima condizione. — Cinque anni erano 
bastati a corrompere la Cisalpina e la vergine pura 
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s'era convertita tra le braccia di mille suoi drudi 
iu prostituta venale. — Il passaggio da uno stato 
all'altro s'era operato rapidamente, violentemente, 
e non preparato abbastanza dalla diffusione de' prin- 
cipi ^ ^^®i l^i"^i "^1 popolo. Il desiderio del meglio 
spirava potente ne' petti, ma i vizi di una educazione 
contraria alle nuove cose, pesavano ancora sugli Ita- 
liani e im[)onevano la necessita di molt^e cautele, e 
di una operosa lentezza. Le antiche idee erano radi- 
■cate nell'amministrazione civile, negli studi; e [)oicbó 
le abitudini non possono spegnersi ad un tratto, con- 
veniva logorarle col tempo e colla concordia delle 
opere. Ma l' ardore inoppcu'tuno di alcuni, le insidie 
di molti, e la natura dell'umano spirito tendente agli 
accessi, noi vollero. — Gli uni pensarono doversi con- 
trastare a' mali con estremi rimedj, gli altri travidero 
la libertà dell'anarchia o nel mutamento qualunque 
fosse:' tutti stettero })aghi a parole e isolate e di- 
scordi e scompagnate da' fatti. Però lo spirito pub- 
blico condannato fra tanta diversità di pareri alla 
incertezza e al sospetto poco o nulla procedeva, né 
perché i nomi mutassero, n)utavan le cose: la tiran- 
nide di jìoclii s' era' convertita nella tirannide di 
quanti l'arbitrio del caso, la impudenza, o l'intrigo 
l)onevano a sommo della ruota civile. 11 nome di li- 
bertà suonava alto in Italia, ma la libertà non ha 
vita mai né influenza se non è affidata alla custodia 
di mani purissime, di ingegni severi, di anime per- 
fette e perseveranti, e tra noi la citstodia n'era com- 
messa a ladri Proconsoli, a Governatori imbecilli, a 
Legislatori deboli, ed incerti^ — quin<ii la confusione 
insuperabile, quindi le ire e le disunioni, e il lievito 
della rivolta perpetuato dall' universale sccmtento. 
Dalla rapacità degli amministratori e dagli eccessi 
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delle fazioni i paurosi si avvezzavano intanto a pa- 
ventare Ogni idea di riforma: dalla impotenza de' Le- 
gislatori le anime fervide, e irrequiete si educavano al- 
l' intolleranza di' ogni freno^ di ogni misura. — E fu 
chi trasse da quello spettacolo tristissime conseguen- 
ze : doversi rinunziare al miglioramento delle umane 
sorti : le teorie della pubblica libertà non essere die 
sogni sublimi e le mutazioni di reggimento imprati- 
cabili spesso, funestissime sempre. I Francesi si 
serviano della rivoluzione come il mezzo efl&cacissimo 
ad agevolare le conquiste, compravano le insurrezioni 
coir oro, imponevano libertà cogli eserciti, com' altri 
impone tirannide, e le nostre città ricevevano leggi, 
ma straniere alle consuetudini, alle opinioni, alla na- 
tura de' luoghi : armi, ma ordinate, capitanate, dirette 
da tali che né per cittadinanza, né per amore avean 
diritto a confidenza, o rispetto : tribunali, ma né so- 
lenni per indipendenza dalla dettatura francese, né 
inviolabili per santità di giudizio: gli uomini più 
esecrati per infamia di anima, e di costumi si sce- 
glievano a' pubblici uffici, perché più facili a ma- 
neggiarsi. I più pazzi e pericolosi deliri si fer- 
mentavano quasi a vietare che le nuove idee non 
mettessero ferma radice in Italia. Per tal modo i 
buoni si ritraevano nella solitudine, i perversi inso- 
lentivano, i nemici dei nuovi ordini attizzavano di 
soppiatto colle loro trame l'ire private e i rancori 
di municipio e soffiavano copertamente lo spirito di 
discordia sulle cieche popolazioni, e gl'inetti, che 
sempre sono, plaudivano. Sorgevano tratto tratto 
esempi di coraggio, di ardire guerresco, di virtù 
vera Italiana, sorgevano di mezzo alPuniversal cor- 
ruttela poche e sublimi anime, come stelle in ciel 
burrascoso — inutili esempi, doti pericolose dove 
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tutto era traffico, briga, terrore: se non che quei fatti 
protestavano almeno in faccia alle nazioni ed ai se- 
colij che gl'Italiani erano illusi e traditi e miseri 
più assai che malvagi o codardi. 

Da questo volgo di tiranni pigmei, di abbietti 
ministri e di vili s'innalzava gigante quelPuomdel 
destino che le generazioni dovranno pure ammirare 
esecrando. Bonaparte, uno di quei mortali onnipotenti 
pel bene e pel male che la Natura crea ogni due o 
tre secoli come a sfogo delle sue forze, espressione 
egli solo dell'antico imperio, e della novella rivolu- 
zione, solenne e temuto come il i)rimo, pure ardente 
ed amato come la seconda sull'immensità del suo 
genio, sul fulgore delle vittorie, sul prestigio di una 
fortuna inseparabile da lui, gettìiva le basi di una 
smisurata potenza. Irremovibile nei voleri, imi)ene- 
trabile nei disegni, sommesso in apparenza ai vari 
cenni del suo governo, pure operante evidentemente 
dietro l'impulso di una unica idea, nessuno ardiva 
pronunciarle giudizio, tutti guardavano in lui come 
in arbitro supremo delle cose Europee, tutti atten- 
devano l' avvenire dalla parola di questo enigma vi- 
vente. 

In quelle circostanze^ la Consulta Legislativa della 
Cisalpina mandava fuori decreto che quattrocentocin- 
quanta Italiani si raunassero in terra straniera per 
(costituire leggi fondamentali alla patria. — E in 
mezzo all'eco di un'antica gloria non mai cancellata, 
nel sorriso ineffabile di una natura raggiante ed ab- 
bracciati ai monumenti dei Grandi Italiani, potevano 
i nuovi legislatori ispirarsi a degni concetti. Ma in 
Lione deve tutto era muto per essi dovea tentarsi 
il primo saggio sull' opinione, il primo sacrifizio alle 
mire di Bonaparte e la Italia era stata scelta prima 
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vittima dell'idolo. Intanto i cittadini Soninìariva e 
Ruga, il primo presidente del governo, P altro membro 
della consufta, ambi buoni, commettevano a Foscolo 
ed egli accettava P incarico periglioso di scrivere il 
vero a Bonapaite in nome d' Italia. (*) 

Mantenersi libero ed imparziale in mezzo alla 
luce di una g:randezza che abbagliava i più saggi, 
e la tenebra di una corruttela, che minacciava i più 
forti — mantenersi intrepido tra il pericolo di adu- 
lare il i)Otente, o ({uello di aizzarne l'ambizione e lo 
sdegno con vane, ed inoi)portune audacie — conser- 
vare intatta la dignità di scrittore tramezzo all' urto 
delle oiùnioni, alla foga delle concitate i)assioni, al 
furore delle parti — rivelare la nudità della Italia 
senza infamarla api>resso ai posteri ed alle nazioni, 
senza cacciarla nell' inerzia della disperazione^ senza 
spingere a peggio chi ne era in colpa — mostrarsi 
enfatico senza cadere nel gonfio, c<mciso ed energi(u) 
senza farsi oscuro e stentato, questi erano gli uffici 
che incombevano allo scrittore ed erano tali da spa- 
ventare chiunque non avesse anima virilmente tem- 
X)rata ed ingegno più che mediocre. 

Ma l'anima di Ugo era ardita, costante, italiana 
e non cedeva né a prestigio di fanui, né a terrore di 
vendetta. Però bandiva il vero e la bigoncia nazio- 
nale suonava una volta ancora di accanti i)atrii e 
vigorosi — e la maestà severa di Tacito si univa 

(') Se la Orazione sia stata pronuiiciatii uella solennità de* Cd- 
niìzi o solamente dettata, non lio potnto aecertarlo. Hcdddiouse 
nel i^aggio Hulla Lellerainra Jialiaua ed uno scrittore della lìi- 
vinta Straniera ne j)arlano coinè s'egli l' av^esse recitata. Male 
memorie de' temj)i ne tacci(»n(i e dalla dedicatoria dell'orazione 
e da una nota appostavi in calce appare eli' e^li hi scrivesse, 
non la parlasse. 
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colP entusiasmo e colla vivacità di Demostene — e 
i buoni salutavano a un temi)o in Lui il miglior pro- 
satore di Italia e P ottimo tra i cittadini. — Kon 
servì a timore di potenti, non sMnorpellò ad appa- 
renza di libertà: circondato da quei inedesimi contro 
ai quali fulminava sentenza di vituperio, provò col 
suo esempio che nelTuomo libero e grande v' ha una 
forza di virtù che domina e soggioga gli stessi mal- 
vagi. Collocato sotto V influenza di mille cause che 
poteano traviarlo dietro ad affetti, o rancori privati, 
seppe sprezzarle tutte, e tu senti eh' ei si è inspirato 
unicamente alle sciagure della Italia, alla contempla- 
zione delle colpe e dei vizi che le perpetuavano e 
air anima sua bollente, severa per natura, allevata 
nei guai,, di ninno amica fuorché del vero. A udirlo 
pare che quelle generose i)arole non siano di uomo, 
bensì d' Angiolo sceso a snudare V anima di molti 
oppressori e di moltissimi vili; diresti, ch'egli, se- 
duto sulle tombe dei padri, abbia raccolto l'ultimo 
gemito della sua patda.... della sua patria tante volte 
invocata per figura rettorica da letterati venali, alla 
quale egli avea votata la vita e la fama, — e ch'e- 
gli piangeva amarissihmmente poche settimane anzi 
morte. (*) 

E disse la inai)plicabilità delle leggi straniere, 
gli oltraggi onde la prepotenza dei Francesi Pro- 
consoli aveva abbeverata la Italia, — e le ratifiche 
de' trattati strappate a' seniori col coltello alla gola 
— e le costituzioni mutate e rimutate alla forza, — 
e le rapine — e l'erario essiccato — e la miseria 
del popolo a fronte dell'insolente opulenza dei de- 

(^) \Ve bave soeii him weop over her niisfortmies a fow 
weeka before hi» death — Foreign Eeview^ N. IV. 
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predatori. Mostrò la mancanza d'armi nazionali, nervo 
ed anima dello stato, e V annientamento della citta- 
dina milizia primo e forte sostegno di nascente Re- 
pubblica. Narrò le fami patite, il commercio nullo <> 
rovinoso, le credenze irrise imjìrudentemente o vio- 
late e gli Italiani or suscitati, or delusi, or venduti, 
trascinati di vicenda in vicenda^ di tirannide in ti- 
rannide, ma sempre impotenti, sempre nemici giurati 
l'uno dell'altro, e rampognò con fremito d'ira gene- 
rosa le gare insulse di municipio, e il sangue fraterna 
versato a rivi per mani fraterne, senza che 1' espe- 
rienza tristissima di tanti secoli avesse mai potuto- 
convincere gli abitatori della Penisola ohe senza 
unione non è via di salute. Poi, rivolto a Bonaparte, 
gli parlò come all' uomo il cui genio sovrastava tutti 
gli altri di quella età, sulla cui testa posava ama co- 
rona di vittorie, nelle cui mani era allora riposta ogni 
speranza dell'avvenire. Ma non per questo obbliò che 
lo stesso uomo avea ])romesso molto e pochissimo 
attenuto all'Italia: non dissimulò che il massima 
de' guerrieri i)otea diventare il massimo de' tiranni. 
Però, salutandolo conquistatore d' Italia, operatore di 
prodigi sul San Bernardo, vinci tor di Marengo, ricordò 
pure che egli era mortale e che avea grandi colpe 
a lavare, gli die parola di lode perché Bonaparte era 
tale, che il non lodardo potea comparire frutto di af- 
fettazione o d'invidia: ma la lode schietta, nobile, 
energica, lode di uomo che né spera, né teme per sé, 
lode, che imponeva più obblighi e sagrifici di quello 
non assolvesse dagli errori commessi ed egli avea 
guardato sin nel fondo del cuore al Giovine Eroe e 
primo avea rivelata nel comune silenzio quell'anima 
immensamente ambiziosa. Ma chi legge si avvede, 
eh' egli ne invoca l' aiuto, come Dante invocava fre- 
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mencio la spada dello straniero a comporre le liti in 
Italia: s'avvede ch'ei tenta disperatamente l'unica 
via di provvedere alla patria infernia, presentando 
al conquistatore la seduzione di una gloria immortale. 
Né mai la magnificenza di questa gloria fu predicata 
con tanta solennità di parole, con tanto fervore di 
convincimento. — Pare che la stessa posterità parli 
per bocca sua quando egli profetando, manda quella 
memoranda sentenza « che se molti sommi scarchi 
« non vanno di delitti, uoniiìii, e mortali erano come 
« sei tu. e non le speranze o il tremore di contem- 
« poranei, ma la imperterrita posterità le lor sen- 
« tenze scriveva sulla lor sepoltura. Infiniti ed illu- 
« stri esempi hanno santificato omai questa massima 
« de' sapienti: niun uomo doversi virtuoso predicare, 
« e beato anzi la morte ». A questi infiniti esemi>i 
Bonaparte aggiungeva il suo. — 

Queste cose scriveva Ugo Foscolo mentre i pu- 
gnali degli infamati da lui gli pendevan sul capo, 
— mentre la paura o T inganno persuadevano alla 
C'onsulta il decretare^ che la Italia non aveva Ita- 
liano degno di governare la patria, — mentre l'adu- 
lazione serpeggiante corrompeva le fonti dell'ispira- 
zione nei migliori ingegni; e il Monti aveva celebrato 
con una canzone cantata alla tavola del Direttorio 
la pace di Cami)io Formio ! e il Cesarotti si prepa- 
rava a prostituire la sua veneranda canizie e conta- 
minare colla viltà gli anni, che la securità della morte 
imminente consacra all' indipendenza. — A Foscolo 
l'avvilirsi non era possibile: non cosi lo illudersi, 
che sembra conforto dato ai grandi dalla natura^ 
perché essi non bevano la disperazione nel calice 
della vita ed una sublime illusione gli dettava quelle 
ultime parole addirizzate a Bonaparte. — Io odo va- 
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ticinare: RINATO per te U unì verso; né il di forse è 
lontano, — Ma y universo non piiò rinascer inai per 
un uomo quando anche in esso fosse congiunta 1' a- 
ninia di \Vashing:ton alla mente di Bonaparte. Bensì 
gli sforzi concordi di tutti i mortali tormentati dagli 
stessi bisogni, animati dalle stesse speranze possono 
farlo rinascere e lo faranno. — Oh nel sepolcro ove 
dormij se cosa alcuna può rompere la legge di distru- 
zione, ti giunga gradito il fremito che la Italia manda 
al tuo nome! Nessuna forza i)uò far retrocedere l'u- 
mano genere nella via del perfezionamento sociale. 
Godi sotterra. — Il voto che affaticò V anima tua 
negli anni della sventura non piasse rà inesaudito. 

Ora mi si conceda l' espressione libera di un do- 
lore: chi perdonerà allo storico italiano^ alPuomo che 
si annunziava vendicatore degli oltraggi profusi alla 
Italia^ l'aver taciuto di Ugo, e della sua Orazione ì 
In un popolo incivilito presso cui il genio è onnipo- 
tente, il vero predicato da un'anima generosa è un 
avvenimento, — quelP Orazione era retaggio inaliena- 
bile dell'Italia: era l'unico protesto degno di una 
nazione infelice, e doveva essere per lo storico uno 
di que' fatti che consolano lo sguardo stanco di er- 
rare per un laberinto d'astuzie e di codardie. E il 
Botta ne tacque: ne tacque mentre parlò diffusamente 
di un Bazzoni, mentre registrò la resistenza dell'eu- 
nuco Marchesi. Xon so le cagioni, ma la Italia gli 
terrà conto di questo silenzio.... 

L' Orazione pe' Comizi Lionesi starà gran tempo 
come documento delle nostre condizioni a quell'epoca: 
come testimonio della vera missione dello scrittore: 
come monumento di gloria alla memoria di Foscolo. 
Forse Bona parte medesimo gli pagò col suo destino 
l'omaggio il più eloquente. Forse sullo scoglio di San- 
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t' Elena, nella solitudine delP Atlantico, quando. Pro- 
meteo novello, gettato fuori del mondo prima di es- 
sere spento, si trovava tra il cumulo delle memorie 
e il giudizio severo dei posteri — tra le visioni del- 
P anima disperata — tra le immagini del passato — 
gli si affacciò contusa la rimembranza di un uomo 
libero il quale molti anni innanzi — mentre egli era 
in tempo — gli avea fatta suonare all' orecchio la 
parola della Verità, la parola che sola potea salvarlo 
dall' ana tenia de' Conquistatori, ed egli vi ripensò 
nell'amarezza dell'impotenza e maledisse ai sogni 
dell' ambizione che lo avean tratto per vie di sangue 
all' altezza donde il precipizio è più rovinoso. Foscolo 
moriva anch' egli esule — irato ai destini e al mondo, 
ma ravvolto nella maestà di una sciagura non meri- 
tata — incontaminato come il di che era uscito dal 
pensiero di Dio — compianto sommessamente da 
tutti i buoni e forse l'alito di. una speranza magna- 
nima blandiva le piaghe al morente: forse la coscienza 
della propria virtù gì' irraggiava in quel momento so- 
lenne la tenebra della tomba. Un giorno l' Italia gli 
ergerà un monumento di amore e lo riporrà tra i 
grandi delle nazioni.... 
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D'UNA LETTEEATUEA EUEOPEA. 



Io intravedo l'aurora d' nua Lkttkratura Europea: 
•nessimo fra i popoli potrà dirla propria; tutti 
avranno contribuito a fondarla. 

GOBTHF. 



I. — Le parole de' Sommi, quanto pid riescono 
oscure, più covano il germe d' una profonda «d utile 
verità. 11 Genio passa rapido attraverso le razze vi- 
venti, e s'interna ne' misteri dell'universo; ma ad 
esso un solo sguardo discopre alte cose : le leggi, che 
regolano la vita delle nazioni, si rivelano all'uomo, 
entro cui vive questo istinto sublime: il passato, 
e il presente s'interpretano l'un l'altro nella sua 
mente, ed egli ne trae sovente il futuro, perché il 
Genio è profeta. Ma poiché un forte sentire, unft in- 
tensa predilezione delle idee concette, e il riconcen- 
trarsi fatto abitudine, non gli consentono di por 
mente alla misura dell' altrui intelletto, ei s'esprime 
con segni brevi, ed energici, e in una foggia singo- 
lare, ed ardita; onde ha taccia d'oscuro, e di strano 
da chi non guarda per malignità, o non vede per 
impotenza. E fu schernita sovente col nome di sogno 
la idea d'un uomo, che precorrea d'alcun secolo ai 
destini dell' uman genere, finché il tempo, che rode 
le cieche venerazioni, e le invidie, non ebbe posto 
il suggello de' fatti alla verità. Ben più di centa 
anni le baie erudite, e la inerzia degli animi dan- 

Mazzini, Scritti, ecc., voi. I (Letteratura, voi.' I). 12 
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narono Vico alPobblio, ed ora molti libri commen- 
tano i Prineipii di Scienza Nuova^ molte teoriche sono 
sviluppo d' alcuna idea, eh' egli seminava, oscuramente 
al solito, ne' suoi scritti. Nel secolo XVI s' irridea, 
come assurdo, il voto, che alcuno esprimea contro 
il mercato de' negri, e Sepulveda decretava nelle 
Spagne, colle autorità d'Aristotele, giusta, e neces- 
saria cosa essere la schiavitù d' una razza d'uomini — 
ed ora l'empio mercato è abolito, e l'esecrazione dei 
popoli persegue i trafficatori di sangue. Le relazioni 
fra gli uomini, e fra le cose si moltiplicano incessante- 
mente : chi può tutte indovinarle f La civiltà, dove 
la forza o le divisioni ' noi vietano, procede colle 
leggi del moto uniformemente accelerato. Chi può 
dirle: tu arresterai là i tuoi progressi, là è il ter- 
mine del tuo cammino? 

IL — La necessità d'un mutamento nella Let- 
teratura de' popoli è cosa oramai troppo evidente, 
perché vi s'abbiano a spender parole. Le vicende, 
le istituzioni, le nuove credenze, i mutati costumi, 
e lejpassiòni diversamente temprate, hanno creato 
il bisogno d'una nuova Letteratura, ch'esprima la 
situazione, ed i voti del moderno incivilimento ; per- 
ché la Letteratura, quando non s' inviscera nella vita 
civile, e politica delle nazioni, è campo d' inezie, 
snervatrici degli animi. Né questo è bisogno del se- 
colo XIX soltanto ; bensì incominciò a sentirsi, dac- 
ché si diradava la tenebra dell'evo medio; se non 
che, dove ne' secoli addietro era mente de' pochi, 
e comprimevasi dalla ignoranza, o dalla tirannide, 
s'esprime ora con più potenza di raziocinio, e con- 
cordia di voti. Per tutta Europa pare che un sof- 
fio di novella vita avvivi gl'intelletti e gli sproni 
a vie non tentate finora. Per tutta Europa ferve 
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ano spirito, un desiderio d'innovazioni letterarie, 
che accusa la sterilità delle norme antiche, e la in- 
sufficienza degli antichi modelli. Poiché dunque né 
molestia di circostanze, né intolleranza di pregiudizio 
può fare, che il voto de^ popoli rimanga inesaudito 
per sempre, la Letteratura invocata sorgerà : quando, 
e * quale, chi può dirlo senza presumere f — Se 
F universale bisogno, e P ardito ufficio di alcuni 
bastassero a fondare una Letteratura, V epoca non 
parrebbe lontana; ma m#lte, e gravissime condi- 
zioni si richiedono al suo pieno sviluppo, e V e- 
vento, affrettato dai desiderii, pende incerto tra le 
nubi delP avvenire. E incerte tuttavia sono le for- 
me, ond^essa vestirà i suoi concetti, dacché quanto 
fino ad ora s' è fatto, è pid forse tentativo,»che fratto 
di giudizio fermo, e pensato; fo^s^anche non potranno 
determinarsi giammai, perché gl^ ingegni potenti dav- 
vero, anziché da' canoni d^arte, desumono le forme 
dalle viscere del soggetto. Intanto giova investigare 
quanto ha riguardo ai progressi, e allo stato attuale 
dell'incivilimento: giova riflettere su quanto deve 
comprendersi in un quadro compiuto dei bisogni, 
delle relazióni, dei voti, e degli affetti de' popoli nel 
secolo XIX. Eicerche di simil genere, quantunque 
appaiano inconcludenti a chi le contempla isolate, 
non riusciranno inatili mai. Un ingegnp sovranamente 
filosofico, annodandole tutte ad un centro, compirà 
presto, o tardi il lavoro: quindi si desumeranno le 
basi d'una Letteratura, che formerà forse la gloria 
del vigesimo secolo. 

III. — Uno dei caratteri fondamentali di questa 
Letteratura è indicato, a mio credere, nelle parole 
di Goethe, che stanno in capo allo scritto. Farmi, 
ch'esse racchiudano un alto senso, un risultato di 
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profonde considerazioni snlP opera tacita e progres- 
siva de^ secoli; panni ch'esse stabiliscano una diffe- 
renza essenziale fra le antiche Lettere, e le moderne. 
E so, che a molti il vocabolario di Letteratura Europea 
suona distrazione d'ogni spirito nazionale, d'ogni 
carattere individuale de' popoli; ad altri, stranezza^ 
sogno utopìstico. 1 primi confondono l' indipendenza 
d' una nazione col suo isolamento intellettuale — ed 
è errore di mente; i secondi disperano degli uomini, 
è delle cose — ed è difetto di cuore. A me non su- 
perbisce tanto nell'anima la vanità cittadina, da 
farmi avverso alla idea d'una Letteratura, che strin- 
gesse in una, col santo vincolo del pensiero, tutte le 
umane tribù ; né m' arride tanto la nuda realtà 
della vita, .eh' io possa rinunziare a tutto ciò che può 
comparire sorriso d'immaginazione, anziché figlio 
del freddo intelletto. E il cuore abbandonato a' suoi 
moti senz'aiuto di raziocinio non guida sempre alla 
verità; ma né il nudo calcolo della mente, dove il 
cuore non lo fecondi. Il presagio di Goethe non è 
illusione: foss' anche tale, è illusione sublime; e le 
sublimi illusioni, concitando non foss' altro tutte le 
potenze morali, non han forse dritto di rivendicarsi 
i tre quarti delle grandi imprese, che dispensano la 
immortalità sulla terra? Però, alcune considerazioni 
intorno a questo argomento non riusciranno inutili, 
spero, nella presente condizione delle menti, ai let- 
tori deìV Antologia ; dove tali riuscissero, non s' in- 
colpi il subietto, bensì lo scrittore. Scrivo come il 
cuore mi detta: 11 cuore, eh' è buono, e caldissimo: 
ma che illude sovente circa le proprie forze. 

IV. — A chi percorre rapidamente con l' occhio 
le vicende istoriche della Letteratura ne' diversi po- 
poli, che compongono la razza umana, s' affacciano 
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differenze tali di metodi, di concetti, e di stile, che 
paiono a prima vista costitaire un'indole propria, una 
tendenza particolare, e diversa al genio delle nazioni, 
come se Natura, imponendo ialia singolare ambizione 
limiti di montagne, e di fiumi, avesse pure a ciascuna 
d'esse assegnato i confinì dello intelletto. — D'onde 
queste diversità I Le cause ddlle quali hanno origine 
«on esse immutabili, e perciò ne staranno eterne le 
<5onseguenze I ò, soggette a successive modificazioni, 
possono complicarsi, logorarsi, e confondersi! Da 
queste ricerca deriva, come ognun vede, 8« possa, o 
no, aver vita mai una Letteratura Europea. 
* Quando le Lettere, traviate dalle pretensioni ac- 
cademiche, immiserite tra le freddure d' Arcadia, cor- 
rotte dalle protezioni, neppur la memoria serbavano 
dell'antica dignità e del primo ufficio, i Letterati, av- 
vezzi a considerar Parte, loro, più come lusinga al- 
l' orecchio dei pochi potenti, che come ministero utile 
alle moltitudini, non guardavano alla sostanza delle 
cose, ma alle forme; non alla importanza delle idee, 
ma a' vezzi dell'espressione: colpa, se più loro pro- 
pria o de' tempi, non so bene; forse dell'una cosa, 
e dell'altra egualmente. E poiché ad essi non era 
dato il creare, si gettarono a riandare le glorie dei 
secoli che piò non erano, e nacquero Commentari, 
Vite, Storie di Letteratura. Ma il segreto vincolo, che 
connette l' indole e i progressi delle Lettere colle vi- 
cende del viver civile, e politico, non s'avvertiva 
da' claustrali, bibliotecari, e letterati di corte, che po- 
nean mano a que' libri : però ne uscivano memorie 
d' individui più che Storie delle vicende intellettuali 
de' popoli; opere di erudizione portentosa, ma quasi 
mai rischiarate da filosofico lume ; congerie di nomi, 
e di cognizioni ; ma fredde, e sterili, come le lapidi 
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dei cimiteri. Intanto, le differenze che si ravvisano 
nello sviluppo intellettaale d'ogni nazione, e i ca- 
ratteri particolari, che contrassegnano le diverse Let- 
terature, si presentarono agli occhi loro, come fatti 
esclusi d'un Gusto primitivo, ed universale. La so- 
luzione del problema non potea rinvenirsi, che colla 
scorta (della Storia, e della Filosofìa; e poiché né l'in- 
gegno né i tempi concedevano ad esse l' addentrarsi 
in questi liberi studi, divagarono in cerca d' una 
causa unica ed immutabile, mentre le rivoluzioni 
delle Lettere presso ogni gente additavano che le 
cagioni doveano essere suscettive di mutamenti, e 
progresso. Affascinati dalle apparenze, sedotti dalle 
autorità de^li antichi, e dai sistemi di scrittori po- 
litici, che attribuivano a' popoli capacità d'indipen- 
denza, o necessità di servaggio, secondo i gradi 
di supposta attitudine, pronunziarono: aver prefìsso 
la Natura norme certe agli ingegni, corrispondenti 
alla posizione topografica ; e il clima essere primo, 
e supremo moderatóre del Gusto. Quindi l' indole 
delle Letterature essenzialmente diversa; quindi là 
immutabilità di ciascuna d' esse ; opinioni funestis- 
sime, come quelle, che incepparona sempre e intor- 
pidirono sovente il Genio, che pur sentiva fremersi 
dentro sublime la facoltà creatrice. — E lo spirito, 
che incita a migliori destini la specie, commosse fi- 
nalmente le menti: il sentimento d'indij)endenza suc- 
cesse al fantasma dell'autorità: si concesse eguaglianza 
di dritti, e attitudine a esercitarli agli uomini di 
tutte le zone; ma non si volle ad essi concedere fra- 
tellanza di commozioni, e d'idee. Si corressero le leggi 
d' uno stato con esempli e norme desunte dalle leggi 
d'un altro: si studiarono le abitudini e le costumanze 
di tutti i popoli; molte opinioni caddero nell'obblio; 
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molti pregiudizi sfumarono ^ ma questo dall' assoluta 
influenza del clima sul genio delle Letterature rimase; 
e si perpetuò, nelle voci della mediocrità, naturalmente 
inerte, nei delirj d' una cieca Vanità nazionale, nella 
eterna genia dei pedanti ; e noi lo udiamo suonar tut- 
tora sul labbro di molti come anatema irrevocabile 
a chiunque procaccia allargare la sfera del Gusto : e 
ad ogni tentativo per schiudere nuovi sentieri agli 
ingegni, ad ogni esortazione, che chiama gì' Italiani 
allo studio dei capolavori stranieri, s'oppongono le 
sacramentali frasi classico suolo, hel cielo d'Italia : pa- 
role, che possono facilmente alludere chi in fatto 
d'amor patrio sta pago a parole. 

Y. — Ma i fatti ci ostano: i fatti, che soli in 
mezzo all' urto delle opinioni costituiscono una, ra- 
gione suprema, un' autorità prepotente, cui né arguzia 
di retore né pertinacia di sistema può vincere. E s'io 
apro le Storie della Letteratura, esse mi i)resentano 
un alternarsi di gloria, e decadimento, e influenze re- 
ciproche, e trasfusioni d' una in altra, e i stabilità per- 
petua di Gusto, or nazionale, or corrotto, ora servo, 
li^essun popolo ebbe mai Letteratura desunta cosi dalle 
proprie viscere, che non vi si mischiassero a princi- 
pio colle tradizione, e più tardi colle conquiste, alcuni 
frammenti stranieri : nessun popolo ebbe Gusto cosi 
radicato, e potente, che non mutasse coi secoli, per- 
ché il Gusto, eretto da taluni ad astrazione immu- 
tabile, è risultato d' educazione (*), e rappresenta il 
grado, che un popolo tiene nella civiltà. Cosi la Let- 

(^) È inutile P avvertire, che la parola educazione è qui 
tolta nel significato più ampio, e come la unione di tutte le 
istituzioni civili, politiche, e religiose, che inceppano o affra- 
tellano le nazioni ne' loro progressi. 
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telatura Italiana ebbe ne' suoi principj la impronta 
del Gusto, che gli Arabi aveano comunitato al mez- 
zodì dell'Europa: fu platonica, mistica, e tendente 
all'idealismo in un secolo: inchinò al meterialismo 
in un altro : severa, e nazionale in un tempo, suonò 
parole d' indipendenza, e di magnanimo sdegno : imi- 
tatrice servile in un altro, fu inetta, e lasciva, tra- 
stullo a' fiacchi, adulazione ai potenti : e il cielo Ita- 
lico diffondeva l'incanto dell'eterno sorriso nell'anima 
dei trovatori, come in quella di Guinicelli; all'epoca 
di Dante, come a quella delle Cicalate. — Cosi la 
Spagna, che per cinquecento anni pompeggiò d'im- 
magini, e figure orientali, stette gran tempo incomin- 
ciando da Giovanni JI nella imitazione italiana, tra 
lo studio di Dante, promosso dal Vii lena, dal Santillana 
e dal Mena, e il Petrarchismo invalso più tardi per 
opera di Garcilaso, e Boscano — e il Sole, che illu- 
minava la Spagna sotto Carlo V era lo stesso, che 
splendeva sulle torri dell' Alhambra, quando la domi- 
nazione de' mori avea seggio in Granata. Il clima 
dell' Inghilterra è cupo, freddo, piovoso : non sorriso 
di primavera, non lusso autunnale ; intanto, da questo 
suolo, e di mezzo alle nebbie Scozzesi sorsero i canti, 
che più ridondano di potenza descrittiva, e non v'ha 
terra che presenti negli ultimi trenta anni Poeti, i 
quali, come Burns, Crabbe, Wordsworth, ed altri, 
abbiano indovinato il linguaggio della solitudine, ab- 
biano trasfusa ne' loro versi l' anima della Xatura. — 
S'attribuiva al clima ardente degli orientali la impronta 
di sublime metaforico, che distingue le loro produzióni: 
e la stessa impronta si manifestò nelle poesie Calcedo- 
niche pubblicate da Macpherson, e nelle Scandinave, 
che Mallet diede a luce raccolte. S'attribuiva al 
clima freddo l'indole profondaniente meditativa, la 
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tendenza alle' a strazioni degli Europei del I^ord; e lo 
studio ch'or si pone nelPinvestigare le cose Asiatiche, 
rivela un simile spirito contemplativo, un idealismo 
nelle credenze, e nei sistemi religiosi d'Oriente, spe- 
cialmente dell'India. L'albero della scienza mise ra- 
dici quando nel caldissimo Egitto, quando ne' ghiacci 
-d'Islanda, colla stessa indipendenza dal clima, per 
^ui fioriva nelP Attica, mentre s' esiliava dalla vicina 
Beozia. E le somiglianze, che intercedono numerose 
tra i libri Biblici, Omero, ed Ossian, tra le canzoni 
nazionali Scozzesi, e le Corse? e i punti di riavvi- 
■einamento, che sono tra le poesie d'amore italiane, 
persiane, ed arabe? e il genio affatto diverso, che 
spira nelle antiche lettere greche, e ne' canti moderni 
intuonati da' Klefti, come pe^no di vendetta e di li- 
bertà! — Abbiamo scelto a caso gli esempj ; ma le 
singolarità, che la Storia delle diverse Letterature 
presenta, son troppe, perchè il clima possa riuscirne 
mai interpretazione valevole. 

VI. — Quali sono dunque le cause, che presie- 
dono all' andamento delle Lettere presso ogni gente ? 
D'onde dovremo noi ripetere queste apparenti sin- 
golarità? — Principio fìsso: chi cerea spiegazione 
agli elementi, ai caratteri, e al progresso d' una Let- 
teratura altrove, che nella Storia della dazione, va 
«dietro a' fantasmi. Tutto è successivo, e connesso nella 
vita dei popoli, come nella vita degli individui. La 
Letteratura, dove emerge libera, e spontanea dal pen- 
siero comune, rapppresenta lo stato morale ; dov'è com- 
pra, o inceppata, lo stato politico. Essa è, come dice 
Shakespeare, lo specchio dei tempi. Però lo studio 
de' tempi è l' unico, che possa romper le tenebre, che 
«pesso s'avvolgono intorno a' fati delle Lettere: lo 
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studio delle istituzioni può solo svelar le origini del 
Gusto particolare, che si manifesta ne' popoli. 

E le diverse Istituzioni, sotto l' influsso d' uno 
stesso cielo, crea\s^no una Lette ni tura in Atene, e 
non lo concedevano a Sparta, come ora, benché per 
altra cagione, dan moto, e vita agl'ingegni negli 
Stati della Confederazione Germanica, e li addor- 
mentano in una potenza finitima: lo Istituzioni produs- 
sero il Genio allegorico degli orientali, perché la ve- 
rità non potea mostrarsi ad essi impunemente, se 
non ravvolta in un velo emblematico : le Istituzioni 
semx)lici, ed uniformi vestirono sempre di schiettezza^ 
d'innocenza, e d'utilità la Letteratura Svizzera, ben- 
ché P inegualissimo clima trabalzi in un giro di sole 
il viaggiatore dagli ardori del Senegal tra' ghiacci 
delle Spitzberg. — L'amore, passione divina, è l' unica 
forse sulla quale poca, o ninna influenza s'eserciti dalle 
istituzioni, perché solleva chi la sente davvero al diso- 
pra d'ogni calcolo umano, e la trasporta in un mondo, 
ove non sono, che due viventi; quindi l'espressione 
di questo affetto riesce in certo modo unica, ed imi- 
versale, e quindi i canti d'amore italiani, persiani,, 
ed arabi paiono talora ispirati da uno stesso Genio, 
' sotto un medesimo cielo: poi che il vincolo delle isti- 
tuzioni è onnipotente, vediamo fra noi il sentimento 
puro, santo, ed armonico dei secoli XIII, e XIV, tramu- 
tato più tardi dall'alito della tirannide in affettazione 
di concettista^ o lascivia di satiro, perché amore non 
alligna in anima schiava. — Le differenze che si rav- 
visano tra la Letteratura del Nord, e quella del Mez- 
zodì, paiono fondamentali, e prefìsse eternamente dalla 
[N^atura: l'intelligenza profonda, e l'analisi del Bella 
sembrano serbate agli uomini del Settentrione, come 
il vivo sentimento del Bello sembra ingenito ne' pò- 
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poli meridionali : una impronta più ferma d' origina- 
lità è stampata nelle opere che ci vengono del Nord, 
e una tendenza all' ideale, ed alle astrazioni vi si ap- 
palesa perpetuamente. Ma, oltreché il tempo va sce- 
mando ogni di pia queste disparità, parmì pare, che 
le vicende, e le Istituzioni abbiano a rivendicarne 
gran parte. Le comunicazioni dell' Oriente col Kord 
furon poche, e brevi^ e le circostanze, che non pre- 
sentarono mai cosi dappresso a qne' popoli una Let- 
teratura antica, di proporzioni, e forme perfetta, con- 
cessero ad essi, benché più tardi, il crearne una più 
originale da' patrii elementi. La Riforma, concitando 
le menti alle disquisizioni sottili, inducendo la ne- 
cessità di gravi^ e pazienti studi, e sancendo in- 
fine il diritto di libero esame, generò negli abi- 
tanti del !N^ord quella inclinazione a considerare gli 
aspetti molteplici delle cose, e quello spirito di me- 
ditazione, che versò lungo tempo intorno a contro- 
versie religiose, e si propagò in appresso a' soggetti 
letterarj, e dell' arti belle. E tanta potenza di rifles- 
sione dovea produrre nobili effetti; ma le istituzioni 
politiche vietandone l' applicazione ai grandi inte- 
ressi nazionali, e alia realtà delle cose, gl'ingegni, 
riconcentrati in se stessi, si spassionarono coi sistemi, 
e colle asti-azioni: non potendo aggirarsi utilmente 
nella sfera degli oggetti positivi, volarono ad un'altra 
sfera, travidero oggetti, e relazioni ideali, e idoleg- 
^giarono le proprie immaginazioni. Ne usciva una Let- 
teratura bizzarra di forme, e nelle apparenze srego- 
lata, ma vasta, e profonda nell'intima sostanza; ne 
usciva una Poesia psicologica, e tutta, com'essi di- 
cono, subiettivaj rivolta più all' avvenire, che inter- 
petre del presente, errante sui confini d' un mondo 
ignoto, melanconica, e commovente, come una spe- 
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ranza indeterminata. — L'Inghilterra, al contrario, 
è forse il paese, dove piò si tributa un calto al po- 
sitivo; le istituzioni v'aprono un largo campo alle 
inenti, e nessuno degli elementi che compongono la 
prosperità nazionale è conteso ai lavori delP intelletto. 
L'industria, il commercio, e l'agricoltura, tre basi 
sulle quali poggia l' ediflzio della Inglese grandezza, 
inchinano gli animi alla contemplazione della realtà; 
e poiché V attuale momento ha meritamente prezzo 
dinanzi a loro, essi non sentono sì vivamente il biso- 
gno di lanciarsi nei vortici dell'avvenire; però la Let- 
teratura Inglese è, generalmente parlando, tutta po- 
sitiva, storica, e di fatti; la Poesia, descrittiva, e di 
sensazioni. Einvigorita dalle antiche memorie, lieta 
d' una quasi illimitata libertà di pensiero, essa re- 
trocede sovente al passato, poi ritorna al presente. 
L' esclusivo affetto di patria, die fa tesoro degli og-' 
getti locali, e la passione, universalmente diffusa, del- 
l' agricoltura, generano la potenza descrittiva; ed essa 
invola alla IN'atura i segreti, che ad altre genti il Cielo 
concede spontaneo. — Così le Istituzioni creano i ca- 
ratteri di ciascuna Letteratura; cosi le differenze, che 
separano l' una dall'altra, sono naturali risultati delle 
circostanze civili, .e politiche, che svegliano, addor- 
mentano, promovono, o costringono gì' intelletti. Ed 
io accenno rapidamente, come lo spazio, e l' ingegno 
concedono, cose, che vorrebbero più largo sviluppo ; 
ma, dove le ricerche storico-letterarie seguano nella 
intrapresa direzione, vedremo emergere ognor pi6 la 
verità di quel detto: che le leggi, e la Letteratura 
d'un popolo camminano sempre su due linee paral- 
lele. — E a noi Italiani, le istituzioni or feroci, or 
corrotte, talora impotenti, più spesso tiranniche, giam- 
mai consentanee al voto comune, procacciarono una 
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Poesia vaga di armoniche forme, splendida di colorito, 
e d'immagini, ma quasi sempre frivola, molle, muta 
alla mente ; e la nostra Letteratura ora erudita, ora 
accademica, ora cortigianesca, fu dotta, elegante, di- 
lettevole; utile, e nazionale non mai, se togli gli scrit- 
tori di Storie, alcuni filosofi, e pochi Genj Poetici, che 
sorvolano a' secoli. — Intanto noi ci stringiamo con 
pertinacia degna di miglior causa a un Palladio, che 
non valse a salvarci dalla rovina; noi gridiamo impo- 
tentemente amor patrio, a chi tenta restituirci l'antica 
attività della mente. O Italiani! sta bene difendere 
Ponor nazionale, e le antiche glorie; ma l'onor nazio- 
nale è riposto più assai nel toglier le colpe, che nel 
millantare le doti : e le antiche glorie si tutelano colle 
nuove. I padri nostri molto hanno fatto; ma finché 
non sapremo persuaderci che il tempo, sviluppando 
nuovi diritti, accumula sempre nuovi doveri, finché 
starem paghi ad abbracciar que' sepolcri, la Italia, 
prima una volta fra le nazioni, rimarrà pure addie- 
tro, perché né cielo né sole assicurano la palma del- 
l' intelletto. 

YII. — Non v'ha dunque una causa immutabile, 
eterna, che ponga invincibili differenze d'indole, di 
passioni, e di desiderii tra popolo, e popolo: non v'ha 
legge, costituita dalla Katura, che assegni prepoten- 
temente un Gusto particolare, una invidiabile carat- 
teristica a ciascuna delle famiglie, nelle quali è di- 
visa V umana schiatta. Le leggi, figlie quasi sempre 
della singolare volontà, anziché del comune suffragio, 
imprimono sole una varia direzione alle potenze mo- 
rali, e sviluppano diversamente i semi di perfezio- 
namento, che fermentano occulti in ogni nazione. 
L'un popolo s'innoltra rapido nelle vie della civiltà 
progressiva, l'altro rimane addietro, o travia. Quindi 
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varie le costumanze, derivazione per lo più delle 
leggi ; varie le credenze, perché la necessità di moto, 
che stimola perpetuamente gli umani, si consuma 
negli interessi nazionali, dove ne è concesso V esame, 
e si sfoga in superstizioni, dove in altro è vietato. In- 
tanto dalle ineguaglianze sorgono le superbie, e le in- 
vidie, e agli uni la coscienza della propria civiltà 
pone facilmente il sorriso di scherno sul labbro, agli 
altri la ferocia della ignoranza aguzza il ferro nel pu- 
gno. Quindi ^i odj, e le guerre, dalle quali i vinci- 
tori imparano a sprezzare la scienza de' vinti, e que- 
sti a vendicarsi collo sdegnare d'accomunar co' primi 
i tesori dell'intelletto. E la civiltà nondimeno s' al- 
larga, e diffondendo i suoi raggi su' popoli che ne 
andavano privi, tende a ravvicinar gli uni agli 
altri; ma ogni passo fatto da un lato sembra quasi 
usurpazione all' orgoglio di chi fu primo, come ogni 
consiglio dall' altro assume aspetto d'intolleranza agli 
occhi di chi sente il vigore de' suoi principj, e molti 
pregiudizi, già minati dal tempo, si difendono acre- 
mente per soverchio timore di cedere, e molti ottimi 
esempj si rifiutano per sospetto di giogo. Così hanno 
vita, e si perpetuano le pretensioni d'un Gusto Let- 
terario, che desume i suoi privilegj dal clima; cosi le 
nazioni, educate dalle sciagure a diffidare dello stra- 
niero, fomentate da chi paventa l' unione de' popoli, 
s' avvezzano a scorgere un oltraggio a' loro diritti, in 
ogni tentativo di riavvicinamento, e rifiutano la cit- 
tadinanza al Genio, perché nato sotto un diverso 
grado di latitudine. 

Le istituzioni, e le vicende politiche, diverse 
ne' diversi paesi, hanno dunque, io ripeto, prodotto le 
differenze che sceverano una Letteratura dall'altra; 
e poiché le istituzioni de' popoli son pur varie og- 
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gidi di tempra, e di basi, le disparità nel Gusto Let- 
terario parrebbero inevitabili tuttavia 5 ma una con- 
siderazione fondata su' fatti, s' oppone al dubbio. — 
Finché P incivilimento d'un popolo è ne' suoi prin- 
cipj, o di poco oltre, i suoi progressi sono affidati 
a pochi uomini, ne' quali si congiungono senno, e vi- 
gore, e le moltitudini ignare, ed inerti, stanno paghe 
a risentirne i taciti benefizj. La Letteratura limitata 
a pochi, non afforzata da pensiero comune, ritrae lo 
stato positivo, e materiale delle società, piiì che non 
s' inviscera nella morale tendenza, pinge, piti che non 
crea, segue i progressi dell' incivilimento, e ne esprime 
i gradi, più che noi precede, sviluppandone i germi. 
Allora le Istituzioni formano l'unica potenza domi- 
natrice, allora esse stampano nelle Lettere quelle par- 
ticolari caratteristiche, quella impronta locale, di cui 
s'è detto finora. — Ma quando la civiltà s'è già di 
tanto innoltrata da far riguardare come antica l'età 
del suo primo apparire, la forza delle istituzioni non 
è più né assoluta, né cieca. I progressi dell'esperienza, 
e la istruzione più universalmente diffusa, logorando 
molti pregiudizi, e molte incaute venerazioni, accre- 
scono il numero di coloro, che vogliono vedere, e giu- 
dicare da sé; e dalla concordia delle osservazioni, e 
de' giudizj s' innalza a poco a poco sulle rovine del- 
l' autorità, la potenza della pubblica opinione. Per 
essa la civiltà acquista un moto più rapido, e franco < 
per essa è controbbilanciato V effetto delle istituzioni. 
Lenta, e prudente nel fermarsi, forte di mezzi infiniti, 
pura nelle intenzioni, appoggiata sul tempo, e sulla 
giustizia, essa può venir frenata, irrisa, compressa: 
distrutta non mai ; ed emerge ognor più vigorosa dalle 
persecuzioni, e da' ceppi; e diventa presto, o tardi, l'ar- 
bitra delle cose. In questo periodo della società, l' uffì- 
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ciò della Letteratura anch' esso si muta, e dove prima 
esprimeva, e seguiva, precede, e indovina; gli Scrit- 
tori esploralo i bisogni de' popoli, discendono a in- 
terrogare il cuore de' loro fratelli, e ne rivelano il 
voto segreto, purificato da quanto acquista di basso 
nelle relazioni umane. Costituiti ad interpetri del co- 
mune pensiero, essi antivedono, ed aiutano le gravi 
mutazioni sociali, ond'è che talora pajon creare gli 
avvenimenti, mentre non fanno che maturarli, e ab- 
battere a poco a poco gli ostacoli. — Però, se lo 
stato delle menti presenta fin d'ora caratteri uni- 
formi in tutte le nazioni d'Europa, se non può 
revocarsi iii dubbio una tendenza della civiltà a rav- 
vicinarle ognor più, se l' opinione dei più va strug- 
gendo incessantemente le antipatie nazionali, le va- 
rietà, e le differenze, che disgiungono una gente 
dall'altra, se finalmente i popoli invocano un vin- 
colo comune a tutti, una fratellanza che nacque con 
essi; poco monta, che il capriccio, o l'interesse di 
pochi, e leggi diverse s' ostinino a disgiungerli ; il 
fine della Letteratura rimane determinato; essa deve 
impadronirsi di questa tendenza; dirigerla, perfezio- 
narla, perché l'opera dei secoli non può retrocedere. 
Le istituzioni limitate alla superficie sociale, non in- 
viscerate negli elementi dell' umana felicità, contrarie 
all'opinione, regina del mondo, rimarranno come ano- 
malie nei progressi dell' incivilimento, finché il tempo, 
e la forza delle cose non torranno ad esse gli avanzi 
d'una languida vita. 

YIII. — Ora — Siam noi veramente, nel secolo XIX, 
sottoposti all'influsso di tali cause che ci spronino 
per vie non diverse ad una medesima meta? siam 
noi collocati in una situazione morale siffatta, che 
l'espressione abbia a riuscirne unica per tutta Eu- 
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ropa, e la Letteratura de' popoli debba offrire dovun- 
que uniformi caratteristiche? — Un quadro succinto 
della europea civiltà potrà forse guidarci a questa 
conseguenza. 

Un lungo periodo, contrassegnato da noi col nome 
di tempo eroico, ci addita in oscure allegorie, in tra- 
dizioni incertissime, i primi passi co' quali s'avviava 
la specie al viver sociale. Fluttanti tra la ferocia 
dell' isolamento onde uscivano, e le nuove relazioni, 
gli uomini vivevano a congreghe, aveano capi, aveano 
elementi di religione; ma incivilimento non v'era. La 
forza fisica predominava a que' tempi ; per essa, o 
pel caso si sceglievano i capi, e la fortuna li man- 
teneva, o struggea. La gran lotta tra il bene, ed il 
male, tra i germi dello sviluppo intellettuale, e i 
moti d' una natura fisica,' cieca, disordinata si ma- 
nifestava nelle leggi consentite dai più, ma irragio- 
nevoli spesso, negli usi schietti, ma rozzi, nelle 
guerre iniquamente concepite, e crudelmente con- 
dotte — e fu simboleggiata da que' che vennero dopo 
in Oro, e Tifone, Ormuzd e Arimane, Giove e i Ti- 
tani. Intanto i primi slanci dello spirito verso un 
più bello avvenire si pingevano in alcune espressioni 
liriche, in poche canzoni guerresche. Ma Letteratura 
propriamente detta non esisteva. Pure da' primi poeti, 
che ci rappresentarono quel x>eriodo, e dalle storiche 
analogie può trarsi, che i principi delle nazioni sono 
gli stessi per tutte, e che lo spirito umano sotto climi 
diversi presenta 'uno spettacolo pressoché uguale, do- 
vunque contende colla prima barbarie; perché la man- 
canza, e il sommo grado d' incivilimento in questo si 
toccano, che non concedono a' popoli evidenza di ca- 
rattere individuale ; quindi veggiamo poche, e mede- 
sime idee farsi fondamento a tutte le antichissime 

Mazzini, Scrittij ecc., voi. I (Letteratura, voi. I). 13 
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mitologìe; quindi le somiglianze che intercedono tra 
le prime forme usate nel comporre da genti diverse, 
e gli aforismi, e i distici de' poeti gnomici nella Gre- 
cia, e i proverbi metrici degli Indiani. 

IX. — La lotta cessò. — Gli elementi del mondo 
sociale s'accozzarono: i popoli ebbero città, leggi, re- 
ligioni, costumi ; ma ineguali, e seguenti V indole 
particolare, e le passioni dei pochi mortali, che il Ge- 
nio, o l'avvedutezza ergeva a legislatori. Allora in- 
cominciò ad alterarsi la impronta unica, e primitiva, 
che la l^atura avea stampata sul volto a' suoi figli; 
e le umane tribù assunsero colle istituzioni diverse 
diversa flsonomia. I semi della civiltà intellettuale 
passarono d'Asia in Europa: ma isteriliti in alcuni 
luoghi da leggi tiranniche, o dalle gelosie d' una ca- 
8tay trabalzati in altri da guerre continue, e invasioni, 
non ebbero campo a sviluppo. Però la Grecia, collo- 
cata per molte isole nella direzione marittima del 
mondo asiatico, isolata dal mare, o ricinta dalle mon- 
tagne, sicura dalle irruzioni straniere, nudrice d' una 
schiatta d' uomini libera, e vigorosa, potè raccoglier 
cotesti semi, potè fecondarli, e dalle sue rupi s'in- 
nalzò maestoso l' albero, che doveva più tardi ombreg- 
giar co' suoi rami l'intera Europa. — La Grecia ci 
rappresenta l'epoca prima (^) dell'umano incivilimento. 
E la Letteratura, che n'è V interprete, sorse con esso ; 
ma tutta Greca, e locale, come ad essa imponevano 

(^) Io parla v^a dell' incivilimeuto rappresentato nella Lette- 
ratura. Li' incivilimento Italico fu prohabilmenie anteriore, di 
■certo simnltaneo al Greco ; ma non lasciò a noi monumenti di 
Letteratura o d' Arte. E V antico Oriente, mal noto quand' io 
scriveva, non ebbe, dalle grandi epopee religiose infuori. Let- 
teratura propriamente detta, anteriore air£poca Greca. Sakun- 
tala non risale oltre a duemila anni — (1861). 
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«ituazione, cielo, e coscienza di superiorità. La Gre- 
•cia infatti, favorita da saggie, ed energiche istituzioni, 
toccò rapidamente una meta, che noi dobbiamo ancora 
per molte parti invidiare. Intanto più essa saliva in 
alto, più s'allontanava dagli altri popoli. Isolata nella 
sua carriera, come un' oasi nel deserto, essa guardava 
<5olP occhio del disprezzo sulle giacenti nazioni Euro- 
pee, e le scherniva colla denominazione di Barbare. 
D' altronde, il periodo primo , della Civiltà non può 
mai essere periodo di diffusione, perché P edilizio 
prima si rassoda, e si perfeziona, poscia s'estende; 
-e la Grecia, costretta sovente a tutelare col sangue 
la pr9pria indipendenza, si limitava a cogliere i frutti 
de' progressi morali, né potea allargarne la sfera, 
tranne per alcune colonie, che trapiantavano i germi 
dell'incivilimento nella Sicilia, o sulle spiaggie di 
questa Italia, nel cui seno dormivano i destini d' un 
mondo. — L' amor di patria fu il carattere di quel- 
l'età: l'amor di patria, esclusivo, concentrato nel 
<5erchio di mura, dove il Greco avea salutata col 
primo vagito la luce; annesso in tal guisa al cielo, 
alla natura fisica, al suolo, all' acqua ed ai sassi, che 
l'uomo nato fuor di quel cerchio d'oggetti era rix>u- 
tato non altro degno, che di vivere schiavo. La 
Letteratura dovea riflettere questa potente individua- 
lità: linguaggio, forme, ornamenti, sostanze, e scopo, 
tutto in essa fu Greco, unicamente Greco. Il poeta, 
beato d'una patria benedetta dal Sole, invidiata 
dagli uomini, unica per civiltà, non ebbe incita- 
tameuti a crearsi una sfera i)iù vasta; non fu l'uomo 
spirato dalla Natura a rivelare ai mortali la Ve- 
rità universale, fu un Greco, che volle eternare i 
trionfi patrj, o educare col canto i giovani petti alla 
venerazione delle leggi, e delle religioni degli avi. 
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Guardò la terra, ch'egli calcava, e ne trasse la so- 
stanza: gaardò il cielo, che gli sorrideva d'intorno^ 
e ne derivò i colori, e le forme. Quindi rare ne' suoi 
canti le idee generali profonde, rari i concetti asso- 
lutamente morali^ e i tratti descrittivi d'un affetto 
comune a tutti gli umani. La corda dell' Umanità non 
vibrava sulla sua cetra. 

X. Il mondo morale, come il mondo fisico, tender 
perpetuamente all' equilibrio nelle sue parti. Una na- 
zione, la cui esistenza proceda separata ne' suoi de- 
stini dall'altra, e la cui civiltà non s'appoggi sopra 
basi più larghe, che non sono i proprj confini, non può 
vivere eterna, perché la somma ineguaglianza tra un 
I)opolo, e gli altri induce uno stato permanente di 
guerra tra il dritto, e. la forza, tra i progressi morali 
del primo, e la inerte rozzezza degli ultimi ; guerra, 
che non ha fine, se il popolo incivilito non versa al- 
l' intorno i benefizj delle sue istituzioni, o non cade* 
E la Grecia cadde. — Un colosso giganteggiava già 
in occidente, quando le interne divisioni, gli ordini 
civili corrotti, e le filosofiche sette cominciavano ad 
affievolire la Greca potenza. Roma, che ci rappresenta 
il principio della forza in azione, sorse: e sopra un 
illimitato affetto di patria, uno spirito eminentemente 
guerriero, e una lìolitica infame, fondò un trono, il 
cui apice fu il Campidoglio, e la base comprese tutto 
il Mezzodì dell'Europa. La Grecia non potea reg- 
gersi sola a fianco del mondo Romano. Essa cadde ; 
e colla perdita dell'indipendenza il fiore del Genio 
greco appassì; ma i frutti rimasero. Le nazioni vi- 
vono, e muoiono, come gì' individui ; ma la civiltà non 
muore giammai ; e riguadagnava allora in estensione^ 
ciò che perdeva in altezza, e splendore. Simile al 
vaso infranto da cui si spande in molte direzioni il 
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licore, il Greco sapere, cacciato dal centro, si diffuse 
alP intorno: i prodigj delle arti furono sparsi dalla 
rapacità de^ vincitori per tutta l'Italia; e le greche 
dottrine intorno alla filosofia, alle lettere, e alla po- 
litica ebbero dovunque propagatori nei molti, che Pira 
del servaggio, la forza, o la viltà traevano fuor della 
patria. L'Oriente si confuse coli' Occidente ; e lo scet- 
tro ferreo di Roma curvò sotto un medesimo giogo 
popolazioni diverse, le quali, sottomesse alla stessa 
influenza, e alle stesse sorti, ne risentirono simili ef- 
fetti, si riavvicinarono, ebbero almeno conformità di 
sciagure, di condizioni, e di voti. Le differenze delle 
religioni cominciarono anch'esse a logorarsi; molte 
presentavano già somiglianze importanti ne' prin- 
cipj fondamentali, ed erano quelle che limitate alla 
coscienza, servivano alla politica, ma non la do- 
minavano: l'altre, che creavano nelle Gallie, ed al- 
trove una potenza teocratica, e riunivano ne' loro 
ministri il sacerdozio ed il principato, furono perse- 
guitate, o spente da' Eomani col ferro. Intanto, men- 
tre le moltitudini s'andavano involontariamente pre- 
parando ad una credenza uniforme, la moltiplicità 
delle sette filosofiche, tutte in alcuni punti diverse, 
simili in altri, gettava negli uomini, che per acame 
d'intelletto si stacca van dal volgo, i semi di quel- 
l' eclettismo^ destinato ad essere uno dei caratteri del 
mondo Europeo. — E l'espressione di questa comune 
tendenza, di questo progresso de' popoli meridionali 
sarebbe stata consegnata alla Letteratura di quel pe- 
riodo, se le discordie civili, uno sfrenato desio di 
conquiste, una perpetua vicenda di pericoli, e guerre 
dapprima, e una sospettosa tirannide, un giogo mi- 
litare dappoi, non avessero vietato agli intelletti Ro- 
mani una Letteratura libera, e nazionale. La dignità 
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dei modi, la lìngua qaasi perfetta, lo spirito intra- 
prendente, ed attivo pareano doverla promuovere; ma 
il tempo, per così dire, mancò ad essi per crearla 
dagli elementi dell'epoca: e quando il riposò parve 
concederlo, l'oppressione contese agi' ingegni d'invi- 
scerarsi nei bisogni, e nei voti de' popoli che forma- 
vano il vasto impero. Però la Letteratura non potendo 
riuscir popolare, si gettò nelle vie della imitazione 
servile; forme, mitologia, precetti, sovente argomenti, 
tutto, fuorché la lingua, tolse da' Greci; e ne ottenne 
più dote di semplicità, che di varietà drammatica, più 
bellezza d' espressione, che profondità di sentimenti. 
Straniera, isolata, essa brillò d^ una luce non sua : 
come una pianta trapiantata in estranio clima, che 
dopo il primo lusso de' fiori s' arresta, né produce i 
frutti, essa fu ammirata, non utile ; e imbastardì pre- 
stamente. La protezione d' alcuni principi parve innal- 
zarla; ma fu l'abbraccio d'Ercole, che sollevò Anteo 
dalla terra per affogarlo; e il lampo fu sublime, ma 
breve. Alcuni Grenj solitarj toccarono il cielo; ma il 
soffio che li animava s'esalò colla grande anima di 
Tacito. — Pure, paragonando la Letteratura Latina alla 
Greca, tu senti, che la sfera della Poesia s'è, benché 
di poco, ampliata. I sistemi religiosi vi s'accostano 
maggiormente all' unità : alcune passioni vi sono ta- 
lora rappresentate sotto un aspetto più morale, che fi- 
sico. L' amore dipinto da Virgilio ti s' affaccia come 
voto prepotente dell' anima, più che come sensazione ; 
e quella tinta di melanconia, ond' egli sparge i suoi 
versi, sembra figlia d' una meditazione sugli umani 
destini. La corda insomma del core è tocca più 
spesso, e tu senti, che un passo s'è mosso verso la 
rivelazione dell' uomo interno. E il primo saggio di 
questa sublime rivelazione fu dato dal Cristianesimo. 
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Il dominio di Roma s' era sotto gV Imj)erktori smi- 
suratamente ampliato ; ma la meschina politica, ohe 
s' ostinò a non iscorgere Eoma, che nel giro de' sette 
collij non tollerava eguaglianza di diritti ne' popoli 
aggregati all'Impero^ onde vennero i guai della guerra 
sociale, a' quali fu tentato il rimedio, ma tardo e im- 
perfetto ; e i popoli incominciavano a sentire la pro- 
pria dignità. — La massa delle idee s'accresceva, 
dalle poche, e semplici si procedeva alle complesse^ 
alle universali^ alle astratte. Le relazioni si molti- 
plicavano, e gli uomini apprendevano a conoscersi,, 
e ad amarsi. L' incivilimento faceva emergere ognor 
più l'aspetto morale della esistenza; e s'indovi- 
nava, che tutti i viventi aveano dalla propria na- 
tura alcuni diritti santi, ed inviolabili, indipendenti 
dalla nascita, e dalle circostanze locali : il ministero 
dell'uomo, insomma, si presentiva. — Intanto le re- 
ligioni fino allora esistenti, create ne' primi albori 
della civiltà, non bastavano al crescente sviluppo. Fi- 
glie per lo pia del terrore, o d'una astuta politica, sim- 
boleggianti effetti materiali, bizzarre, ed oscure ne' riti^ 
esse parlavano a' sensi un linguaggio, che toglieva 
forma dai diversi climi, come quelle, che generalmente 
contemplavano i soli bisogni fisici. Era necessaria una 
religione, che favellando agli uomini da una sfera più 
elevata, riempisse il vuoto, e corrispondesse alla no- 
vella tendenza delle potenze morali. Quindi, mentre 
lo scetticismo, la incredulità, il disprezzo, che spirano» 
dagli scritti dell'epoca, struggevano le vecchie cre- 
denze, gli ingegni, che meditavano, intravvedeano una 
idea predominante, un concetto unico attraverso le 
varie forme. Cosi gli animi si j)reparavano ad una 
grande rivoluzione. — E il Cristianesimo venne. — In- 
terprete del voto segreto de' popoli, espressione e perfe- 
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ziouamento dei progressi intellettuali, e dei misteri 
delP anima, il Cristianesimo, considerato nella sua so- 
stanza, non nelle forme, chiuse il secondo periodo della 
civiltà, promulgandone i vasti risultati in pochi su- 
blimi principj. Contemplò dall'alto gli uomini, non 
come le istituzioni, o le circostanze li travisavano, ma 
giusta la loro primitiva natura : quindi gli apparvero 
tutti fratelli, e a tutti indirizzò la parola, che suona 
pace, ed affetto, a tutti inviò il grido d'eguaglianza mo- 
rale. Fratellanza, ed amore, sta scritto sullo stendardo, 
che il Cristanesimo piantò in mezzo alle umane tribù. 
L'abolizione della schiavitù segnalò il suo primo ap- 
parire, e die principio ad un' era, nella quale tutte 
le nazioni dovevano successivamente stringersi ad 
esso, per avviarsi concordi sulla via di un perfezio- 
namento indefinito. Eattemprando V eselusivo amor 
della patria, gittò le basi d'una universale giustizia; 
e creò quell'ardore d'insegnamento, quella predica- 
zione del Vero, quello spirito proselitico, che acqui- 
starono più tardi tanti difensori alla causa santa della 
umanità, e del diritto. 

XI. Ma una metà d'Europa rimaneva straniera 
al movimento de' popoli meridionali. Le razze del 
Nord, vaganti per le loro foreste, senza leggi certe, 
idoleggianti la forza, erano al bujo d' ogni progresso. 
Il voto della civiltà era pronunziato nel Mezzodì; ma 
le forze quasi fossero esaurite nel trionfo religioso 
ottenuto, mancavano all'esecuzione. Che se al senti- 
mento de' propri diritti era allora pari il vigore nel 
rivendicarli, una eterna barriera forse si frap^ioneva 
•tra i fati dell' una parte d'Europa, e dell'altra, per- 
ché la distanza riusciva tale da non potersi superare 
giammai. Ma la curiosità, e l'inquietudine, compagne 
indivise degli umani, vegliavano a provvedervi. Le 
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tribù del Settentrione, istigate dal bisogno di nuove 
cose, e dalla brama di terre migliori, uscirono a 
torme da' loro confini, e si precipitarono sulle con- 
trade meridionali. La lotta, che avea dianzi posto a 
-contatto P Oriente coli' Occidente, si rinnovellò tra 
il Nord e il Mezzodì : ma più rovinosa, perché le dispa- 
rità erano maggiori ne' popoli, che la formavano. E il 
Mezzodì doveva soccombere. Il Cristianesimo avea 
:gittati semi di grandi benefizi tra gli uomini; ma 
poiché le credenze del paganesimo s'erano pure in- 
viscerate nelle abitudini, nelle opinioni^ e nei co- 
stumi, un mutamento totale nella religione non potea 
farsi senza trascinare con sé uno sconcerto nell'edi- 
tìzio sociale, uno squilibrio nelle forze delle nazioni. 
Però, le prime materiali conseguenze apparvero fu- 
neste allo Stato: era il torrente, che feconda le terre 
lontane, n»a sommerge il luogo d' onde sboccò. Roma 
«i trovò destituta delle antiche credenze, che aveano 
guidato alla vittoria i suoi prodi, e incapace di va- 
lersi delle nuova; dacché le antiche erano rami d'un 
tronco putrido, e le nuove non avean messo ancora 
radici ne' cuori. Gii animi erano dimezzati dalla ser- 
vitù, corrotti dal lusso, immiseriti dalle sette, che pul- 
lulavano infinite dalle spente religioni. Le dispute 
puerili, le sottigliezze, le arguzie teologiche diven- 
nero il loro pascolo ; ed essi intanto deridevamo gì' in- 
vasori siccome Barbari : ma i Barbari erano almeno 
virilmente guerrieri, mentr'essi non possedevano né 
la energia della civiltà, né la forza della barbarie. 
Però l' Impero, logorato nell' intimo nervo, non potè 
resistere alle irruzioni, che si succedevano, come i 
flotti del mare. Il colosso rovinò. L' orde Gotiche, Un- 
niche, Visigotiche, Vandaliche, allagarono a vicenda 
l'Italia, le Gallie, le Spagne. Lingua, istituzioni, co- 
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stuini, tutto s'annientò dinanzi al torrente devasta- 
tore : cento razze diverse s' urtarono, si travolsero,, 
si confusero: cento diversi elementi di civiltà, e di 
barbarie s'agitarono insieme, s'amalgamarono: ogni 
cosa fu confusione: il mondo morale presentò la im- 
magine del caos: il sole della civiltà parve spento;- 
e il mondo Europeo ricaduto per sempre nei buio. 

Ma non era per sempre. — Gli elementi della vita,, 
e del moto fermentavano tacitamente, e la civiltà, 
in apparenza distrutta, lavorava ad equilibrarsi. Com- 
battuta, e scemata nel Mezzodì, si preparava insensi- 
bilmente al Nord, e vendicavasi dei feroci, che la con- 
culcavano, temperandone l' indole selvaggia, e i rozzi 
costumi; mentre gli uomini del Settentrione, accu- 
mulando su' vinti le superstizioni, e la ignoranza 
della barbarie, ricacciavano l' intelletto nella sfera fi- 
sica, e angusta, da cui s'era dianzi partito, moltis- 
simi reduci alle terre patrie, e molti Eomani provin- 
ciali tratti schiavi con essi, vi seminavano le abitudini,. 
e le credenze meridionali ; e il Cristianesimo, abbrac- 
ciato già dagli invasori ne' conquistati paesi, irraggiò- 
bentosto le spiaggie Britanniche, e congiunse in un 
solo vincolo 'religioso i popoli dell'Elba, del Baltico, 
della Vistola. Mentre i monumenti delle lettere, e 
delle scienze nell' impero si struggevano, o si con- 
dannavano a' chiostri, donde uscivano poi mutilati,, 
o guasti dalla importuna pietà de' monastici, una scin- 
tilla della coltura meridionale s' infondeva ne' ghiac- 
ci del Xord ; e dopo la traduzione mesogotica del 
Vangelo compiuta da Ulfila, apparivano ovunque,, 
dall'Alpi fino al mar Glaciale, poemi, cronache, 
ed inni. Quindi ebbe principio un periodo che non 
fu tutto di barbarie, né tutto d' incivilimento ; ma^ 
in cui gli elementi dell' uno, e dell' altra rimasero* 
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commisti, e in un certo equilibrio: periodo, che a 
noi posteri appare tutto tenebre, e vitupero, per- 
ché V intelletto dannato all' inerzia non lasciò frutti, 
mentre tali escirono dalla barbarie, de' quali l'a- 
cerbo ancor dura. — Figlio delle Germaniche con- 
suetudini, nato dalla necessità di conservare le fatte 
conquiste, il sistema feudale sorse : e fu, ne' prin- 
cipj, istituzione militare: poi fatto legge civile, de- 
generò in una insolente aristocrazia, che invase l'Eu- 
ropa intera. L'anarchia fu eretta a sistema, la pre-. 
potenza a governo. La servitù della gleba mise sullo 
stesso rango l'uomo, e il giumento. Dai mille castelli, 
che la paura del delitto innalzò, piombò sulle avvi- 
lite moltitudini la tirannide de' signori, a sformare^ 
a manomettere l'opera della creazione. — L'Italia 
nondimeno, benché lacerata, ebbe pure nel danno co- 
mune destini men rei: ed eran rovine; ma su quelle 
rovine errava ancora l'ombra d'una gigantesca po- 
tenza, e la maestà delle antiche memorie le faceva, 
sublimi, e un raggio di tempi, che più non erano, 
rompeva il buio, che le fasciava. Il Genio, che ispira 
grandi cose a' mortali, non poteva esiliarsi da una, 
terra, dove l'eco delle Eomane vittorie, e delle Gre- 
che dottrine viveva; e le delizie del suolo, e della na- 
tura allettando sempre nuovi conquistatori sull'orme 
de'. primi, tenean viva^otto l' urto vario de' casi quella 
scintilla d' ingegno, che una lunga, uniforme oppres- 
sione avrebbe forse estinta. D' altronde, i Longobardi 
aveano fondato in Italia un regno, singolare esem- 
pio a que' tempi, che conteneva i germi del governo 
rappresentativo : avevano creato un sistema di leggi, 
che meritò un elogio da Montesquieu. I Longobardi 
caddero anch'essi sotto la forza di Carlomagno, 
e gli agguati de' Papi; ma gli effetti della lor do- 
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minazione durarono, e tutte queste cagioni davano 
agli Italiani una energia di carattere, e una ^quan* 
tità d'elementi di risorgimento, che doveano pi6 
tardi formare la preminenza Italiana. Però, trovando 
nel seguente periodo la Italia alla testa del grande 
movimento Europeo, noi lo attribuiremo all' influsso 
di queste cause, non già del clima; come attribui- 
remo la impronta singolare, e le bellezze eminenti 
delle poesie spagnuole, e portoghesi al lungo sog- 
giorno, che fecero in quella penisola gli Arabi, po- 
polo generoso, dotato di vivacissimo genio, e d' in- 
maginazione altamente poetica. — Del resto, troppe 
catene costringevano per ogni dove V umano spirito, 
perché potesse levarsi a sublimi concetti. Tranne al- 
cune rapsodie popolari, e poche imitazioni di còse la- 
tine, non fu Letteratura in Europa. Oarlomagno, ed 
Alfredo tentarono sorti migliori : ma i loro sforzi 
non valsero contro V assurdo sistema feudale, e i 
pochi vantaggi ottenuti svanirono con essi. L' unico 
indizio d'un intelletto tendente alla civiltà, si mo- 
strò nella istituzione della Cavalleria, Un raggio di 
generoso valore traspare nel suo primitivo concetto. 
Il sentimento della indipendenza personale — dac- 
ché la pubblica Libertà neppure s' indovinava — fu 
l'anima della Cavalleria, e il culto d'amore, ch'essa 
tributò alia bellezza^ contaminata fìuo allora dall' a* 
lito impuro della sozza procacità signorile, fu il primo 
patto, che il valore strinse colla compassioae, il primo 
altare eretto dalla forza alla vilipesa innocenza. Ma la 
Cavalleria era un lìore nato in un campo di triboli, e 
bentosto degenerò. La classe sacerdotale, che ne paven- 
tava gli effetti, volse l'arti a corromperla, dirigendola : 
vi riusci. D' istituzione civile fatta istituzione re- 
ligiosa, essa ne ottenne fanatismo, intolleranza, fé- 
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rocia, ch'erano allora i caratteri di ciò, che noina- 
vasi religione^ e non era che sgabello alla iniquità, 
de' potenti. — Tale fu il terzo periodo della civiltà. E 
si chiude nell'undicesimo secolo colla prima Crocia- 
ta, impresa, che presenta nel più ampio sviluppo, e nel 
grado massimo di potenza tutti gli eleibenti, onde 
lo spirito superstizioso, aristocratico, cavalleresco^ 
ebbe predominio in Europa. Alla voce d' un Eremita, 
l'Occidente intero si levò in arme, e si rovesciò sul- 
l' Oriente. 

XII. Ma dallo stesso avvenimento, che sembra 
attestare il vigore d' una Istituzione, l'occulta legge,, 
che incatena l' umane cose, trae sovente la sua ro- 
vina: le forze nemiche ai progressi delP incivilimento- 
avean toccato l'estremo, e non potevano ormai che 
discendere. Due secoli durarono le Crociate, e due 
secoli di movimento, e tumulto ruppero il soano al- 
l' Europa. La potenza dei Signori, costretti dalle dif- 
ficoltà delle spedizioni a vender le terre, e giierreg- 
gianti in lontani paesi, s'aflaevoli. Le comunicazioni 
s'accrebbero tra' popoli, e i pregiudizj, le nimicizie,. 
i sospetti mancarono, perché lo spirito di concordia 
discende su' pòpoli posti a contatto. Le genti diverse,, 
che moVeano a Terra Santa, si raunavano nella Italia : 
nella Italia, dove la fiamma delV incivilimento non 
s'era spenta giammai, dove Crescenzio avea già ten- 
tata l' unione ; dove il commercio, e la indipendenza 
di Venezia, Genova, e Pisa si stendevano già sull'A- 
driatico, e sul mare Mediterraneo. Proseguivano d' I- 
talia a Costantinopoli, dove ancora splendeva, benché 
fioco, un lume di scienze, e di lettere : soggiornavana 
gran tempo in Oriente, e stringevano nuove relazioni 
cogli Arabi, traendone modi, libri, e scoperte, fin- 
ché, ritornando alle patrie terre, vi seminavano ten- 
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-denze, e costumi poco men che uniformi. Questi 
frutti raccolse Europa dalla pazza impresa: né certo 
Piero Eremita, levando il grido di guerra agli In- 
fedeli!^ indovinava, che la sua parola dovesse esser 
seme, e principio della universale risurrezione. Ma 
il momento era giunto. — L' intelletto si riscosse, 
e senti le catene, ond^ era ricinto : una commozione 
elettrica parve trascorrere quanto terreno abitato è 
tra il Polo, e il Mediterraneo ; e la grand' opera in- 
cominciò. Allora si manifestava in Europa lo spirito 
di Libertà, aniiùa, e vita, del moderno incivilimento, 
più vasto, e sublime del sentimento d' indipendenza, 
ch^è iJ carattere dell'antichità, perché ha base sulla 
umana natura, mentre il secondo riposava sulla cit- 
tadinanza. Allora, tra l'intelletto e la forza, tra le 
leggi del moto e la inerzia, tra la tendenza al me- 
glio e gli ostacoli, che s'attraversano, s'accendeva 
una guerra, che uno spazio d' otto secoli non ha po- 
tuto peranco finire. Tutti i popoli aveano corse le 
stesse sorti di servaggio, e d' avvilimento : tutti i po- 
poli insorsero a rivendicare i proprj diritti. L' Italia 
diede il segnale colla eternamente memoranda lega 
Lombarda, e tutte le sue città andarono a gara nel con- 
quistarsi privilegi, diritti, istituzioni migliori. Le città 
di Francia, e di Spagna seguirono l'esempio. Nella 
Germania, i cittadini si vincolarono a tutelare, col- 
l'armi le loro libertà contro gli abusi degl'Impera- 
tori, e de' Grandi. Sul Keno una confederazione fu 
stretta, nella quale sessanta città si congiunsero. 
Lungo il mare Settentrionale, e sulle rive del Bal- 
tico la lega Anseatica sorse, e schiuse i suoi porti 
al traffico della Italia. Poco tempo innanzi la Magna 
Carta avea gettate le basi d'un governo regolare 
nella Inghilterra; poco tempo dopo, l'arco di Teli 
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dava il segnale d' indipendenza alla Svizzera, e sulle 
vette d' Uri, Schwitz, e Underwald sventolava il ves- 
sillo della Libertà. Dappertutto il feudalismo crollò ; 
dappertutto il popolo ottenne V influenza nelle ammini- 
strazioni, e nelle leggi. — Intanto, col risorgere poli- 
tico delle nazioni, V interrotto sviluppo intellettuale 
ricominciò. E i primi tentativi poetici ebbero a un di- 
presso gli stessi caratteri ovunque. Gli Arabi aveano 
comunicato alP Biiropa il loro gusto, la loro fecon- 
dità descrittiva, la loro tendenza al mistico, alP ae- 
reo; e questa tendenza era aiutata dalle opinioni 
Platoniche trasfuse nel Cristianesimo. Le invasioni 
dei Normanni, popolo vago oltremodo d'avventure, 
aveano ravvivati gli elementi cavallereschi. Frutto 
di queste cause, la Oaja Scienza si diffuse per ogni 
dove vivace, amorosa, come se un cantico univer- 
sale di gioja si schiudesse a salutare V aurora d' una 
novella vita. Trapiantata dai l^ormanni nella Sicilia, 
e nella Inghilterra, essa divenne patrimonio comune, 
e i canti cavallereschi, e d'amore, che ne uscirono, 
parvero sgorgati da una stessa sorgente. Al I^ord, 
come al Mezzodì, sulle cetre dei trovatori, come sul- 
Parpe dei Minstrels, e dei Minnesinger, essa brillò 
degli stessi colori, vesti forme presso che uguali, as- 
sunse doti, e vizi quasi uniformi. Uno spirito caval- 
leresco, una inclinazione al mirabile, una tinta d'idea- 
lismo, uno stile immaginoso, fertile di comparazioni, 
e di concetti — tali furono i caratteri di quella Let- 
teratura, che nata da circostanze, da voti, da memorie 
comuni, apparve stampata d' un' unica impronta sotto 
i climi pili diversi. Quindi la Italica poesia si mo- 
strava allora* più spirituale, e meditativa, che non fu 
poi, mentre la Germanica procedeva senz' astrazioni, 
e fantasie indeterminate, come quella, che imitatrice 
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delle Lettere meridionali, cresciuta dalle idee che i 
Tedeschi acquistavano nelle frequenti scese in Italia^ 
non aveva ancora subito l'urto potente della Rifoima. 
— Ma gP ingegni Italiani, promossi dalle cagioni più 
sopra accennate, spiccarono bentosto tal volo, onde 
si lasciarono addietro V Europa. La onnipotenza della 
Natura, e del Genio si trasfuse in un uomo, e que- 
st' uomo fu Dante. — L'amore, quel sentimento, che 
sta fra il cielo, e la terra, svelò i suoi misteri a Pe- 
trarca. — Boccaccio promosse coli' esempio la i)rosa 
Italiana: l'altre nazioni seguiron da lungi, e imita- 
rono; ma nulla di ciò, che l'intelletto scopriva, o il 
caso additava in Italia, andava perduto per esse. La 
invenzione della carta avea moltiplicati i manoscritti, 
e il commercio apriva sempre nuove comunicazioni. 
Le Pandette furono trovate in Amalfi nel 1137, e 
dieci anni dopo il diritto Romano era soggetto di 
grave studio in quasi tutta l' Europa, ed erano cat- 
tedre di giurisprudenza in Parigi, e in Oxford. — 
E mentre s'operava in tal guisa. un mutamento nelle 
leggi, nelP esercizio della giustizia, e nella condizione 
politica delle nazioni, molti intelletti, insofferenti 
di giogo, moveano guerra accanita ad un altro ne- 
mico della civiltà, tanto più potente, quanto in esso 
si congiungevano forza, ed astuzia. Pietro de Bruys 
nella Francia, e Arnaldo da Brescia in Italia alza- 
rono coraggiosamente la voce contro gli abusi, e le 
insensate pretese d'un Clero traviato dall'antico isti- 
tuto, e chiamarono i popoli alla prima purità della 
religione Evangelica: Pietro Valdo nel Piemonte, e 
nella Lombardia inveì contro i guasti costumi, e l'am- 
bizione di Roma; e Boccaccio con altri molti saet- 
tava colla satira, e col ridicolo le superstizioni e le 
corruttele, onde il culto contaminato era fatto bot- 
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tega. Le dottrine di questi primi riformatori si dif- 
fusero rapidamente nella Svizzera, e nella Francia; 
nella Spagna, e nella Grermania. Il fervore dello spi- 
rito umano era tale, che s'agitava ^n negli ultimi 
ghiacci della Russia, dove Novgorod, e Pleskof si 
conquistavano indix)endenza di reggimento^ e di re- 
ligione. — l^é ciò avveniva senza contrasto, che 
dalle insidie alla aperta forza, dagli anateani, e da- 
gli interdetti fino ai pugnali, ed ai roghi, tutto era 
messo in opra a reprimere lo slancio. Poi che, dopo 
le Crociate, s' istituirono gli ordini de' Templari, e di 
Gerosolima, la Cavalleria s'invescerò più semju'e 
nella religione, e gli effetti di questo congiungimento 
si dimostrarono orribili nelle guerre contro i Val- 
desi, nelle stragi degli Albigesi, e in tante altre 
nefandità, delle quali è meglio tacere per non in- 
sozzare le nostre pagine, e perché le parole non 
bastano all'uopo. Ma la Verità non si spegne col freno, 
o col fuoco. 11 Martirio santificava la causa, e l'u- 
mano spirito risorgeva da' sui)plizi, dalle fiamme, dai 
ceppi più invitto, e potente, come da una x)rova di 
purificazione. 

Cosi trascorse il quarto periodo della Civiltà in una 
lotta feconda di pericoli, e glorie, contro le cause 
molteplici, che contendono a' popoli felicità; lotta^ 
nella quale s'alternavano vittorie, e sconfitte, van- 
taggi, e guai, senza che l' esito potesse accertarsi. 
Ball' un lato erano forze, unione, mezzi, e furore ^ 
dalP altro coraggio, costanza, e virtù. Mancava un 
mezzo di comunicazione rapido, universale, invinci- 
bile, che recasse da un polo all' altro il pensiero del 
Genio, la parola della verità; che rivelasse a' popoli 
la loro potenza, ponendo alla luce dell' infamia V arti, 
e le frodi, onde la iniquità li avea fino allora ag- 
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girati ; che, predicando il comune desiderio, e la na- 
tura comune, struggesse le gare, i dissidj, le diflfe- 
renze, onde il vario successo, e il talento di chi 
reggeva, li facea stranieri, o nemici tra loro. E fu tro- 
vato. — La fortuna, il Genio, e la pazienza s' unirono. 
La stampa fu scoperta; e le divisioni furono vinte, 
le difterenze appianate, e i milioni si strinsero d' un 
vincolo indissolubile, santo, e gli sforzi isolati si ranno- 
darono, si congiunsero, si moltiplicarono. Le scienze, 
e V arti levarono un volo più franco. Nessuna utile 
scoperta fu fatta da un uomo, che in breve tempo 
non venisse adottata da tutta Europa: nessuna via 
fu dischiusa in una terra all'intelletto, che non s'a- 
prisse anche in altre. 

Intanto, il rinnovellamento delle forze morali, che 
derivò dalla invenzione della stampa, dovea ver- 
sarsi dapprima nelle cose di religione, come quelle, 
che in gran parte son base alle civili e alle politi- 
che. La Eiforma, tentata in molte parti d'Europa, 
mise ferme radici nel lN"ord, falli nell' altre. La Ger- 
mania diede l' esempio, e fu seguita dalla Svezia, dalla 
Danimarca, da una metà della Svizzera, da' Paesi 
Bassi, e dall' Inghilterra. Primo risultato importante 
della operosità di quattro secoli, conclusione del 
quarto periodo Europeo, la Riforma parve creare una 
differenza insuperabile tra il Kord ed il Mezzodì ; ma 
noi, riguardando la cosa dal lato letterario, troviamo 
che la civiltà non ha per questo arrestati gì' irresisti- 
bili suoi progressi. 

XIII. Lo sviluppo intellettuale nel Mezzodì era 
già salito ad un punto elevato : il INord era rimasto 
necessariamente addietro; ma la Riforma comu- 
nicò un moto più veloce agli ingegni. Uno studio 
più universale delle antiche lingue, e quindi delle 
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antiche dottrine, una maggiore indipendenza nelle 
opinioni, un ardore nei tentativi, una instancabilità 
nelle- ricerche, uno spirito di meditazione, e d^ esame, 
una tendenza al grave, al profondo, furono i risul- 
tati della Kiforma per ciò che concerne i lavori del- 
l'intelletto; e si manifestarono, dove più, dove meno,, 
secondoché furono più, o meno acremente combattuti. 
Nel Nord, dove la Riforma ebbe seggio, gli effetti si 
fecero sentir più potenti, e combinati con altre ca- 
gioni, stamparono nelle Lettere (Termaniche, Sve- 
desi, Danesi, che allora ebbero gagliardo incremento^ 
qu e' caratteri singolari de' quali s^è detto più sopra. 
Nel Mezzodf, le persecuzioni, e le protezioni princi- 
pescìie soffo(iarono o corruppero gl'ingegni, e gli scrit- 
tori, condannati a iiumiserire tra le inezie, rivolsero 
tutte le potenze dell' aniuìo a conseguire eccellenza 
di forme, e venustà di linguaggio, onde uscirono i 
secoli troppo forse venerati di Carlo V, di i^eon X, 
di Lodovico XIV; o si gettarono nelle strfinezze dei 
concetti, e nel gonfio dell'espressione, come i Gon- 
goristi in Ispagna, Bubartas nella Francia, Marini 
in Italia. I pochi che non servivano a s])eranze, o a 
timori, eran costretti ad avvolgere i loro pensieri ne^ 
velo dell'allegoria, o d'una filosofìa che li rendeva 
oscuri, e bizzarri al più dei lettori. Quindi la impor- 
tanza, e la maestà delle lettere parve scaduta nel 
Mezzodì^ mentre aumentava nel Nord: quindi diffe- 
renze, più apparenti, che intrinseche fra il gusto me- 
ridionale, e quello del Settentrione,, differenze che il 
tempoj e gli avvenimenti distruggeranno. 

Ma il riavvicinamento essenziale, che logorava le 
vecchie antipatie nazionali, sempre più si compieva. 
La intolleranza religiosa e politica cacciò da' paesi me- 
ridionali una moltitudine, le cui opinioni inchinavano' 
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alla Riforma, ed ebbero asilo nel ^S^ord. Ivi. poiché il 
pensiero della patria non abbandona mai Pesale, intro- 
dussero gli antichi costumi, e le native abitudini; ivi 
raddolcirono le angoscie d^una vita raminga colle lodi 
delle perdute contrade, e strinsero cogli stranieri un 
laccio (V amore santificato dalla sciagura. Stretti dalla 
necessità, e ispirati dalla riconoscenza, tentarono ogni 
via per farsi utili a' nuovi concittadini, e mille ge- 
neri d' industria, mille perfezionamenti nelle arti ac- 
crebbero gli elementi della prosperità, e le occasioni 
dei contratti fra i popoli. E il commercio si diffon- 
deva sopra basi più vaste, o si ripartiva più equa- 
bilmente fra le nazioni. La stampa intanto moitipli- . 
cava i suoi mezzi, e recava dall' un termine all'altro 
d'Europa i trovati di Galileo, le idee di Tommaso 
Moro, e i quadri tremendamente importanti di Machia- 
velli. Grozio insegnava la necessità, d'un diritto pub- 
blico universale. Descartes aboliva l'autorità. Una folla 
di scrittori si lanciava sull'orme Icro: e tutti parlavano 
all'Europa intera, tutti parevano aver tolto ad impresa 
quelle memorande parole, che Bacone avea proferite : 
« La conoscenza di tutte le cose buone a sapersi non 
«sarà mai l'opera d'un sol uomo, d'una sola na- 
« zione, d' una sola età : il tesoro della universa 
« scienza non può conseguirsi, che dalla concordia 
« di tutte le umane facoltà. » Cosi la lotta tra il 
A^ero, e l'errore, che lo spirito di Libertà avea susci- 
tata nell'epoca precedente, si perpetuò sotto mille 
forme in questo quinto periodo; ed ebbe vario suc- 
cesso nelle varie parti d'Europa. Mentre il genio 
creatore di Pietro aggiungeva la Eussia a' popoli 
inciviliti, mentre i Paesi Bassi suggellavano col san- 
gue la propria indipendenza, mentre l' Inghilterra 
s'inalzava sulla triplice base della Libertà religiosa. 
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civile, e politica, la Spagna perdeva gloria, ricchezza, 
energia sotto la verga d'una oppressione non so se 
più stolta, od iniqua; la Polonia, smembrata, spariva 
dal novero delle nazioni, e la Italia, che avea dato 
civiltà, sapienza, ed esempli a un mondo avviluppato 
nelle barbarie, la Italia, dove ogni provincia è bene- 
detta dal sole, e dalla natura, ogni città racchiude 
tutti i lavori del Genio, ogni zolla copre V ossa d' un 
prode, la Italia straziata dalle guerre civili, prostituita 
dallo straniero, travolta nel fango da' propri figli, per- 
deva unione, esistenza politica, coraggio, e virtù: tutto, 
fuorché le grandi memorie, e la speranza. Ma la spe- 
ranza non è forse pegno di risurrezione dato da Dio 
ai giacenti ? 

Io trascorro su' tempi a noi piti vicini, come i li- 
miti ch'io mi sono imposti, ed altre cagioni mi per- 
suadono. Ma chiunque non vede quanto cammino s'è 
fattOj e quanta forza hanno acquistato le basi d'un 
accordo tra' popoli, quegli ha le tenebre nell' intel- 
letto, o l'ira, che accieca, nel core. Gli ultimi qua- 
ranta anni, attraverso una eguale vicenda di peri- 
coli, di sciagure, di rivolgimenti hanno condotto gli 
uomini a tale, che oramai non possono procedere, che 
uniti. La Rivoluzione Francese li congiunse coli' entu- 
siasmo, e colla concordia de' principj. L'apparizione 
d'un gigante, che stese un braccio sul Xord, mentre ag- 
gravava l'altro sul Mezzodì, minacciò di soffocare la ten- 
denza Europea ; ma la civiltà cammina per una spirale, 
e non retrocede mai che nelle apparenze. Battuto dalla 
unione de' prin^cipi, e più da quella de' popoli, il colosso 
Xìrecipitò; ma intanto i due terzi d'Europa aveano 
vissuto dieci anni sotto l' impero di circostanze, leggi, 
e governi uniformi : intanto le differenze che separa- 
vano le nazioni s'erano logorate sotto l'attrito co- 
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mime, i varii casi delFarmi, e le frequenti invasioni: 
intanto gli aoniini del Xord, usciti nuovamente da' loro 
burroni, aveano appressate le labbra alla coppa della 
civiltà meridionale; e mentre i principi strignevano 
pattij e trattati, i popoli giuravano sull'altare della 
Libertà un' altra alleanza inviolabile, eterna. — Essi 
gettarono uno sguardo ne' secoli addietro : le nazioni 
s'erano divorate a vicenda: fiumi di sangue avean 
bagnata la terra, madre comune ; perché f — risali- 
rono alle cagioni; un pregiudizio, un capriccio, una 
sola parola apparvero quasi sempre le fonti di liti 
si miserande : e gli effetti ? essi aveano consumate 
le proprie forze; aveano servito, senza saperlo, ai so- 
gni dell'ambizione, o alle trame di chi volea domi- 
narli securo. Guardarono nell'avvenire; esclamarono: 
Perché ci odiammo ì che ci fruttò finora l' odiarci ? 
Non abbiam noi sortito comune origine, comuni bi- 
sogni, comuni facoltà ? Non splende a noi tutti sulla 
fronte un segno, che ci dice fratelli ? La Natura non 
mise a tutti un voto nell'anima, che ci chiama ad 
alti destini? Amiamoci: i viventi son nati all'amore: 
uniamoci : noi saremo più forti. — E un grido una- 
nime notò d' infamia il commercio de' negri — e ap- 
pena una voce d'indipendenza suonò nella Grecia, 
s'affollarono i difensori a migliaia, come ad una 
santa Crociata — e un ardore, una concordia mirabile 
s'appalesarono negli studi e nei progressi intellet- 
tuali di tutta Europa. V'hanno differenze ancora 
tra' popoli; ma lievi piti ch'altri non pensa: v'hanno 
nazioni, alle quali rifulse più tardi la luce dell'inci- 
vilimento: ma valendosi dei tesori accumulati altrove 
dal tempo, esse saliranno rapidamente colla energia 
della gioventù al rango occupato dall'altre. — V'hanno 
contrade, dove le pessime istituzioni vietano i beiiefì- 
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cj voluti (lai tempi ; ma gii ostacoli svaniranno quando 
che sia, perché il tribunale della opinione ha pronun- 
ziato, e la coscienza del genere umano farà traboccar 
le bilancie. 

XIV. Esiste dunque in Europa una concordia 
di bisogni e di desiderj, un comune pensiero, un'a- 
nima universale, che avvia le nazioni per sentieri con- 
formi ad una medesima meta — esiste una tendenza 
Europea. 

Dunque la Letteratura — quando non voglia con- 
dannarsi alle inezie — dovrà inviscerarsi in questa 
tendenza, esprimerla, aiutarla, dirigerla — dovrà farsi 
Europea. 

XV. E P impulso è dato. — Le produzioni 
letterarie dei varj popoli non presentano già più 
quella impronta parziale, quel Gusto esclusivo, per cui 
non potevano ottenere la cittadinanza presso le stra- 
niere nazioni j se non guaste, o, come dicono, raffaz- 
zonate. — Le passioni son fatte più spirituali; le 
idee d' un ordine universale più spesso ricorrono : una 
sfera immensamente più vasta s'è dischiusa -alP in- 
telligenza. Pochi Sommi hanno tanto operato. — A 
Byron la indipendenza delle opinioni, la profondità 
del pensiero, il cuore sensibilissimo, e Panima gigante, 
educata dalle lunghe peregrinazioni, santificata dalla 
sciagura, avrebbero dato di offrire il modello del Poeta 
Europeo, se le calunnie, la invidia, e il non aver trovato 
mai fra gli umani un eco a' suoi voti, non lo aves- 
sero gettato nella solitudine della disperazione; on- 
d' egli pinse più sovente se stesso, che non fu inter- 
prete della umanità: ma pure, poiché nell'anima 
dei Grandi si ripercote pur sempre una immagine 
dell' universa Xatura, egli colse non una sola volta 
l' alloro dei secoli, e delle genti, e le sue ispirazioni 
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commossero altamente V Europa intera. — Vigore di 
filosofiche meditazioni, e rapidità inconcepibile di fan- 
tasia, ed estensione di vedute, fanno di Goethe l' in- 
telletto sovrano dell'epoca, benché la lotta tra il bene, 
ed il male, simboleggiata nelle sue creazioni, assuma 
un aspetto più ideologico, ed appartenente al passato, 
che non reale, ed applicabile al presente periodo. — 
E il nostro Monti avrebbe potuto sedersi terzo fra 
questi due, se la i)rofondità delle idee, e la costanza 
dell' animo fossero in lui state pari alla potenza del- 
l' espressione, e alla vivacità delle immagini. Ma tutti 
e tre questi somini s'ispirarono ai capolavori delle 
nazioni, tutti afferrarono il Bello, dovunque S[)len- 
deva, tutti trasfusero ne' loro versi l'armonia uni- 
versale. E gli effetti ne uscirono immensi. Lo studio 
delie lingue, e delie lettere straniere s'è intrapreso 
con indicibile ardore. I Giornali lo aiutano, e le Ri- 
viste, couvsecrate unicamente all' esame delle cose fo- 
restiere, abbondano in Francia, e nell'Inghilterra. 
I viaggi, e le traduzioni si vanno moltiplicando; e 
omai nessuna voce generosa può sorgere in una parte 
COSI remota di Europa, che non ne palpiti l'anima 
in petto à' milioni. L' edifizio che la pedanteria aveva 
innalzato sulle opinioni, e sulle mitologie degli an- 
ticlii è caduto per sempre; ma una gioventù fervida 
di speranze, e di vita s'è lanciata attraverso le ro- 
vine in traccia d' uno scopo più importante, e su- 
blime. E la espressione di questo voto traspare dalla 
]!S[eva all' Ebro negli scritti de' molti, a' quali è vie- 
tato il linguaggio dell'anima, mentre splende di tutta 
luce ne' carmi di Delavigne, nelle melodie di Tom- 
maso Moore, in alcune cose drammatiche di Martinez 
de la liosa, e negli scritti di Niccolini; come il bi- 
sogno d' un culto più puro, e d' amore, s' annunzia 
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ne' versi di Lamartine, d'Hugo, di Manzoni, d'Word- 
swortb, d'Oeblenschiaeger, e d'altri. — Fin nella 
Spagna, nazione caduta in fondo, il Gusto particolare 
a quel popolo va perpendosi dinanzi ad un gusto 
più universale ; e le composizioni poetiche di Melen- 
dez, d'Arriaza, e di Quintana ne fanno fede. Fin nella 
Russia, nazione escita novellamente dalla barbarie, 
traspare da' poemi di Kozlov, di Pozharsky, e di Pu- ' 
chkine la tendenza Europea. 

XVI. Perché dunque la intollerante malignità, 
e la mediocrità inoperosa s'ostinano in Italia a con- 
trastare gì' ingegni, che tentano farsi interpreti d' un 
voto Europeo ? e pejj-ché ci suona all' orecchio una 
mortale rampogna, che ci accusa di vender la patria f 

— La patria! Oh se a tutti coloro che movono la 
insulsa accusa ardesse in i)etto, inestinguibile, im- 
mensa la fiamma Italica, che ci consuma, forse noi 
non saremmo fatti, com'ora siamo, lodatori oziosi 
di antiche glorie, che non sappiamo emulare ; forse 
il nostro nome non suonerebbe oggetto di scherno, 
o di sterile compassione sulla cetra dello straniero. 

— No ; non vogliamo gettare in fondo l' Italia ; non 
vogliamo inservilire il Genio, che ispirò le Grazie a 
Canova, e i concenti immortali a Eossini. Vogliamo 
aprirgli un volo più libero, e franco, rinfiammarlo 
alla contemplazione degli altrui progressi, e delle 
nostre sciagure : avviarlo per sentieri intentati ad un 
fine magnanimo, ed utile. Da gran tempo l' Italia ha 
perduta l'indole antica: da gran tempio essa è priva di 
Gusto nazionale, e di vera Letteratura; e ne gemiamo, 
scrivendolo; ma quando una cosa non è, perché vivere, 
ed operare come se fosse*? Ah ! le adulazioni non daranno 
salute mai alla Patria : e noi non saremo già meno ab- 
bietti, perché avremo la parola dell'orgoglio sul lab- 
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bro. Però, badate ! Yoi abbandonate la realtà, per 
correre dietro ad un^ ombra, cbe non è più. L'animo 
vostro sarà retto; ma la esperienza di molti secoli 
sta contro di voi : la storia particolare delle nazioni 
sta per finire ; la storia Europea per incominciare ; e 
alla Italia non è concesso lo starsi isolata in mezzo 
al moto comune. Alla Italia è forza ritemprar il suo 
Gusto, e non può farlo, che meditando sulla essenza 
del Bello; né può raggiungere questa essenza, che 
paragonando le forme -molteplici da esso assunte, e 
i diversi effetti da esso prodotti sulP intelletto. AlP I- 
talia è forza crearsi una nuova Letteratura, che rap- 
presenti in tutte le sue applicazioni il principio unico, 
universale, ed armonico, onde Fumana famiglia può 
ravvicinarsi ognor più all'equilibrio de' diritti e 
de' doveri, delle facoltà, e de' bisogni ; e a fondarla 
riesce inevitabile lo studio d' ogni Letteratura stra- 
niera, non per imitar l'una, o l'altra, ma per emu- 
larle tutte, per trarne i varii modi co' quali la Na- 
tura si rivela a' suoi figli ; per impararvi quante sono 
le vie del cuore, quante le sorgenti delle passioni, 
quanti gli accordi dell' anima, come la mano del mu- 
sico errante sulle corde d'un' arpa, tenta ne' suoi 
preludi diversi toni, passeggia per varie modulazioni, 
finché afferra la più potente ad esprimere l' affetto se- 
greto, che gli s' agita dentro. E a noi ' pure il nome 
di Patria suona magico, e venerato; e il sorriso del 
cielo d' Italia ci spande un' arcana delizia nel petto, 
e ci sono sante le memorie degli avi; — maledetto , 
chi le rinnega! — Ma dovremo perciò disprezzare 
quanto sorge di Bello e di sublime oltre i nostri con- 
fini f La i^arola della Verità dovrà cadere invano per 
noi, perché fu trovata sott' altro cielo, e da stranieri 
intelletti'? Xo: noi deporremo ogni pregiudizio na- 
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zionale ; e diremo a' Soininì scrittori di tutti i popoli, 
e di tutte le età : Venite ! noi vi saluteremo fratelli : 
noi vi daremo riconoscenza, ed amore, perché voi 
avete giovato all' Universo. Il vostro Genio varcò gli 
argini che la fìsica limatura impose alle umane tribù. 
La vostra filantropia riempi il fosso, che la gelosia, 
Poftesa, e Podio, che ne consegue, scavarono tra i 
figli d' una stessa terra. Voi avete sentito per tutti : 
il vostro cuore ha battuto per le sciagure degli uo- 
mini meridionali, come di quelli del Xord ; nessun 
clima poteva essere cosi freddo che valesse a intor- 
pidirvi nel petto l'ardore per la Umanità: nessun 
clima poteva essere cosi ardente, che potesse insi- 
nuarvi hi inerzia della voluttà nelle vene. La costanza 
della virtù, e la energia della Libertà furono vostre; 
per esse V anima vi fu monda dalle piccole gare, dal- 
l' egoismo, dalle passioncelle meschine; voi diveniste 
cittadini del globo. Però, noi vi salutiamo fratelli: 
venite! anche noi abbiamo Grandi: anche a noi lo 
spirito di Libertà, e d'amore spirò grandi cose: noi 
collocheremo le vostre immagini accanto a' simulacri 
degli avi ; noi v' adoreremo con essi, perché voi aveste 
comune il raggio della divina potenza. — Queste, sono, 
e saranno sempre le nostre parole : Indipendenza jjo- 
litica, e unità morale : questo noi crediamo esser l' a- 
pice di civiltà, a cui possano giungere le nazioni : e se il 
voto abbia a riuscire vantaggioso, o funesto all' Italia, il 
tempo lo mostrerà : il tempo, che dopo tre secoli fece 
uscire di bocca ad uno straniero la discolpa del no- 
stro Machiavelli; il tempo, che rivela negli effetti il 
valore delle cagioni. 

XVII. Intanto, quali saranno le forme di que- 
sta Letteratura Europea f quali sono i consigli, le 
norme, i principj, che devono dirigere gV ingegni 
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vogliosi di toccar questa meta? — Noi so; dove la 
misura del merito sta nell'effetto ottenuto, il con- 
siglio non deve scompagnarsi mai dalla- esecuzione. 
I precetti affogano il Genio; e quanto d'utile può 
farsi in tal genere, si ridurrà sempre ad infiammare, 
a purificarej a commovere l'anima potentemente, e 
lasciarla poi levarsi a liberq volo. Però, ignoro per 
quali, e quante vie possa giungersi a questo intellet- 
tuale rinovellamento ; ma so, che i fenomeni della 
natura morale, e dell'uomo interno devono formare 
oramai il campo, dove s' aggiri la Letteratura, campo 
in cui la natura fisica, e 1' uomo esterno avranno 
luogo, comò simbolo, e rappresentazione dei primi. 
So, che l'uomo sociale in azione, ossia lo sviluppo 
delle sue potenze ordinate ad un fine, deve costi- 
tuirne V oggetto -7- che questo sviluppo dipende dal- 
l' eccitamento, e dalla tendenza di poche passioni, 
universalmente, ma variamente sentite — che perciò, 
uffizio della Letteratura sarà mantenerle, e dirigerle 
al fine. So, che l' intelletto, e 1' entusiasmo non pos- 
sono oramai camminar separati — che il segreto del 
mondo non può indovinarsi, se non da chi riunisce 
al %ommo grado queste due facoltà — e che il vero 
scrittore Europeo sarà un filosofo, ma colla lira del 
poeta tra mani. So che l' ordine universale, e la forza 
interna, onde son vita, e moto, si manifestano in ogni 
oggetto, come il Sole si riflette intero in ogni goccia 
di rugiada — che il tipo del Bello è unico dapper- 
tutto, e dai)pertutto commove; ma che gli elementi 
ne sono diffusi i)er tuttaquanta Natura, e nel cuore 
di tutti gli umani, dove giacciono soffocati, o trave- 
stiti bizzarramente dagli interessi, da' vizi, dalle abi- 
tudini materiali. E so, che il mezzo più potente a 
cogliere il Bello è una osservazione costante, e sagace 
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della schietta ^N^atura; la via più corta per riprodurlo 
efficacemente, è uno studio profondo psicologico- sto- 
ri co dei viventi; il tempio più atto ad ottenere le 
rivelazioni della Verità è un'anima pura, ingenua, 
fervida, ed instancabile. — Qfiesti pochi principj 
parmi doversi raccomandare agli scrittori: il Genio 
farà il rimanente a suo senno. 

XVITI. Giovani, che anelate il progresso de' vo- 
stri frattiUi! — Un ministero importante v'è af- 
fidato dalla Umanità. Un tempo la Patria conse- 
gnava al Poeta il volume delle leggi, e delle reli- 
gioni de' padri, dicendogli : Tu veglierai perché questo 
deposito rimanga intaltto nel cuore de* concittadini; 
i tuoi voti non saranno sacri, che al cerchio di mura 
dov' io t' ho collocato. — Ma ora, voi avete un mondo 
a teatro di vostra gloria: voi dovete parlare ad un 
mondo: ogni suono della vostra cetra è patrimonio 
dell'umana stirpe, né potete toccare una corda, che 
l'eco non si propaghi fino all'ultimo limite dell'O- 
ceano. V ha uno spiritò d' amore, che favella a tutti 
gli abitanti di questa Europa, ma confusamente, e 
con vigore ineguale. Gli errori di molti secoli hanno 
logorata la impronta comune ; ma la Poesia fu data 
dal cielo come voce che può ricongiungere i fratelli 
dispersi. Voi dovete eccitare, e diffondere ^)er ogni 
dove questo spirito d'amore; dovete abbattere le bar- 
riere, che ancóra s' oppongono alla concordia : dovete 
cantare le universali passioni, le verità eterne. Perciò 
studiate i volumi di tutte le nazioni: chi non ha ve- 
duto che una sola Letteratura, non conosce, che una 
l)agina del libro, dove si contengono i misteri del 
Genio. Strignetevi in una tacita comunione con tutti 
coloro, che gemono oppressi dalle stesse sciagure, che 
sorridono alle stesse gioje, che aspirano al medesimo 
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fine. Ohe uiouta se il Sole manda, i suoi raggi attra- 
verso un velo di nubi, o li dardeggia per V azzurro 
delPariaf Tutti gli uomini hanno un cuore, che batte 
più concitato al sospiro della bellezza: tutti gli uo- 
mini hanno una lagriuìa, un conforto pel grido della 
sventura; e- dov'è colui, che non senta rinnovarsi V a- 
nima in petto alla parola della Libertà f — Isiurat^vi 
a queste sorgenti ; la vostra Poesia sarà la voce del- 
l' universo. 

Una palma immortale sorge al termine della car- 
riera, che vi s'apre dinanzi; i popoli andranno de- 
votamente a x>osarla sulla tomba dell' uomo, che la 
còrrà primo, e la Eternità scriverà sopra il niarnu): 
Qui dorme il Poeta della Natura, il Benefattore del- 
l' Umanità. 
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SAGGIO 

80PRA ALCUNE TENDENZE 
DELLA LETTERATURA EUROPEA NEL XIX SECOLO. 



Introduzione. 

Non so chi definisse l'uomo: un animale che 
disputa. — La definizione, — se pur egli non allu- 
deva unicamente agii uomini letterati — sa di me- 
schinoj non tanto però, che non possa reggersi a 
fronte delle mille e una definizioni psicologiche, teo- 
logiche, scientitlche, e morali, date a base d^iltrettanti 
sistemi, che il tempo, come Saturno, genera, poi di- 
vora. Quelle tre parole comprendono innegabilmente 
un elemento della unuina natura, e chi fra noi non 
«s'è trovato talora a far chiosa a quel testo"? Nella 
noja di cento x>it'cole guerre, che i pregiudizi, e le 
varie opinioni ci suscitano ad ogni istante d'intorno, 
tra il garrito di mille grammatici, eruditi, filologi, tutti 
ciarlatori inesorp^bilmente, e biliosi, chi fra noi non 
ha sclamato una volta almeno in sua vita: la razza 
umana è essenzialmente litigiosa, essenzialmente osti- 
nata; né sole di verità, né rugiada di parole paci- 
fiche può fecondar sulla terra la pianta della Con- 
cordia f — 

Certo: a chi guarda nelle umane faccende con 
animo men che fervido, o cosi alla sfuggita, e su- 

Mazzini, Scritti, eoo., voi. I (Letteratura, voi. I). 15 
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perficialiiiente, è mestieri di sovrumana costanza a 
non disperare. A vedere le guerre infinite, che scon- 
volsero in ogni tempo, e per ogni inezia le nienti. 

— e la stolta vanagloria de' maestri, — e la credu- 
lità sistematica dei discepoli, — e per giunta la ma- 
lafede, diresti il campo della Scienza ravvolto in un 
bujo seminato qua e là di lumi deboli, e incerti^ 
che mettono a precipizi, dirupi, e pantani, tranne un 
solo, che guida alla Verità ; e noi tutti erranti ten- 
tone per rintraccinrlo, e traviati ad ogni istante da 
que' lumi fatui, e affidati x)er la scelta alP unico caso. 
Pure, la disperata conseguenza, ch'altri ne trasse, 
panni precipitosa, e avventata^ come tutte le pro- 
posizioni generali dedotte da fatti singolari, e da 
storie d'individui, o classi isolate. Gli errori — che 
son forse modi di contemplare esclusivamente un lato 
unico delle cose, — tramandano anch'essi una luce, 
né può facilmente discernersi dalhi Ince diffusa dal 
Vero, se non che l'una ha vita limitata, e si spegne^ 
l'altra dura eterna, e purissinìa.^In tutti i tempi, la 
persecuzione della invidia ignorante, e della prepo- 
tenza gelosa, concertate insieme a framuìcttere indugi 
alla Civiltà, s'aggravò infamemente sulla testa dei 
Grandi d'intelletto, e di cuore: i primi propagatori 
di ogni verità furono pagati da' lor contenjporanei 
col silenzio, sovente collo scherno, talora pur col 
martirio; e non pertanto il martirio riusci sempre 
efficacissimo apostolo di santa causa: non pertanto 
l'istinto della Speranza s'agita onnipotente nei petti 

— e mitiga i colpi della sciagura, — e rompe il velo 
dell'avvenire per rapirne conforti al presente, — e 
vive financo, colla immagine delia vendetta, nella be- 
stemmia del morente, pesando per mille guise sulla 
bilancia del Vero i)robabile. Lasciando anche a parte 
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gP insegnamenti della Storia^ la quale, dove sia con- 
templata filosoficamente, e nell'insieme de' fatti, ci 
mostra evidentissima una fatalità di progresso, a chi 
non concentra l'universo nel proprio individuo non 
avverrà mai d'estendere la propria disperazione al- 
l' umano genere. Però, da Socrate, il quale col veleno 
ne' visceri vaticinava trionfi a' discepoli, fino a Con- 
dorcet, clie scrisse col pugnale alla gola un libro mi- 
rabile sulla Perfettibilità della razza, infiniti Illustri 
santificavano la sciagura colla costanza, gridando ai 
posteri dall'esilio, dal letto di morte, dal palco: nel 
nostro esempio, e nel nostro sangue voi vincerete. — 
Or, se v' ha chi possa deporre l' abito della Speranza 
senza deporre a un tempo la vita, lo faccia, se a 
lui par senno : eh' io, poiché non m' è dato di rinne- 
gare questo conforto unico, non cesserò dal compian- 
gerlo errante pel creato, come per un vasto, e muto 
sepolcro, collocato tra il dolore, ed il nulla. Ma se 
mar scorgessi disperar freddamente chi meno ebbe 
a combattere col proprio destino, — se mai questa 
idea funestissima non togliesse per siempre alla bocca 
il sorriso, alla fronte l'ilarità, sospetterei — né il 
lettore potrebbe tacciarmi di malignità, — che questa 
sentenza sistematica fosse un' arte d' ottenere ai pre- 
tesi saggi il diritto di starsi insensibili, ed inoperosi 
in mezzo all'universale conflitto. — 

A me le dispute, — per tornare d'onde partii, — 
non sembrano inutili, o nocive alla Scienza quant' al- 
tri crede, o s' infinge. Il Vero è come la scintilla rac- 
chiusa nella selce : a trarnela è necessario lo sfrega- 
mento, e il contrasto delle opinioni è pure l'ottima 
tra le vie di ottenere la Verità. 11 Genio, come l'aquila, 
domina dall'alto gli oggetti, e ne afferra di primo 
slancio tutte le parti ; ma il Genio è pianta rara quanto 
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robusta; e ai pid tra' mortali lo sguardo non rivela 
a principio che an solo aspetto di ciò che mirano. 
Però la idea, eh' essi desumono dall'oggetto smem- 
brato è manchevole o falsa, come falsa riuscirebbe 
la misura d' un poligono a chi volesse trarla da unì» 
sola delle sue facce. E nondimeno vi s'acquetereb- 
bero forse, se le dispute, svolgendo gli elementi delie 
impressioni, presentando successivamente ogni Iato 
della questione, sollecitando tutte le potenze uìcntali, 
e più quella efficacissima dell' amor proprio, non cor 
reggessero il primo errore. Direi forse cosa arrischiata 
s^ìo affermassi, che nessuna disputa s'è fatta finora, 
senza che ne uscisse alla fin dei conti una verità; ma 
«erto il rovescio può stabilirsi senza tema d'errore : 
nessuna Verità può aversi mai senza disputa. Oggi 
pili che mai, la proposizione è innegabile, dacché a 
svelare là Verità è d' uopo dissotterrarla, e svestirla 
di quanti cenci, toghe, palli, cappucci, e pergamene, 
e ])atenti accumularono so vr' essa indefessi per venti 
secoli, sofisti, giureconsulti, professori, filosofi, frati, ac- 
cademici, ed eruditi. — Ora, — e poiché il male è ir- 
reparabile, — chi non vorrà rassegnarsi! La nazione, 
dov« non ferve calore di'controversia, dev'essere im- 
mersa in letargo di morte, o nel silenzio della beati- 
tudine: all'estremo della bassezza, o all'apice della 
civiltà; e poiché nessuna delle condizioni è la nostra 
rallegriamoci, che l'attività morale, non potendo in 
altro, si sfoghi in questo: rallegriamoci almeno, che 
un progresso si mostri nella materia delle questioni. 
Nel decimoquarto secolo disputavano di chierche, e 
<;<)colle am])ie, o strette ; più dopo del blictri, de verbo 
mirifico^ e di magia; più dopo ancora d'un vocabolo, 
<) d' una sillaba ; né vorremo di soverchio lagnarci, 
se gli uomini del secolo XIX vanno tuttavia dispu- 
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taudo, qiuindo le dispute s'agfgirauo sii^ cardini dell' e- 
sistenza sociale, e morale: perfezionamento d'istituzioni 
e libertà di pensiero. — L'affaticarsi pe' laberinti della 
Critica, quando l'animo nato ad oprare si ri beila da 
quanto ha faccia di pedanteria, pesa spesso a chi legge, 
più spesso a chi scrive. Pure anche in questa parte 
delle umane discipline è vita, è franchezza, è energia: 
ed ogni disputa sancisce colla pròj^ria esistenza quel 
diritto di libero esame, per cui l' uomo non può sotto- 
mettersi senza tirannide, se prinm non s' è convinto 
r intelletto, o persuaso il cuore. Però rassegniamoci: 
di tutte le umane follie, molte chieggono il riso: al- 
cune il compianto : ninna l'abborrimento, tranne quella, 
che grida al fratello, — sii cieco! — 

Xon però — e anche tra noi uomini del secolo XIX, 
— tutte le questioni son tali, o maneggiate per modo 
che riescano a promovere i giovani ingegni : che dove 
l'autorità de' vecchi maestri è sostituita alla potenza 
della libera meditazione — e l' arroganza all' ardore 
del Vero, — e l'arme del trivio alla critica onesta, 
ed ingenua; dove i letterati parlan dal tripode oni- 
eoleggiaudo in virtù d' ispirazioiie accattata non so di 
dove, ma non certo dal Genio, o dal cuore, e s'ap- 
poggiano su' frammenti di leggi antiquate, e singolari 
ad un popolo in opposizione alle eterne, ed univer- 
sali della umai;a natura, ivi le questioni procedono 
per moto incessante dalla inezia all' insulto, dall' in- 
sulto alla inezia senza movere un passo più in là: 
romore. che rompe il timpano, senza fruttarti una 
>^ola impressione. Pure, son queste battaglie da ono-' 
rarsi col nome di dispute? L' i<^6a/<? delle dispute sa- 
rebbe allora a cercarsi nell'alternar di villanie, con 
€ui Lodovico Pulci, e Matteo Franco si salutavano 
ignoranti, e malnati in cento quaranta Sonetti per 
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sollazzo del Mecenate Lorenzo de' Medici: E pur 
troppo questo vilissiiiio modo di guerra — perpe- 
tuato dalle divisioni, dalle superbie municipali, e 
dalle 'invidie private, — da que' primi barbuti pe- 
danti, che trasfusero in sé le arguzie tutte, e il furore 
impotente de' Greci di Costantinopoli, s'è trasmesso 
infino a noi per lungo ordine di grammatici, accade- 
mici, e giornalisti, a danno e scorno della nazione. — 
A questo modo di disputa appartenne finora quella 
che cliiamano de' Classici, e de' Homantici ; ed è que- 
stione più vasta, e importante, <»li'altri forse non pensa; 
ma guasta ne' suoi principj^ destituita per dura neces- 
sità di basi ai)parenti,e travisata da quante ignoranze 
ed astuzie v' innestò chi non vede^ o chi non vuol che 
si veda, fu combattuta ovunque non era, abbandonata 
dove veramente si stava. Da trenta anni in qua si pu- 
gna acremente a favore^ e in odio del liomanticismo; 
dalla teorica all'esperimento, dal volume all'articolo 
di giornale, tutte l'armi furono tentate, e le tenebre 
che s'avvolgono intorno a questa fatale parola riman- 
gono sempre le stesse, fors' anco rabbuiano. Forse 
l'autorità che fulminò in Italia il Gonciìiatore^ ed 
angariò i giovani scrittori di quel Giornale, indo- 
vinò più ch'altri il senso vero della parola. A ogni 
modo — poiché gli uni per cautela, gli altri per 
calcolo di politica, s' astennero da' commenti, — quel 
saggio d' interpretazione passò inavvertito, senza che 
gì' ingegni mostrassero approfittarne per fissar le basi 
della questione. — Guerreggiarono alla cieca, e con . 
impeto, senza scelta di giudici, d'armi^ di terreno, e 
di patti. ^S'on fu tenzone onorata^ bensì zufta notturna, 
a foggia cUArabi, e masnadieri^ o piuttosto una spe- 
cie di Sahhato intellettuale, dove ciascuno venne senza 
consiglio, e intenzione ad intonar la sua strofa, come 
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i folletti, e le streghe nel Walpurgisnachtslraum di 
Goethe, — e di tutto questo scompiglio moltissimi 
incolparono il Romanticismo; alcuni più discreti la 
vanità, e l'iracondia de' Letterati; nessuno, ch'io sap- 
pia, il corso prepotente dell' umane cose, e la legge 
immutabile della Xatura, che prepara P ordine nel 
disordine, come nella distruzione la vita. 



I. 



Quando nella seconda metà del secolo XVIII s'in- 
tese in Italia il primo grido di riforma letteraria, i 
letterati, generalmente parlando, dormivano, o addor- 
mentavano. Bibliotecarj, istitutori, o cortigiani di prin- 
cipi, aggregati ad alcuna delle tante accademie, che 
incarceravano lo spirito umano, cavillosi e minuziosi 
per ozio, eruditi per impotenza, senza scintilla di ge- 
nio, senza iuìpulso di scopo, godevano in pace per 
diritto di lunga possessione un seggio usurpato, e si 
sdebitavano degli obblighi del mestiere coi versi pel 
macenate, colle canzoncine per nozze, coi sonetti per 
monacazioni, e con qualche commento, o dissertazione 
sulla lingua, e su' classici. Primi i Verri, e Beccaria, 
con altri pochissimi prediiearono doversi volgere la 
Letteratura ad* un fine libero e nazionale: poi quelle 
sdegnose, e grandi anime d'Alfieri e Parini tentarono 
la riforma, ed aguzzarono la penna a pugnale a pun- 
gere la Neghittosa. E si scosse ; ma fu cadavere riz- 
zato per opera di Galvanismo; gl'ingegni levati in 
un fremito verso la fine del secolo, si racquetarono 
bentosto, ammutirono, e giacquero sotto la domina- 
zione di Bonaparte. Allora alcuni giovani fervidi, ani- 
mosi. Italiani di mente, e di cuore, pensarono che una 
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Letteratura, della quale aveano tentato invano il ri- 
sorgimento un Alfieri, e nn Parini, doveva essere gua- 
sta disperatamente ne' proprj elementi, e tormentata 
d'un vizio organico. Questo vizio organico era la 
Inerzia: la inerzia dedotta per via di sofismi dalle 
teoriche, e dagli esempi d'uomini a' quali la inerzia 
era morte : la inerzia eretta a principio, e mantenuta 
dove tutto era moto, modificazione, cangiamento e 
progresso. Nessuna parte di scienza ammetteva la 
immobilità; dall'alte teoriche de' politici, e de' filo- 
sofi fino alle pratiche dell'industria, ogni cosa se- 
guiva il corso degli eventi civili, e lo sviluppo del- 
l' umane potenze j ma la Letteratura si rimaneva 
immutata, ed Inerte, appoggiata su pochi principj 
vecchi di venti secoli, trovati quando le combina- 
zioni dello spirito umano erano meno complicate, e 
gli effetti più semplici, e le idee più circoscritte. 
I letterati non negavano il moto: bensì contendevano 
per via d'eccezione all'arte loro il giovarsene, coiiìC 
se l'umano spirito procedesse per frazione, o potesse 
rinnovellarsi a metà. Simulacro d' un culto antico in 
mezzo ai simboli, e ai riti d' un nuovo culto — avanzo 
gotico di castello feudale tra gli edifizi, e le case 
d' un' altr' era di civiltà — senz'eco nel cuore delle 
moltitudini, senza suscitare, né ricevere ispirazioni, 
senza dirigere, né spegner passioni frementi davvero, 
ma non i)revedute nel codice de' fondatori, la Lette- 
ratura si stava anacronismo, solenne nel secolo XIX, 
come la i)olitica de' Sultani nel sistema Europeo. 
I giovani ingegni sospettarono, che a rifare la Let- 
teratura fosse jìartito unico e primo il disfarla: so- 
spettarono che fosse impossibile l'imprimere una 
nuova tendenza alle Lettere senza mutarne a un tempo 
le forme, l'ordinamento, e le leggi. Alfieri, e Parini 
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avean tentato la prima impresa, non la seconda; 
era lo stesso che pretender d'infondere un novello 
spirito in una Kepubblica, senza ricrearne le istitu- 
zioni; e forse a que' sommi era fallito P intento per- 
ché avean voluto adattare a un gigante la veste 
del nano. In Letteratura, come in ogni altra cosa, la 
lìiateria, e la forma debbono mantenersilin una pro- 
porzione costante, né V una può estendersi se prima 
non s'ampliano i confini dell'altra. Però a fondare 
fu d'uopo in prima distruggere : fu d'uopo scendere 
all'esame di quante molle sorreggevano il trono ai 
dittatori letterari, ed introdurre uno scetticismo ra- 
zionale in tutte le teoriche serbate fino allora alla 
cieca venerazione de' profani. Le basi d'una Lette- 
ratura non potè va n gettarsi durevoli, se non appog- 
giandole alle tendenze universali del secolo; però 
esplorata la condizione morale^ de' popoli, ne interro- 
garono 1 voti: dappertutto ferveva un desiderio d'in- 
dipendenza, una sete di riflessione, una intolleranza 
d'autorità; e i riformatori costituirono a fondamento 
delle nuove dottrine il diritto di libero esame. — 
Un voto di fratellanza Phiropea spegneva a poco a 
poco gli odj, e le invidie tra gli uomini di tutti i 
climi, ed essi predicarono lo studio d'ogni Letteratura 
straniera. — Le nienti, nudrite per tanti secoli d'i- 
nezie, e di favole, anelavano il Vero; ed essi scris- 
sero Verità sulle loro bandiere, proscrissero le mi- 
tologie, inculcarono l'osservazione della Katura, e 
derisero quella smania d'attemperare i concetti, e le 
cose ad un tipo ideale, che facea la Letteratura strana, 
monotoma, inefficace. A questi pochi principj si riduce- 
vano gl'insegnamenti di que' primi Eomantici, per 
ciò che riguarda i caratteri esterni della Letteratura; 
ma l'anima, l'intima essenza, la vita di questa invo- 
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cata Letteratura, si rimaneva pur sempre, e a forza, 
celata. — Un pensiero di fuoco, un pensiero ardito, 
generoso, sublime avea spirato il concetto: un pen- 
siero, che parlava di patria, di risorgiuiento, di glo- 
ria: un pensiero dolce com'è la speranza, pure ener- 
gico come un grido di guerra — e non era dato 
svelarlo — ^ indovinato da poclii^ frainteso da molti, 
negletto dai più, mutava aspetto alla disputa — e 
riducevasi a conforto nei pericoli della impresa, e 
non altro. Intanto i Maestri sorgevano; sorgevano 
prò aria et prò focis con tutta l'ira che può dare 
a' pedanti la minaccia di silenzio eterno, e chiede- 
vano a' Romantici che volessero ? — La risposta non 
potea darsi — e forse il sapevano — franca, ed in- 
tera ; però le nuove dottrine ne ottennero una tinta 
d'oscurità, una apparenza vaga, ed incerta, aumen- 
tata forse dal nome scelto a indicarle (^). Il Eoman- 
ticismo fu spiegato da uìolti, ma sempre in alcuna 
delle sue molteplici applicazioni al dranima, al ro- 
manzo, alla poesia; né mai, ch'io sappia, fu svolto 
l'elemento primitivo, né mai rintracciata la genesi 
per entro agli eventi, e alla storia dell' umano intel- 

(0 II vocabolo — Romanticismo — venuto a noi di Ger- 
mania, e coniato, pare, a distinguere dall^ antica tutta quella 
Letteratura, che invalse in Europa, poiché P idioma Romano 
padre delle moderne favelle, fu sostituito al Latino, fu tra- 
sportato, non so quando e perché, a indicare le opinioni di 
coloro, che traevano, scrivendo, le loro ispirazioni d' altronde 
che daji^li antichi esemplari. Nello stato attuale della questione, è 
vocabolo indeterminato, e tale che ad ognuno riesce facile Pappié- 
carvi la propria chimera — vago, ed incerto, perché non parla 
un" idea, non però, eh' io sappia, di cattivo augurio, come pare a 
taluno. Però gioverebbe abolirlo, quando potesse farsi senza 
rischio d'addensare l'oscurità, e di confonder le menti con 
luDghe circonlocuzioni. Ma di ciò veggano i Letterati. 
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letto; onde i cenni dati fin qiti uscirono incompiuti, 
privi d'unitàj o ravvolti di tenebre; e i maestH si 
prevalsero per vituperare i Romantici d' un vizio ine- 
vitabile, eli' essi avrebbero dovuto compiangere, se 
cuore potesse mai battere sotto il i)allio di pedagogo. 
Pure, erano rimandàiti spesso a scoprire le intenzioni 
e i fini de' riformatori nei bisogni della nazione ; ma 
li negavauoj perché da gran tempo avean rinnegato 
i fratelli^ né conoscevano altra patria, che il gabl- 
nettOj dove rodevan gJi spenti, o l'anticamera, dove 
aditlavauo a' vivi. A conv incedi bastava osservare: 
che qualunque particolare tendenza — non istillata 
ne' giovani da una educazione voluta, o protetta — 
non fomentata dai pregiudizj d' un'accademia, si ma- 
nifesta pure, e tenacissima, nelle lettere, e negli 
scrittori d' un popolo, è quasi sempre riiiesso d'una 
opinione diffusa, espressione d' un voto segreto, che 
affatica gran imrte della Società — che una genera- 
zione d'uomini non grida quasi mai a caso — che 
ogni grado d'intelligenza procacciato dalla civiltà 
esige imperioso un mutamento nella Letteratura — 
che però nessun canone letterario può mantenersi 
oltre un secolo intatto dall' onda dei casi e dei temx)i 
— che, finalmente, il libro della Scienza, e della Ve- 
rità non s' è letto finora da capoti fondo; né si leg- 
gerà forse nìai più, benché gli avvenimenti ne svol- 
gano una pagina per ogni secolo. Ma osservazioni 
siffatte non andavano, pare, a genio di que' valen- 
tuomini, che preferivano sfogarsi in anatemi, e vil- 
lanie, mentre iljoro ediftzio, roso dal tempo, crollava 
sotto i colpi della Storia, e della filosofia, come i ca- 
stelli de? poemi cavallereschi rovinavano al toc(».o 
della verga del mago. 
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Intanto un altro danno, inevitabile anch'esso, sor- 
geva dalla stessa vittoria. Eotte le barriere, innal- 
zate dall' autorità all' umano intelletto, tutti coloro 
che giacevano in prima sotto l'impero delle abitu- 
dini, insorsero come schiavi tolti ai ceppi, briachi 
di libertà, corrotti dal lungo servaggio, e insofferenti 
di freno. A tergo aveano rovine, dinanzi agli occhi 
il Creato, e si lanciarono attraverso lande intentate, 
per vie perigliose in traccia d' ispirazioni e d' un 
nuovo Bello. Ma ai più 1' ali non reggevano al volo : 
le vecchie opinioni s'erano immedesimate con essi, e 
ne' più bei sogni d'indipendenza s'affacciavano pure 
insistenti, come le superstizioni dell'infanzia, e do- 
minavano, sott' altra forma, i tentativi, e le idee. Però 
gli uni travidero il Eomanticismo nella frenesia del- 
l'anima inferma, e idoleggiarono la xiisperazione, e 
la morte; gli altri nei delirj d' un' estasi vaga, mi- 
steriosa, contemplativa, e si cacciarono, metafisicando 
su per le nuvole, nelle solitudini del misticismo; 
quasi tutti sostituirono imitazioni inglesi, o tedesche 
alle greche, e latine, mitologie settentrionali alle an- 
tiche credenze del Paganesimo. Forse scontavano cosi 
collo scherno de' due partiti la inerzia, che avea di- 
mezzato il loro intelletto ne' pregiudizj, come i miseri 
Greci scontano oggidì coli' infamia della rapina e della 
discordia il delitto d'aver servito per quattro secoli 
allasciabla Ottomana — ed era necessità d' umani de- 
stini da compiangersi, non da deridersi. Fors'anche, a 
segnare i pericoli, e le frane della nuova carriera, gio- 
vava, che i primi precipitassero, come vittime conse- 
crate. A ogni modo non era colpa delle dottrine Ro- 
mantiche, bensì decreto invariabile d' umane sorti, se 
alcuni cervelli si sbizzarrivano in inconseguenze, e 
stranezze, dacché né mutamento importante può effet- 
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tuarsi mai senza pertarbazioni e dissidj più o meno 
luiighi ; uè vittoria fu mai conseguita dalP umano spi- 
rito senza varcare, a principio, d' un passo il fine pre- 
fìsso ; né le umane abitudini, tenacissime per essenza 
e per vizio d'educazione, possono rompersi senz'urto, 
e riurto : verità i)olitica, religiosa, morale^ e letteraria, 
che, dove fosse più meditata, rassegnerebbe forse gli 
uomini paurosi alle sciagure, e a' danni immediati, 
inseparabili dalle crisi, in vista de' vantaggi immensi 
ed universali che ne risulterebbero in appresso. — Pure 
a' maestri non parve: senz'avvedersi che di que' primi 
scrittori molti seguivano strade opposte, li costrinsero 
tutti sotto una sola denominazione; e qualunque si 
sottraeva nelle apparenze alle vecchie norme fu per 
essi battezzato inesorabilmente Eomantico, senza por 
mente che facevano del Romanticismo una teorica 
negativa, mentre avea spirito positivo da imprestarne 
a quante dottrine si dividevano da più secoli il 
mondo. Cosi, fatto capro emissario addosso a cui si 
rovesciarono i vizj d'ogni individuo della nazione, 
il Romanticismo venne incolpato di quante strava- 
ganze uscirono da pazzi cervelli, come s' attribuirono 
alla Libertà i delitti di Robesiuerre : e fu dato al- 
l'abbominazione delle scuole, perché alcuni scritto- 
relli dipartendosi dall'orme antiche eran caduti nel 
falso, come se in tutti i tempi gli scrittorelli non 
fossero esistiti a raigliaja — come se dovesse condan- 
narsi Petrarca, perché due secoli d'imitatori senz'a- 
nima e senza mente han mutato in sozza e morta 
palude la vena viva e purissima del suo affetto: — 
come se potesse crearsi mai una legislazione, che 
cancellasse dalla repubblica delle lettere la medio- 
crità, o la follia. — Però d'accuse sì misere non do- 
vea farsi conto: chi fu savio ne rise: l'apparizione 
d' un Manzoni suU' orizzonte letterario confutava un 
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milione di quelle accuse; e i Romantici non degna- 
rono d^ alcuna risposta i loro i^ersecutori se non di 
quella dell' Ateniese a chi negava V esistenza del 
moto. — Allora i Maestri s'adirarono come veltri 
a' quali è strappato Posso da rodere : allora levarono 
alte e incessanti le grida, come le rane d^ Aristofane: 
allora profusero ingiurie, e chiamarono i Romantici 
traditori della patria, ragazzacci, e mostri del l^ordy 
finché, esausto il dizionario delle loro gentilezze, si 
tacquero, e, giova sperarlo, per sempre. — 

Ed ora che la burrasca s' è in parte acquetata, e 
i Letterati» hanno avuto il tempo di spassionarsi, ci 
illudiamo noi stimando venuto il tempo di sostituire 
una discussione tranquilla, leale, e filosofica al Caos 
d' inezie, chi si rotarono in lotta, al trambusto no- 
joso, che ci assordò fino ad oraf — GF Italiani hanno 
inteso che la questione è connessa con quanto v'è d' im- 
portante nella vita sociale, e civile : che le intenzioni 
de' Romantici sono sante : che gì' insulti son V armi 
de' fiacchi, o di vili, che non s' attentano di sciogliere 
un gran problema. — La razza dei pedanti non è tutta 
spenta : pure il tempo esercita sovr' essa il suo dritto,^ 
e il disprezzo ha cominciato le sue vendette. Oggimai 
chi legge più V Arcadico^ ed il Ligusticoì — 

D'altra parte accuse più gravi son mosse a' Ro- 
mantici : accuse, che senza vilipender lo scopo negano 
alle loro dottrine efficacia di mezzi per arrivarlo. Una 
voce rampognò la nuova scuola à^ arrestare nel suo 
corso la civiltà, di traviare la mente ed il cuore, di so- 
stituire la immaginazione al ragionamento, e la ostenta- 
zione deWaffetto alle conclusioni della filosofìa e della 
politica, (*) e la voce, uscita da cuori Italiani, da cuori, 

(1) Vedi, fra gli altri^ uno scritto di Francesco Forti inse- 
rito nel numero 103 ììqW Antologia y Giornale altronde eccellente. 
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che anelano eonie i nostri al prog:resso, che aspirano, 
come i nostri, Paure del risorgimento, fn, ed è, ripe- 
tuta da quanti frati, professori, giornalisti, e lette- 
ratuzzi ammorbano la Italia. Sia- d'essi lo sprezzo: 
a que^ primi è d' uopo rispondere, perché il silenzio, 
eloquéntissimo in faccia agli inetti, in faccia ad essi 
parrebbe viltà. D'ora in poi la disputa è cominciata^ 
e noi la sosterremo con quanta schiettezza può darci 
V amore del vero, con quanta energia può suscitare 
la coscienza d' un nobile scopo. La potenza ci man- 
cherà nell'impresa! ma il nostro esempio, speriamo, 
non sarà muto all'anima de' fratelli Italiani. Senza 
i rozzi contorni di Giotto, noi forse non avremmo avuto 
i miracoli di Kaftaello. 

Disputiamo dunque — ma senz'odio, senz'irà, 
senza studio di parte. La parola ci scenda dal lab- 
bro, emanazione del cuore, senza fiele, senz'amarezza, 
senz'orgoglio di municipio. Nel campo della Scienza 
nessun' altra cosa distingue i mortali che la stella del 
Genio splendente nelle immagini, e nei concetti 5 e 
la stella del Genio ilhunina i mortali, non gli accieca, 
o insuperbisce sovr'essi. La Verità non conosce ari- 
stocrazia, non vuol essere imposta, come tirannide, 
con terrore d'autorità, ma stillata a parole d'amore. 
Ilammentiamoci che un sol voto affatica l'anime no- 
stre : rammentiamoci che noi slam figli d'una stessa 
terra, erranti per vie diverse in traccia. d'un mede- 
simo fine. Nessun pensiero, che non sia di progresso : 
nessun detto, che non sia di pace: un guardo all'uo- 
mo, e l'altro alla patria. — 'E quando la disputa sarà 
più viva, quando trasportati dall' ardore della vittoria, 



e l'ottimo forse in Italia, se la unìfà delle dottrine letterarie 
vi fosse maggiore. In Francia la Revue Encyolopédiqne ha pin 
volte ennnziate a un dipresso le stesse dottrine. — 
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o (lai dolore della sconfitta noi saremo per varcare 
ì confini della moderazione, allora rammentiamoci, 
<5he un vessillo s'innalza fra tutti noi, all'ombra del 
quale noi fummo sovente grandi, all'ombra del quale 
noi, se non mentono le speranze, il saremo; oltre il 
quale non v' è via di salate. — Lo straniero esulterà 
forse nelle nostre contese ; egli sclamerà nella gioja 
dell'avida mente: essi pugnano ancora 1' un contro 
l'altro; ^li esempi de' padri loro passarono perduti 
per essi. — Ma noi daremo allo straniero la mentita 
dei prodi, noi ci stringeremo a quel santo vessillo; 
^ mentre stenderemo la mano a puntellarlo, a sor- 
reggerlo contro ai nembi, die gli soffiano attorno, 
€' impalmeremo coli' altra, e ci saluteremo fratelli. — 
Sia questa la parola potente, che rompa, siccome faro 
le tenebre, ogni nube di pazza discordia. Sia questo 
il proponimento de' nostri cuori. Maledetto chi lo 
rinnega! — Maledetto chi rifiuta la pugna per esso! 

— Maledetto chi tentasse di sostituirgli il vessillo 
d'un secolo, d' un'accademia, d^ un individuo, d'una 
opinione esclusiva! 

Da tutto quanto si è raccolto finora sull'uomo, 
e. suir umana natura, panni emerga incontrastabile 
una conseguenza: che l'umano intelletto, dirigendosi 
ili vero, non cammina mai per raggiungerlo sulla li- 
nei» retta, bensì move, oscillando da diritta a sini- 
stra, e reciprocamente, Anche, avanzando d'un passo 
nella direzione media fra i due lati, vi si colloca, 
soffermandosi quanto basta per prepararsi a innoltràre. 

— È, o forse travedo, verità psicologica, convalidata 
oggimai dalla filosofia, e dalla storia, dacché o si con- 
templi l'Intelletto ne' singoli individui, o nel moto 
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collettivo ed universale dell' Umanità, in una piccola 
o in una vasta sfera d'azione, noi lo vediamo pur 
Ksempre procedere per legge invariabile da una idea 
alla sua contraria, da un sistema all'opposto, per poi 
riposarsi in un terzo concetto medio fra i due, che 
senz' essere V uno né P altro, ha pur molto d' ambi, 
ma temperato e connesso dal raziocinio e dalla co- 
scienza, E se talvolta, spronato dalle circostanze, o 
dalle passioni, precipitò sul Yero, e toccò di slancio 
un grado dell'infinito progresso, noi lo vediamo for- 
zato a retrocedere, ricominciare da capo a ricalcare 
metodicamente la via. A chi s'assumesse di verifi- 
care siffatto principio nelle varie sue applicazioni, al 
mondo religioso, al morale, e al politico, la Storia 
del Cristianesimo, le vicende della filosofìa, e la Ri- 
voluzione Francese darebbe occasione d'ampio e 
fecondo sviluppo. A me per ora basta il desumerne, 
che nessuna teorica può mai adottarsi a principio 
dagli uomini in virtd di prove dirette, ma è dimo- 
strata in certo modo per via d^ assurdo: — che l'In- 
telletto, esclusivo sempre nel primo affacciarsi ad una 
materia, compie da sé la dimostrazione co' fatti, tra- 
viando successivamente ne' due estremi, e sperimen- 
tando l'ultime sue conseguenze: — che però, quan- 
tunque volte gl'intelletti si dividono, parteggiando 
per due opposti principii, è certo, o quasi, che un 
terzo principio più vasto, e più filosofico emergerà 
dalla lotta, intorno a cui s' acqueteranno le gare ; — 
e da ultimo, che non è a incolparsi il Romanticismo, 
o chi scrive, se a gettar le basi della nuova dottrina, 
è pur d'uopo affaccendarsi prima nella critica, che 
nella teorica. — La Verità è come una rocca cinta 
d' assedio : tu non puoi penetrarvi, se non passando 
attraverso i corpi de' suoi nemici. 

Mazzini, Scritti, ecc., voi. I (Letteratura, voi I). 16 
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Che a decidere se il Bomanticismo possa, o no, 
dirsi interprete de' bisogni dell' epoca, sia necessario 
saperne in prima la essenza, i mezzi, e lo scopo, 
parrà, credo, innegabile a tutti, tranne forse a' pro- 
fessori di lettere. 
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L'ESULE, 

POEMA DI PIETRO GIANNONE. 

Parigi, presso Delaforest, 1829, I Voi. 



Ksto fideliB usqiie ail inortem, ft dabo tibi co- 
ronam vitae. 

Apocal. 



L'Esule! — Una di quelle parole, che, come un 
accordo di terza minore, come una ricordanza degli 
anni d' infanzia, non possono suonarti all' orecchio 
senza spruzzarti l' anima di tristezza. Koi tutti siam 
nati al gemito: un istinto di melanconia, un dolore 
senza tempo ci vive nel fondo del cuore; V^^^ 1^ 
calma serena dell'anima tranquilla e beata rimase 
attributo dato dai genio a creature d' un' altra sfera, 
e la gioja umana, accompagnata sempre da una lotta 
segreta colla nostra natura, somiglia spesso gioja di 
briachi, o convulsione d'infermo. Sovente fra le tazze, 
nella esultanza de' conviti, nel turbine delle danze, 
un guardo, un cenno, un aspetto bastano per tron- 
care a mezzo ogni gioja, e sommovere l'anima in- 
tera, come il grido d'una scolta sommove tutto un 
esercito: sovente la giovine fidanzata s' arrestò pen- 
sosa dinanzi ai fiori, che le porgevano, perché le ri- 
corse alla mente la pervinca, ch'essa pili anni ad- 
dietro coltivava col pianto sulla tomba materna; e 
a chi tra noi P addio pronunziato lietamente giù per 
le scale da labbra straniere allo sciogliersi della bri- 
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gata, non risuscitò talora l'angoscia delP ultimo sa- 
luto; e dell'ultimo abbraccio dell'amico lontano! • 

La trama della vita s' intesse di fila varie, e in- 
finite, ma connesse tra loro, e il dolore, come ragno 
in sua tela, siede a capo di tutte. Beato — almeno 
agli occhi del volgo — colui che può errare, lieve- 
mente sfiorando, sovr' esse, come la brezza su' fiori ! 
l' anima sua non numererà i momenti nell' amarezza, 
perché le impressioni riusciranno brevi, e isolate ; 
ma se tu insisti lungamente in alcuna, la oscilla- 
zione, comunicata per P altre alla sorgente, ridesterà 
presto, o tardi la occulta potenza che comandò ai 
mortali di piangere. — Quindi è che da qualunque 
soggetto penetrato a fondo, sgorga non preveduto il 
dolore: quindi è che v'hanno parole, le quali, sof- 
fermando prepotentemente l'attenzione, parlan vo- 
lumi, né possono proferirsi senza che la mente ne 
faccia involontariamente commento: parole, che, quasi 
suoni d' una lingua primitiva perduta, si ripetono 
con poca varietà presso ogni popolo, e sotto ogni 
clima, come appartenessero al dizionario della Na- 
tura. — IP Esule parmi incontrastabilmente una di 
queste parole, e mentr'io fisa va il frontespizio del 
libro, l' anima mia vagava in un mar d' idee connesse, 
o accessorie al vocabolo, poi ripeteva que' versi 
co' quali un altro Esule piangeva il voto del cuore, (^) 
finché si perdeva *oltre il mare, per terre lontane, 
dietro i passi d' un ramingo italiano. Pure, io aveva 
aperto il poema con tutta l'ansia, e la curiosità, che 
accosta V uomo al frutto vietato. 

L'Esilio! — Colui, che primo inventò questa 
pena, non avea né madre, né padre, né amico, né 

(*) Le Fantasie, Soiuanza di G. B. 
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amante. Egli volle vendicarsi sulle altrui teste, e 
disse agli uomini suoi fratelli: siate maledetti dal- 
l' esilio, compio sono dalla fortuna: siate orfani: ab- 
biate la morte delP anima; io vi torrò la madre, il 
padre, l'amante, la patria — tutto fuorché un sof- 
fio di vita, perché voi possiate ramingare, come Caino, 
nell'universo, col chiodo della disperazione nel petto. 
— La maledizione s'adempì, e s'adempie fierissima 
su migliaja di capi, che la provocarono come Pro- 
meteo provocò la veudetta di Giove ; e l' umana giu- 
stizia pronunciandola, la oflre tuttavia all'Esule, 
siccome beneficio di chi potea togliergli la esistenza. 
Ma se chi giudica così leggermente degli affetti onde 
vive la vita, potesse mai numerare i battiti di quel 
cuore a cui fu rapita la patria, e i sospiri d'una esi- 
stenza senz' avvenire, senza presente, concentrata 
tutta nelle memorie: — se potesse mai intendere il 
gemito solitario, che viene dal fondo dell'anima, 
quando il j)ensiero di tutto ciò che ha perduto s' af- 
faccia all' Esule, e la immagine della madre amorosa, 
i volti de' concittadini, e le forme della vergine del 
suo amore gli passano innanzi, come fantasmi scher- 
nitori: — se potesse mai spiare i negri pensieri, 
che sorsero, come nuvole in un di di tempesta, e 
gli s' affaccendarono per la mente, finché smarrirono 
il raggio divino dell'intelletto attraverso una mol- 
titudine di strane, e inferme visioni — e l' angoscia 
disperata, che gli avvelena i giorni, e la vita nella 
sorgente — e la febbre lenla, che lo divora — dav- 
vero, egli andrebbe più tardo nel l' aggravare sul- 
r uomo la condanne del fratricida. (^) — Tremendo 
è il potere, che s'arroga la società, quando cancella 

(^) Viigus et profugus eris super terriim. — Liber Genesis. 
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dal libro della vita un nome che vi fu scritto da 
Dio, e consegna l' opera della sua potenza al carne- 
fice. Pure la morte è mistero, cbe nessun vivente 
può intendere; l'orrore della distruzione, istupidendo 
le facoltà scema forse d'un grado il dolore, e un 
colpo di scure tronca nella radice i voti, gli affetti, 
le speranze, e i terrori ; ma P Esule, nel suo suppli- 
zio di mille ore, vive: vive nella pienezza del suo 
vigore, nella energia della sua sensibilità ; né l'arco 
del dolore saetta colpo perduto contro di lui. — 
Poiché fu detta la fatale parola, errò pel mondo, 
come lo scaffo d'una nave abbandonata per l'Oceano, 
senza pensiero, senza direzione, trabalzato su e giù 
dai casi come quello dall' onde, e dai venti. — Per- 
corse paesi, ramingò ne' contadi, o s'avvolse nella 
folla de' cittadini, ma tra gli uomini di molti elimi 
passeggiò sempre straniero a' loro desideri, a' loro 
diletti. Il suo occhio guardò amoroso, perdi' ei nac- 
que dalla terra di Torquato, e di Raffaello, dove il 
primo alito dell'infanzia, e il soffio d'amore son uno: 
il suo labbro s'apri al sorriso, — che il cielo ci 
mandi il ' pianto anziché quel sorriso — fu sorriso 
senza giqja, senza idea, superficiale e gelato come 
il brivido leggiero, che trascorre il cori>o ai morenti, 
la sua mano strinse quella d'altrui, perché il suo 
cuore era «porto al benefìcio ed alla riconoscenza; 
ma in quel cuore v'era un vuoto, un vuoto, che 
nulla potè mai riempire — nulla fuorché la ])atria. 
Quante volte rivolse il guardo alle nuvole, che mo- 
veano verso la sua madre terra, e una lagrima gli scese 
tacita giù per la guancia, in pensando, ch'esse pas- 
serebbero forse su quel cielo divino! Quante volte 
invocò la morte, e mormorò alla tomba: m'hai tu 
dimenticato ì — ma la tomba è i)iù fredda se un 
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suolo straniero copre il cadavere che v'è dentro, e 
la morte, che appare fantasma di gloria sul campo 
di guerra, e assume sovente sembianza d'angelo con- 
solatore a chi muore fra le braccia de' suoi, con- 
trista scheletro ritto, e deforme il guanciale del mo- 
rente in terra straniera. — Oh ! è duro V esilio per 
chi ebbe dalla natura un'anima fatta per sentire la 
beatitudine d' avere una patria ! 

Se questi pensieri, che suscitava in me il fron- 
tespizio deìVJEsuìe trapassano ne' miei lettori, essi 
andranno, spero, in traccia del libro, ed io avrò adem- 
piuto al fine, ch'io mi proponeva, scrivendo. L'au- 
tore Pietro Giannone, napoletano, partito d' Italia, 
viaggiava per la Francia, s'arrestava in Parigi dove 
otteneva, improvvisando nel 1823, lode di poeta, e 
di cittadino ; e di là si trasferiva nell' Inghilterra 
dove ora soggiorna. Ma i suoi pensieri erano sempre 
di patria ; e lo seguivano, e s' affollavano prepotenti 
nella sua mente. Un giorno ei deliberò d'afferrarli, 
e d'esprimerli: dolore, affetti, ricordanze, presagi, 
versò tutto sulla carta, aggrui)pando ogni cosa in- 
torno ad un ente, simbolo, e rappresentazione mate- 
riale delle proprie idee. Bollente d' ira, e di fantasia, 
accolse le sensazioni, come gli venivano, e si com- 
mise ad esse senza tentare di dominarle : la religione 
di patria, la pietà de' propinqui, il voto dell'anima 
sua per la donna, che amò sovra ogni altra, s' espri- 
mono ne' suoi versi a misura che gli s'affacciavano, 
come il mare riflette successivamente il fosco, o l'az- 
zurro del cielo — e alla canzone d' amore succede 
l' inno di guerra, e allo slancio del giovane entusiasta 
d'una natura sempre bella e raggiante, la disperata 
bestemmia del proscritto, perché 1' anima gli ondeg- 
giava in tempeste di vari pensieri, e il suo poema 
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era per lui lo specchio dell' anima. Però non s'a- 
strinse a leggi di forma, o di ritmo, errante nel 
cami)o delle memorie, e de' vaticini, i)ercorse, ea- 
pricciando su tutti i toni, quanta è l'ampiezza del- 
l'arpa Italiana, e secondo che le sue spirazioni erano 
gravi come il passato, o vaghe come il futuro, tristi, 
patetiche, o minacciose, ei balzò dalla solenne armo-" 
nia dell'ottava alla flebile della terza rima, dall'a- 
moroso ottonario al decasillabo concitato. Più o meno 
felice ne' suoi tentativi, egli mostra in ognuno — a 
quanto almeno m'apparve da una lettura rapidis- 
sima — spontaneità d'elocuzione, agevolezza di rima, 
e di Verso, transizioni rapide, ed eflficaci, tocchi di 
genio altamente lirico, ineguaglianze frequenti, espres- 
sioni talvolta difettose, o prosaiche, doti e vizj co- 
muni in certo grado ai poeti improvvisatori: ma ciò 
che tu non trovi in essi se non rare volte, e quasi 
semi)re neìV Enule si è la maestria dello sciolto, la 
varietà, delle descrizioni, e una niaggiore esattezza 
di lingua, e di stile quasi sempre terso, semplice, 
temperante negli ornamenti. Del resto alle intenzioni 
dell' INDICATORE, rivolte specialmente alla sostanza^ 
ripugna l' erigere tribunale di critica per ciò che con- 
cerne la forma^ e ognun sa, che il primo de' suoi de- 
sideri fu quello di contribuire alla rovina dei pochi 
che guasti, e mal fermi pur durano tuttavia. Dio sa 
come e perché. A ogni modo, chiunque avesse la scia- 
gura d'essere letterato e non altro, troverà forse nella 
liomanza di Teresa (e. Vili), nell' undecimo, e nel 
duodecimo canto, nel canto di preghiera, che apre 
il canto XIII, e te. bellezze poetiche non disi)rege- 
voli. Ciò eh' io, come uomo, e italiano, v' ho cercato, 
e trovato, è il lampo di quella liamma che arde pura, 
ed eterna, e trasmessa, di i)adre in figlio alla custodia 
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di santi petti, e di mani incontaminate — è la pit- 
tura viva, ed ardente di quell'affetto, che lega le 
anime gentili alla patria, e non consente che la di- 
stanza, o la fortuna le corrompano neìV obblio, o le 
travolgano nella disperazione — è il saluto dell' a- 
mico lontano al suo cielo nativo, a' suoi cari, 

Intanto il saluto si rimase fino ad ora non av- 
vertito o almeno non corrisposto fra noi. Perché ì 
non vo' dirlo; ma mi dorrebbe all'anima, che gli 
stranieri i quali ne parlarono a lungo, traessero da 
questo un indizio di noncuranza : mi dorrebbe, e as- 
sai più, che l'Autore sospettasse ne' suoi concittadini 
un obblio, che gli riuscirebbe amarissimò. So che 
spesso non è muto il cuore, perché le labbra si tac- 
ciano: pure, a pagare il debito, una parola bastava: 
e non fu detta ; nessuno fiatò del libro, e l' ostinato 
silenzio dà da pensare. Diresti, che i letterati non 
fossero amici degli Esuli, benché le muse delle quali 
si vantano sacerdoti, lo siano. I^on vo' per ora ag- 
gravare il rimprovero su d'uomini, a' quali mi an- 
noda la stima, e l' ait'etto ; ma noi abbiamo oggimai 
si gran cumulo di colpe a scontare verso gli Esuli, 
da Dante a Foscolo, che davvero la più lieve om- 
messione corre rischio di far traboccar la bilancia. 
— Valgano a Ogni modo queste mie parole, come 
cenno d'ammenda, e sprone agli Italiani, perch'essi 
lavino, come meglio possono, il fallo. 

Che se questo povero foglio varcasse mai l' onde, 
e la distanza che ci separa.dall' Autore, se mai la voce, 
che gli manda un fratello, gli giugnesse all'orecchio, 
il conforto unico che per noi dar si possa gli scenda 
come balsamo al cuore. In nome di tutti i buoni, io 
gli grido: spera! — tu se' infelice: la fortuna t'ha 
rapito una patria, t'ha tolto alle dolci abitudini, al 



Digitized by 



Google 



262 L'KSULE, [1830] 

caro eloquio, alla carézza de' tuoi, t'ha condanuato 
al dolore, che non ha tregua, ma la natura t' ha fatto 
tal dono che allevia V estremo de' guai, t' ha largito 
tal flore, che germina anche fra le tempeste. Tra la 
sciagura, e la disperazione il cielo ha posto la cetra* 
Tu errerai lontano dal saero terreno, che t'accolse 
infante, lontano dal cielo che infonde vita alla polve; 
ma quando nascesti di quel terreno, una favilla del 
fuoco, che lo feconda, trapassò pure in te da' tuoi 
padri, e un raggio di quel cielo si fissò per sempre 
nella tua mente. — Ora, allegrati: nessuna forza d' e- 
venti, o d' uomini può toglierti tutta intera la patria» 
Segui ; insegna gì' Italiani, e la Italia allo straniero, 
che sprezza senza conoscere: purifica l'anima tua nel 
dolore. L'angiolo della speranza ti visiterà nel suo 
pellegrinaggio. La sua ala percoterà le corde della 
tua cetra, e un suono ne sgorgherà che l'aure pro- 
pagheranno fin là dove nei giardini della natura vi- 
vono i tuoi concittadini. Allora tu ti leverai al di 
sopra della turba, che non vede oltre il giorno: al- 
lora una serie di visioni sublimi ti s'affaccerà glo- 
riosa. Tu passeggerai fra' mortali securo, inaccessibile 
alla stupida gioja, e alla inerte disperazione, perché 
tu vivrai nel futuro. — Confida, e spera! e se quei 
che non sanno, ti richiedessero : cos^ è la speranza ! 
— DiMoro : la speranza è il frutto in germoglio. 
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Articolo I. 



I. Quando le questioni lungamente e fieramente 
agitate intorno a una idea s'acquetano e tacciono 
su^ primi elementi che la compongono per ridursi a di- 
batterne le applicazioni e le conseguenze, può dirsi 
con fiducia che il di dell'accordo è vicino, e il trionfo 
della idea combattuta infallibile, l^uore idee non s'af- 
facciano mai ad un secolo, che non insorgano contro 
d'esse a nemici quanti invecchiarono nelle antiche, 
o non nacquero si virilmente temprati da struggere 
i vizi d'una educazione sui)erstiziosa. Forti non 
foss' altro nell' autorità d' una lunga possessione, mo- 
vono ad assalirne le basi, a strozzarle ne' loro prin- 
cipii fondamentali, traendole a subire sul terreno 
delle generalità la prima prova e la più terribile. 
Più dopo, e poi ch'esse ne uscirono vittoriose, gli 
avversari scendono a' particolari. Come un esercito, 
a cui fu tolta di mano la capitale, essi abbando- 
nano la idea madre, il principio generatore, per cac- 
ciarsi sugli accessorii e su' conseguenti: la guerra 
ordinata si converte in lotta di i)artigiani, in zuffa 
d'imboscate e sbandate; si tenta trarre profitto da- 
gli errori, e dalle audacie individuali : si tenta almeno 
d' imprimere una direzione al torrente di cui non può 
arrestarsi la foga. — Questa seconda prova, e la i)iù 
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noiosa, dura ostinata finché P esperienze, e i tenta- 
tivi diversi, e gii errori commessi agguerrendo i so- 
stenitori delle nuove idee non li ammaestrano alla 
concordia, e alP unità di concetto. 

II. Che la questione del romanticismo, superata 
la prima, tocchi oggimai quest'ultima prova, non 
m'attenterei d'aft'ermarlo qui dove le opinioni velate 
o taciute non concedono ad uomo di numerare i suf- 
fragi. Questo è certo, che que' medesimi i quali po- 
chi anni addietro contendevano al secolo potenza d'a- 
zione, e a' scrittori il diritto di provvedere una riforma 
universalmente invocata, si ristringono oggidì a di- 
scuterne la efiScacia. Guereggiavano a x)rovare che 
in fatto di letteratura è a starsi unicamente a' mo- 
<lelli antichi, e a' canoni d'arte stabiliti duemila anni 
sono dagli uomini greci: guerreggiano ora a mo- 
strare i danni della imitazione forestiera, o la va- 
nità dei tentativi individuali. Puntellavano allora 
l'ediflzio del dispotismo letterario: ora gemono le 
tristissime conseguenze dell'anarchia; come se fra 
l'anarchia e la tirannide non rimanesse intatto e 
pacifico il governo libero della ragione. Parlano — 
e inutilmente — di concessioni, di trattati e di patti ; 
ma nessuno contrasta la necessità prepotente di rin- 
giovanire una letteratura decrepita, o piuttosto d'e- 
vocarne una nuova dalle antiche memorie e dalle 
comuni speranze: se v'ha chi la nega, è garrito al 
deserto. — La contesa ha dunque evidentemente mu- 
tato terreno. Per quali mezzi d'applicazione la ri- 
forma letteraria otterrà lo scopo prefisso a' suoi sforzi ? 
fin dove s'estenderanno i suoi risultati! lo stato 
della questione è codesto. Tratto a questi termini il 
romanticismo è più che a mezzo il cammino. Libertà 
e tolleranza formando la sua divisa, non si tratta 
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d'adottare esclusivamente l'uno o l'altro metodo di 
miglioramento, bensì di moltiplicare gli esperimenti, 
di tentare con ardore fraterno ogni via. Del resto, 
l'ammessione del ijrincipio era sola urgente; l'altro 
verrà col tempo. Le questioni non durano eterne; e 
il bisogno d'unione è così universalmente sentito, 
che l'anime non tarderanno ad affratellarsi. 

III. Il dramma, parte essenziale d'ogni lettera- 
tura, e tipo forse della moderna, manifesta eviden- 
tissimo questo progresso delle opinioni. Ornai, chi 
contrasta a' romantici le parti più sostanziali della 
loro credenza? La questione delle unità aristoteliche 
— poiché così le chiamano — s'è consumata colla 
lettera di Manzoni al Chauvet; e il tribunale della 
pubblica opinione ha inappellabilmente deciso. Tutti 
a un dipresso convengono nel rigettare un precetto 
che prefiggendo limiti determinati e uniformi a fatti 
infiniti e diversi di genere e di circostanze, rompe 
o tramuta la concatenazione delle cause co' loro ef- 
fetti, guasta la concordia de' mezzi col fine, rinnega 
la storia e le leggi invariabili della natura: conven- 
gono, colle debite restrizioni, in ammettere che i 
confini del tempo e de' luoghi debbono essere determi- 
nati dall'indole del soggetto: che l'unica verosimi- 
glianza da pretendersi è quella intima, sostanziale, 
dipendente dalla connessione tra le parti del fatto, 
e dalla osservazione filosofica della realtà; e che la 
efficacia del quadro sta in gran i)arte nella sua in- 
terezza. — Non pertanto la disputa ferve tuttora sul- 
l' applicazione di questi principii, a vedere, se il 
poeta debba creare o rappresentare soltanto, s'egli 
debba trasportare dalla storia nel dramma il fatto 
qual è con tutti i suoi elementi, a qualunque na- 
tura appartengano, o scegliendo que' soli che oltre- 

Mazzini, Scritti, ecc., voi. I (Letteraturai voi. I). 17 
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passano la sfera della vita comune, mantenersi per- 
petuamente a un dato grado d'elevatezza e di dignità; 
se insomma il perno della drammatica debba consi- 
stere negli affetti, o nella nuda verità storica. La 
questione s' annoda a principii d'alta ed universale 
importanza. 

IV. Che il dramma, cosi detto classico^ de' se- 
coli XVII e XVII 1, nulla avesse di storico, tranne 
i nomi de' personaggi, è inutile il dimostrarlo. Ohi 
lo definisse: l' ultima crisi d'una passione simboleg- 
giata in un ente ideale rivestito di sembianza sto- 
rica, non s' allontanerebbe dal vero. Nessun colorito 
locale, nessun indizio de' costumi particolari del po- 
polo o dell' epoca, nessun quadro delle passioni, delle 
credenze, dei vizi, e delle virtù contemporanee: pit- 
ture generali d' affetti, sentimenti il più sovente fat- 
tizi, poesia studiata, pomposa, vuota spessissimo, ta- 
lora sublime. Ma il poeta non s'ispirava alla storia: 
non prefiggeva a se stesso une scopo d'utilità uni- 
versale: ideava nella solitudine del gabinetto un 
soggetto, un nodo, un piano qualunque: poi ricer- 
cava nella storia delle nazioni se mai s' affacciasse un 
fatto che convenisse al proprio concetto. Però quasi 
tutti que' drammi sortivano una tinta d'uniformità 
che degenerava sovente in monotonia. Erano varia- 
zioni composte, se vuoisi, sopra un tema diverso; ma 
identiche di modulazioni, di stile, e limitate a un 
egual numero di battute. 

V. Il tempo e la crescente civiltà provarono la 
inefficacia del metodo. La fiamma soi)ita dell'intel- 
letto si levava riaccesa in un subito; né la Lette- 
ratura Drammatica potea rimanersi sola immota nel 
fermento comune. Doveva essere altamente nazionale, 
libera, popolare, perché i suoi mezzi opravano prepo- 
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tenti e diretti sulle moltitudini — ed era invece fi- 
glia dell'aristocrazia signorile, educata diplomatica- 
mente ad essere trastullo de' grandi e degli ottimati. 
Dovea rappresentare l' intima vita umana, e i misteri 
del cuore, vari, vasti, infiniti, eloquenti com'erano — 
ed esprimeva invece astrazioni personificate, o se pure 
s'avventurava a pingere Vuomo reale, strozzata da 
leggi arbitrarie, e da non so quale idea d' unità gret- 
tamente intera e applicata, lo pingea per frazioni, 
e incompiuto, non riflettendo mai che una faccia sola 
(\éìV umano poliedro. L'attenzione dovea volgersi tutta 
intera al difetto politico. Alfieri sorse, e rigenerò, 
tormentandola, la tragedia. Ma fu lampo che solca 
il buio, non luce d'aurora nascente promettitrice d'un 
di sereno; e splendette pid a mostrarci abbietti, che 
ad insegnarci la via d'esser grandi. Alfieri, nato di 
razza patrizia, e in paese non libero, dato per ven- 
tisette anni a' pedagoghi ed all' ozio che ne morti- 
ficassero l'ingegno, poi costretto a rinnegare ogni 
libera potenza dell'anima ne' studi grammaticali, 
filologici, elementari — Alfieri, diciamlo pure animosi, 
quando la verità scaturisce irrecusabile da ogni pa- 
gina delle sue memorie — tragico più per vigore 
ostinato di volontà, che in forza d' ispirazione spon- 
tanea, non potea darci intera la riforma che i tempi 
volevano. A chiunque vuol farsi riformatore è neces- 
saria la conoscenza piena e profonda di quanti ele- 
menti, di quanti mezzi intellettuali, e di quante forze 
«ouipongono la civiltà del suo secolo, e della sua 
patria. Alfieri, studiatore indefesso di libri e scrit- 
tori appartenenti ad un esclusivo sistema di lettera- 
tura e di civiltà, non ne indovinò che i bisogni, non 
guardò che alla superficie. Venuto a' tempi ne' quali 
gli elementi della civiltà italiana non aiutati dalle 
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circostanze fermentavano tuttavia occultamente, irato 
alla inezia e alla snervatezza di letterati codardi, in- 
sulsi, venali ; impaziente per natura, misantropo per 
orgoglio, passeggiò per V Italia come per un cimitero, 
senza intendere la voce segreta che usciva da quel 
silenzio, senza sospettare P esistenza d'un incivili- 
mento, a cui non mancavano che vie di sviluppo,, 
senza intravvedere i caratteri particolari della con- 
dizione morale dell' umanità nel suo secolo. — Pure, 
quanto egli vide e conobbe gli bastò per convin- 
cersi, che in un solo aiìetto si concentravano tutti i 
guai e tutte le speranze d'Italia; la poesia dram- 
matica dovea predicarlo innanzi d'ogni altra, dovea 
tentare di risvegliarlo dov'era sopito. La insistenza 
forte e ostinata d' un' unica idea nella mente o fa 
pazzi, o fa grandi. Un'unica idea fecondò l'intelletto^ 
e fé' battere il cuore all'Alfieri ; ma fu idea nobile, 
generosa, sublime, e valse a dargli il battesimo del 
Genio. L'Italia, finché raggio di sole splenderà sulle 
sue contrade, adorerà in lui l' uomo che prefisse primo 
un fine importante alla tragedia, traendola dal fango 
per crearla maestra de' popoli e ispiratrice di ma- 
gnanimi fatti: ma dovremo noi sempre irritare l'om- 
bre de' nostri Grandi colla indifferenza e l' obblio, o 
con venerazioni cieche e superstiziose? Oggimai la 
fama d'Alfieri ha troppo salde radici perché i nepoti 
debbano avvilirsi a tutelarla colla menzogna. Chi vive 
di sospetto e di malafede ci accuserà forse di poca 
devozione alla patria, perché noi, pur venerando, non 
reputiamo debito filiale l'adulazione; non però è meno 
vero, che Alfieri col sancire il principio della riforma 
non seppe applicarlo. Il grado d' incivilimento eh' era 
dato all'Italia de' tempi suoi gli passò inosservato 
dinanzi: il secolo gli apparve diseredato dalla na- 
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tura, ed egli divisò di ricrearci col terrore, non col- 
1? amore. Non è P Eden delP uomo libero eh' egli ci 
pinge, bensì l'inferno dello schiavo; e noi siam tra- 
scinati ad abbracciare la libertà i)er orrore della ti- 
rannide. Egli opera, non fecondando la mente ed il 
cuore collo spettacolo eloquente dell'universo, non 
risuscitandoci nell'anima la idea della nostra dignità 
e degli umani destini 5 ma disseccando in noi tutte 
quante le sorgenti della sensibilità e dell'azione, per 
non lasciarci se non quell'una che versa P abborri- 
mento sugli oppressori, viva, tormentosa, inquieta- 
-Qprezzatore delle moltitudini per coscienza di gran- 
dezza, per mancanza d'osservazione, fors'anco per 
vizio di nascita, bandi generalmente il popolo da' suoi 
drammi, e concentrò P attenzione e l'interesse su 
l)ochi personaggi, simboli de' suoi concetti. Nodi su- 
balterni, confidenti, accessorii, quanto insomma d'or- 
namenti e frastagliatura la scuola francese aveva in- 
serito nelle tragedie, svanisce ne' suoi lavori, senza 
ch'egli pur tenti di nulla sostituirvi. Quindi una 
certa oppressione t'aggrava l'anima nel!' udirlo, come 
di chi ascoltasse sentenze di libertà nel fondo d' un 
carcere. Quindi P ira, risultato infallibile ed unico^ 
de' suoi drammi; e l'ira, dove non procede; con cer- 
tezza di mezzi e di scopo, non riesce il più delle 
volte se non a vendetta terribile, ma inefficace. — 
Alfieri formò un monumento de' pugnali, de' ceppi, 
e de'' roghi che tormentarono per secoli la razza u- 
mana, e la sua mano potente v' incise a caratteri di 
fuoco : libertà, -r- come i Genovesi la scrivevano sulle 
prigioni. Ma è parola che semplice ed una nel suo- 
primitivo significato, riceve pure dagli uomini in 
terpretazioni e forme e culto diverso, a seconda- 
de' tempi e della condizione intellettuale e morale. Al- 
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fieri pensò richiamarci a giorni ottimi forse, ma ir- 
revocabilmente trascorsi. Diresti che quelle scene fos- 
sero tutte dettate a rappresentarsi nel Foro, o nel 
palazzo de' primi Imperatori Bomani, se alcuni toc- 
chi non ti mostrassero che si tratta d'una libertà 
men grave e severa, d' una tirannide non meno cru- 
dele, ma più bassa ed astuta dell' antica generosa- 
mente feroce. La moderna civiltà vasta, ardita, vivace, 
eppure costante; varia ne' mezzi, eppure uniforme 
nel suo cammino ; feconda di contrasti e d' idee, pure 
unica nel concetto fondamentale e nel fine a cui 
tende, non fu rappresentata in que' drammi mai, o 
di rado, e senza intenzione. Però quella smania d'in- 
dipendenza, queir ardore di libertà nudo, indeter- 
minato, senza età, senza colore particolare, sempre 
lo stesso in qualunque tempo, in qualunque argo- 
mento, s'appresentava pur tuttavia a guisa d'ideale 
fantastico, a guisa di teorica inapplicata ; assumeva 
apparenza di declamazione, e prestavasi alle accuse 
de' vili e de' tristi. 

VI. Qnel tentativo languir il perché, fu trovato 
da chi s'avvide che nella tragedia come in ogni al- 
tra letteratura la sostanza e la forma hanno a pro- 
cedere equilibrate e compagne. S'avvidero che am- 
pliando 1' una è forza allargare i confini dell'altra, 
a meno di non suscitare una lotta, che scema non 
foss' altro l' effetto. S' avvidero che l' ideale — e sia 
pure espresso sovranamente — non opera efficace- 
mente se non esaltando passioni robustissime, e già 
radicate; ma le forti passioni sono de' pochi, e le 
moltitudini seguono più volentieri la ragione de' fatti 
e la eloquenza reale degli esempli. Però conveniva 
attenersi più strettamente alla storia, e principal- 
mente in un' epoca nella quale ogni studio volgendo 
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allo Storico, il seminare contraddizioni tra' dìVerBÌ 
rami della letteratura avrebbe senz'altro fruttato in- 
dugi e incertezza. D'altronde la causa della verità 
era troppo bella, e santa^ e sicura, perché i suoi di- 
fensori dovessero ristrlgnersi a' tipi generali; e an- 
dava provata a fatti, non a semplici idee. I popoli 
avevano tutti un corso di lezioni nelle loro memo- 
rie: bastava squadernarle a giovarsene, -r- Manzoni 
nacque, e il dramma storico nacque in Italia con esso. 
Gerto, questo genere di composizione non era nuovo 
in Europa. Shakespeare e Schiller gli aveano dato 
cittadinanza nell' Inghilterra e nella Germania : ma 
que' sommi non ebbero a superare ostacoli se non 
inerenti al genere stésso, mentre contro al tentativo 
di Manzoni stavano i letterati, le accademie, i gior- 
nali, i pregiudizi fatti potenti dall'uso, le paure le- 
gittimate dalle circostanze, le brighe, le superbie, e 
le invidie, che in nessuna terra — e ho vergogna 
in dirlo — si sfogarono tanto mai quanto in quelita 
infelicissima, dove più che altrove è urgente il bi- 
sogno di fratellanza e di lealtà. 

VII. È, o pare natura delle umane cose, che le 
idee siano dapprima spinte agli estremi, poi retro- 
cedono ad un giusto mezzo. Il confondere l'eccesso 
d'un principio col principio stesso, è follia comune 
sovente tanto a chi nega come a chi afferma. Gli uni 
sospettano d' esser tratti da una prima conseguenza 
fin dove non vogliono ; epperò negano ostinati ogni 
cosa, o violentando, per meglio combatterlo, il prin- 
cipio all' ultima sua conseguenza,, si persuadono poi 
che il principio e quella ultima conseguenza sien uno. 
Gli altri, noiati forse di dover conquistare lentamente 
e con infinità di contese ogni lìnea d' un sistema vero 
nella sostanza, trasvolano a chiedere senz' altro l' am- 
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messioDe dell' ultimo corollario, dacché se mai vi riu- 
scissero, tutte quante le proposizioni intermedie sa- 
rebbero vinte per essi. Cosi gli scrupoli de' primi e 
la impazienza de' secondi ravviluppano ognor più le 
questioni, e chiudono le vie della pace. 

Vili. Gli avversari e i sostenitori del dramma 
storico, vanno, da pochi in fuori, perduti dietro a 
questo metodo di contesa; con quanto danno della 
letteratura, V Italia, che vaga pur sempre di dubbio 
in dubbio senza ottenere mai stabilità di credenza, 
sei vede. 

Gli uni hanno detto, e ripetono: l'affetto è l'anima 
della drammatica: la immaginazione siede regina so- 
vr' essa, e veste de' suoi colori la realità delle cose. 
Noi non chiediamo al teatro la rappresentazione d'un 
individuo o d'un fatto con tutte le sue irregolarità 
e i suoi contrasti, bensì la pittura d'una passione 
unica, esaltata, e a caratteri generali. Traete i mo- 
delli tragici dalla vostra mente; attemperate i vostri 
concetti al tipo ideale che gli antichi v'hanno tra- 
smesso, grande, uniforme, immutabile, e collocato oltre 
la sfera della umanità. La vita, com'è veramente, non 
merita imitazione; e la natura fu data al poeta, 
perch'ei la correggesse, la modificasse, o l'ampliasse 
a sue genio. La espressione, il verso, le immagini 
v' aiutino a sollevarvi dalla realtà e dall'individuale 
SblV ideale (*■) e all'astratto. ì^on abbandonate mai l'or- 

(*) Alcuni anni dopo, lo, meno corrivo nello espressioni, non 
avrei accettato dai classicisti eh' io voleva combattere, questa 
parola ideale; avrei negato ad essi ogui diritto d'usarne. Il loro 
Dramma o ne mancò o ricopiò in una epoca quello d'un' altra 
già spenta. LHdeale è sacro e supremo intento all'Arte come 
ad ogni altra manifestazione della Vita; e il problema è per 
noi tutti d'intrav vederne nei fatti quel tanto che v' è rac- 
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dine di stile e d' idee che avete scelto a principio ; o 
noi vi condanneremo tra' rei di lesa maestà drammatica, 
lN"on vi prefiggete scopo morale diretto : ogni scopo 
determinato uccide la poesia, e il libero genio dello 
scrittore. Tentate commovere: se ciò sia a prezzo della 
verità o in onta alla storia, poco importa : purché 
siate ne' termini voluti dal padre Aristotile, e suc- 
cessori, noi yi grideremo poeti. 

Gli altri replicano intrepidamente : non è vero che 
gli affetti siano la base della drammatica : non ò 
vero che l' ufBcio del poeta sia tutto nel commovere, 
La vita del dramma è riposta nella verità: PufiSzio 
dello scrittore è quello di rappresentarla schietta ed 
intera a' popoli che lo ascoltano. L' ideale è follia ; 
è sforzo fatto per sostituire alla verità da chi per 
trarnela, non avea studiato abbastanza, la uma- 
nità e la natura. Il vero è ne' fatti: ciò che è, ciò 
che fu, ecco il vostro dominio. — La immaginazione è 
nemica mortale della moralità e dell' efficacia : rinne- 
gatela. Eccovi cronache, e volumi di storie : il vero 
è quaddentro. Afferratelo, e trasportatelo abbellito 
d'affetti e di poesia ne' v.ostri drammi. La storia se- 
gna a grandi pennellate i risultati delle passioni : essa 
ne contiene l'espressione materiale: e voi descrive- 
tene la espressione poetica, dateci l'intima essenza, 
la vita segreta che le fomenta; pingete co' sentimenti 
la ragione de' fatti negli individui; mane un'orma 

chiaso e gnidare altrai a indovinarlo e adorarlo. Ma V ideale 
che noi cerchiam d' afferrare è la Verità eterna, ^dominatri ce, 
la I^egge che governa le cose umane, il concetto di Dio eh' è 
1' anima dell' Universo. E il valore della parola era assoluta- 
mente ignoto ai classicisti : ciò eh' essi chiamavano ideale a con- 
trasto col reale era il il concetto astratto, arbitrario, d'un indi- 
viduo, o d'una scuola negatrice d'ogni progresso — (1861). — 
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più oltre. — Tutto è connesso per relazione di causa 
e d'effetto: il fatto che voi togliete a rappresentare 
è un complesso armonico, che non sofiGre aumento o di- 
minuzione^ se non mutando la propria natura. Le con- 
seguenze sono strette a' principii: ogni accidente del 
fatto modifica i risultati : ogni circostanza spigne una 
ruota dell'evento principale. Però, voi non potete 
troncarne o mutarne una Sola, che non rimangano 
violate le proporzioni degli effetti colle cause loro; 
non potete introdurne una sola di pia, che non siate 
astretto a variare la sómma de' risultati, o a dare 
una falsa idea della potenza delle cagioni e delle 
leggi della natura. Non uscite dunque dalla realtà, 
o rovinerete nel falso: supplite colle parole al silenzio 
della storia, ma serbate intatto, religiosamente e mi- 
nuziosamente il campo de' fatti. 

Cosi contendono; e tutti male a mio credere: tutti 
esclusivi; esigenti, ostinati; se non che gli uni si cac- 
ciano direttamente e volontariamente nel falso, gli 
altri s'appoggiano su d'un principio verissimo a trarne 
conseguenze precipitose. 

IX. A que' primi fu detto le mille ^'olte che il 
secolo è stanco d'errare nel falso, ed ha sete di ve- 
rità — che la poesia spicca piti potente e dramma- 
tica dall'individuo, che non da' generali — che i moti 
del cuore non preordinati ad applicazione, non pro- 
vegnenti da simpatia, ma suscitati istantaneamente 
e senz' altro fine dalla rappresentazione di personaggi 
che non hanno né ponno avere vita reale, cadono 
ineflìcaci come lampo di notte estiva in arenoso 
deserto. Fu detto : a che l' ideale^ quando noi pur 
siamo d'ogni parte premuti, e risospinti, e concitati 
da' fatti? Il dito di Dio ha scritto la sua unità nel 
complesso delle varie passioni e facoltà che costitui- 
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seono 1' uomo: la Xaturti manifesta i suoi segreti, e le 
sue verità nella rivelazione degli avvenimenti ; e voi, 
perché volete mostrarvi più sapienti di Dio e della 
Natura? Voi credete abbellirla, e la congegnate a 
mosaico : voi pretendete spiegare V enigma nmano, 
e tagliate 1' uomo per facce come un cristallo : voi 
fate cadere tutta la luce sopra un punto d' una im- 
mensa super^cie, e lasciate il resto alle tenebre. Ma la 
Natura è divinità prepotente e gelosa, che sempre 
bella, feconda, eloquente nelle sue ineguaglianze e 
ne' suoi contrasti, si tace e s' asconde a cbi s' attenta 
di profanarla, raffazzonandola. L^ uomo è imo, cbec- 
ché ci appaja : un principio unico, un' idea sola pre- 
domina d' ordinario su tutto il suo essere, e dirige 
il corso della sua vita: ma mille incertezze, mille 
anomalie, mille apparenti contraddizioni s' affacciano 
a cbi lo guarda superficialmente. L'Amleto di Sba- 
kespeare è, generalmente parlando, il tipo umano in 
astratto. Accozzamento di mille affetti diversi e lot- 
tanti l'un contro l'altro, inconseguente e bizzarro 
nell'opre, ondeggiante fra una idea grande ed una 
meschina, egli giunge tentennando al suo misero fine. 
Pure, quel carattere a cui nessuno de' nostri Clas- 
sici avrebbe osato por mano, com' esce compiuto e 
reale dalla penna del maestro ! La moralità e l'efficacia 
del quadro stanno appunto in questo, che 1' umano 
mistero, rappresentato nella sua ampiezza maggiore, 
insegni nella varietà l'unità: quella unità per cui la 
vita d' un individuo è la rivelazione d' un pensiero 
segreto e potente ; per cui ogni cenno, ogni detto, 
ogni fatto tradisce una parte dell'anima sua: quella 
unità ch'esiste in Croni well e in Bonaparte del paro 
€he in Franklin e in Washington. — È d' uopo trovare 
la sorgente comune, il centro a cui si rannodano tutte 
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quante le passioni disparate, o in apparenza contraddit- 
torie : è d' uopo, per usare una espressione che fa al 
mio caso, ridurre le frazioni a uno stesso denomina- 
tore. Ma chiunque, abbandonando la verità si caccia 
lìéìV ideale e nelle astrazioni, tronca, non iscioglie il 
nodo gordiano: chiunque s'ostina a pingere Puomo 
in una sohi passione, in una sola delle sue facce, somi- 
glia que' dissotterratori di antichità, che si pascono di 
venerazione a' frammenti. — La tragedia chissica, af 
fermano, è più difficile della storica: foss' anche veroi 
non vedo che questa sia ragione di preferenza. A me 
poi rimarrebbe a vedere, se l'uffizio di retore riesca 
piii malagevole di quello che appartiene allo storico: 
se la creazione d'un modello arbitrario fatichi più 
V intelletto, che la interpretazione de' fatti storici e 
del senso arcano che vi cova dentro; se Analmente 
la riunione de' due elementi tragico e comico, e la 
potenza di non ismarrirsi vagando per un campo in- 
finito, non sia più rara a trovarsi, che^non è la fa- 
coltà di mantenersi in un dato tono, e dentro termini 
limitati. — Del resto^ il voto del secolo, a cui qua- 
lunque letteratura voglia aver vita è pur costretta 
a uniformarsi, ha risposto oggimai quanto basta agli 
argomenti degli Idealisti in letteratura. 

X. Non cosi a' secondi, i quali richiamandosi a- 
questo voto, e mostrandosi rigidamente conseguenti 
a' principii verissimi, esigono più diligente e severa 
l'attenzione del critico. — Certo: il sistema storico, 
come pare s' intenda oggi universalmente in Italia, è 
il migliore fra' due. Lasciando anche da parte la mora- 
lità, e il riavvicinamento alle tendenze del secolo, che 
lo distinguono, e non foss' altro sistema nuovo, e più 
atto perciò a suscitar pensieri ed affetti nell'anime 
morte per uso lungo e monotono all' azione de' vec- 
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cbi stimoli. Kon pertanto è intollerante, ed esagerato 
nelP applicazione come ogni sistema che sottentra di- 
rettamente ad un altro. Se ad essere veramente ro- 
mantico, il dramma dovesse trascinarsi paurosamente 
sulle vie della storia — se il poeta s' astrignesse a 
rinnegare in tutto e per tutto sé e il proprio genio, 
per timore di falsare il vero, il dramma moderno non 
sarebbe che una guerra perpetua e mortale tra la 
verità storica o i fatti, e la ispirazione del poeta. — 
Ora, soltanto dall'accordo, dall'equilibrio perfetto di 
queste due sorgenti di poesia, noi possiamo sperar 
grandi co^. In letteratura, come in ogni altra cosa, 
l'esclusivo è l'errore, l'eclettismo (*) è la verità. 

XI. Che un fatto sia un tutto individuo, in cui 
antecedenti, accessorii, cagioni, ed effetti s' annodano 
reciprocamente, non è da negarsi. Che le circostanze 
storicamente vere racchiudono la necessità dell'evento; 
in altri termini, che la ragione del fatto sia nel modo 
d'esistere del fatto stesso, è verità incontrastabile 
anch' essa. Pure, fin dove trarremo noi le conseguenze 
di questo principio! — Se all'estremo la questione 
è sciolta davvero : la connessione tra gli incidenti del 
fatto e l'azione che l'uno esercita sovra l'altro, es- 
sendo universale, inalterabile, interminata, nessuna 
delle minutissime circostanze è meno essenziale del- 
l' altra: tutte, qualunque sia la loro importanza appa- 
rente, hanno a guardarsi come anelli sottilissimi, che 
tu non pubi scemare d' un solo, senza rompere la ca- 
tena; ed ogni fatto assume sembianza di macchina, 
a cui la menoma molla sottratta, o una festuca in- 



(*) Né, parecchi aniii dopo, inteso meglio il valore del vo- 
cabolo, avrei accettato la parola eclettismo. A me allora non 
suonava che scelta tollerante — (1861) — 
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tromessa contende moto ed azione. — Or direra noi 
-che il dramma debba rassegnarsi all' ufficio di cronaca 
ridotta a dialogo, o non piuttosto che un principio, 
le cui conseguenze soffocano il genio e isteriliscono 
la ispirazione, mal si colloca a fondamento d' un' arte 
tutta poetica? — Il dramma, giovi il non obbliarlo, 
-è, prima d'ogni altra cosa, poesia; e la poesia non 
ripudia il vincolo prepotente de' fatti, ma né vive di 
realità sola e pura; guarda dall'alto sulle umane cose, 
e ne fa suo campo, ma si nutre anzi tutto di libera 
ispirazione, e d' un ardore suo, ingenito, originale ed 
-eterno. È leva, che vagando di cosa in/ cosa per la 
universalità degli oggetti reali, ha pur sempre fisso 
e immutabile il punto d' appoggio nel core : è lago la 
cui faccia riflette i colli e i boschetti che lo attor- 
niano, e più vivi ed evidenti di tanto, quanto è men 
turbato e più puro. Figlia del cielo e del genio, essa 
tocca la terra come appunto la terra e il cielo si toc- 
cano all'orizzonte senza confondersi o coni penetrarsi. 
Il Bello ci vive dentro più che nella esterna natura: 
l'anima umana è il sole raggiante per ogni verso, 
^' onde si spande una luce che investe il creato e lo 
avviva di bei colori: una luce che rivela l'elemento 
poetico, che si nasconde in tutti quanti gli oggetti. 
Ora, sottraete alla leva il suo appoggio, rompete, cac- 
ciandovi oggetti materiali ad ogni ora, la quiete del 
lago, spegnete la luce dell'anima, ed arrestate nel 
suo slancio l'ingegno, trascinandolo a forza e sempre 
ne' confini della realtà scura, muta, sconnessa; che ne 
-otterrete? — Armonia, potenza, fecondità sfumeranno 
dinanzi al terrore d'una servitù meno stolta ed in- 
giusta forse dell'antica: ma ogni servitù è morte al 
.genio. Il poeta strozzato da' fatti, aggelato dal posi- 
-tivo, costretto a dibattersi dentro limiti finiti e de- 
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terminati, scenderà dal suo trono alP ufficio meccanico 
di traduttore; e noi avremo fredda e meschina una 
copia d'un quadro che dovrà pur rimanersi incom- 
I>iuto, dacché né la storia somministra mai intera e 
I)erfetta un' azione drammatica, né tutti gV incidenti 
di un fatto possono x>oeticamente inserirsi nelle pro- 
porzioni volute dalla scena e dalParte. A far rivivere 
efficacemente i personaggi storici è d'uopo ricrearli: 
è d'uopo che il poeta, come l'angiolo del risorgimento, 
spiri in essi, evocandoli dalla loro polve, una seconda 
anima : l' anima del genio che dissotterra con essi le 
facoltà e le passioni che fermentarono occulte ne' loro 
petti, e scrive ad essi sulla fronte il loro segreto. 
3^0 ve no, quelle forme starannho in sembianza di ca 
daveri rieccitati al moto per potenza di galvanismo; 
ma serbanti odore di sepoltura j esse verranno ad as- 
sidersi al banchetto della vita fredde, pallide, mute, 
come l'ombra di Banco alla mensa di Macbeth. — 
Ora, è egli questo tutto ciò che noi dimandiamo al 
primogenito della Katura ì 

XII. O m'inganno, o l'opinione che condanna il 
poeta drammatico alla sola suppellettile storica, ri- 
caccerà, durando, gP ingegni nella incertezza. La illi- 
mitata e scrupolosa devozione trascina sovente allo 
scetticismo, dacché in chi iida ciecamente e senza 
cautela in una opinione, il dubbio anche parziale non 
può affacciarsi che non la mandi sossopra intera. 
Questo avverrà de''Sostenitori della scuola rigorosa- 
mente storica, quando s'avvedranno un di o l'altro, 
che né la storia rende intera ed esatta la imagin 
de' f^tti. I fatti furono ; e concatenati con altri all' in- 
finito, capaci di molte interpretazioni diverse, generati 
da mille arcane cagioni: ma come e per qual legge 
4i cose, chi il sa fra' narratori, o lo dice ? I cronisti 
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son iiouiini: se contemporanei a' fatti narrati, sog- 
getti alle influenze de' pregiudizi e delle fazioni, che 
travedono o travisano: se posteri, affidati ])er neces- 
sità a memorie sconnesse, o all' eco incerto delle tra- 
dizioni : ma ogni tradizione è pur sempre traduzione 
di traduzione: — tutti, e posteri e contemporanei^ 
ignari di moltissime particolarità, sprovveduti di filo- 
sofia nella scelta, inesperti a trarre gli elementi veri 
de' fatti dalle conseguenze. Scrivevano di giorno in 
giorno, di mese in mese gli avvenimenti per ordine 
di data, frani mi scbiando alle cose pubbliche le pri- 
vate, interrouì pendo la narrazione d' un mutamento 
nella repubblica colle circostanze relative a' loro con- 
venti, a' colleglli dell' arti, financo alle pareti dome- 
stiche, senza pur sospettare che i fatti d' un certo 
ordine si verificano e s'interpretano l'un l'altro, e 
ch'eglino mozzandoli, o sconnettendoli, raddensavano 
il buio a' nepoti. Figli, e rappresentanti de' tempi 
rozzi, semplici e fervidi, soggiacevano a tutti i fan- 
tasmi dell'entusiasmo, a tutti i terrori d'una religione 
superstiziosa, inviscerata con essi ; però non rifiutavano 
il mirabile, ed evocavano spesso, come i tragici an- 
tichi, l'intervento d'una volontà soprannaturale a 
troncare il nodo gordiano de' iatti. — Or, se a que- 
ste cagioni d'errore s'aggiungano l'ire di setta, pre- 
valenti in que' secoli, per le quali ogni scrittore era 
fatto più o meno schiavo d'una bandiera — l'umile 
condizione de' più fra i cronisti — le comunicazioni 
fra le città, rare, infide, e pericolose — chi mai, ri- 
copiando senz'altro quelle memorie, vorrà o potrà 
attentarsi di proclamare : eccovi i fatti quali furono 
precisamente, quali la natura ha ordinati a lezione 
profonda? Non ch'io voglia predicare in fatto di storia 
lo scetticismo che alcuni ingegni del secolo XVIIT 



Digitized by 



Google 



[1830] ARTICOLO I. 273 

desunsero per vanità di sistema da osservazioni iso- 
late. Pure, a chi guarda alle difficoltà d'appurare i 
fatti più recenti e notabili : — alla influenza che le 
cieche popolari credenze esercitano potentissima sugli 
scrittori: — alla servilità umana, che accredita, ripe- 
tendo com' ecOj gii errori ; e d' altra parte come ne' li- 
bri storici le testimonianze cozzino sovente intorno 
ad un fatto, e le contraddizioni s' incontrino talora in 
una pagina sola, non rimarrà di tutta questa discus- 
sione se non una base, e fermissima : che ogni storia 
riesce sterile o pericolosa, se non è interpretata, e 
ricomposta dalla filosofia. Data anche la massima esat- 
tezza ne' compilatori, chi può scrivere i detti, i cenni^ 
i gesti, le intenzioni de' trapassati, che pur sono tanta 
parte de' fatti, senza indovinare? Chi può indovinare 
senza desumere per via di conseguenze e di anologie *? 
E chi può farlo senza sottoporre la storia stessa a 
proporzioni ^e regole generali dedotte colla scarta della 
filosofìa dallo studio astratto dell'uomo e delle sue 
facoltà ? 

XIII. Quel modo gretto ed ang^isto di contem- 
plare i fatti è reliquia della cieca venerazione che 
noi serbammo e serbiamo al passato. — Fummo gran 
tempo servi di mente; né un sol grido di libertà 
basta a scontare una colpa di secoli. Le abitudini del 
servaggio sono immedesimate con noi, e ci trascinano 
d' uno in altro idolo a incensarne gli altari, pur bal- 
bettanti la parola d' indipendenza. Quindi le imitazioni 
moderne sostituite alle antiche : i sistemi esclusivi ad 
altri più vecchi. Quindi i mezzi della drammatica con- 
finati pur sempre nelle angustie d'una sfera deter- 
min9*ta: V ideale rinnegato pel reale', e un cronista 
eretto ad oracolo di verità. 

Mazzini, Scritti, ecc., voi. I (Letteratura, voi I). 18 
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Oggimai, noi dobbiain sollevarci a più vaste ed 
alte considerazioDi. La religione superstiziosa e mi- 
nuta de' fatti ha consumato il suo tempo: ora noi 
Siam maturi per la religione de' principii. ÌToi va- 
gammo finora, come antiquari, tra le rovine de' secoli 
a dissotterrarne lapidi e memorie singolari, isolate. 
Ora i materiali, e gli scavi son tanti da meritare che 
Ti s'erga nel mezzo il faro della filosofìa. I secoli non 
furono creati a ripetere l'opera de' secoli. Il pensiero, 
la legge morale .dell' universo è : progresso : qualunque 
generazione d' uomini passa sulla terra oziosa, senza 
promovere d'un grado il perfezionamento, non ha vita 
ne' registri dell' umanità : la generazione che sotten- 
tra, la calpesta, come il viandante la polvere. Ogni 
tempo ha il suo ministero : il particolare ha schiuso 
tra noi la via al generale, al generale eh' è solo im- 
portante, uniforme, europeo.- Fino ad oggi si raccolsero 
fatti : si schierarono come il tempo li' dava, o s' ordi- 
narono a gruppi come suggeriva l'osservazione isolata 
d'un anno, d'un secolo, o d'una gente. Si rintracciò 
la connessione esistente tra' fatti che componevano 
i diversi gruppi, senza inir badare se un vincolo su- 
periore unisse l'un gruppo all'altro: si dedussero con- 
'seguenze parziali : si studiò insomma V aritmetica, la 
geometria della scienza. È tempo ormai di fondare l'al- 
gebra universale : stabilire una serie di formole gene- 
rali de' procedimenti dell' intelletto : — trovar modo 
di verificarle nella storia: — applicarle alle parti di- 
verse della scienza : ecco lo studio e la missione del 
secolo XIX, e de' secoli che gli terran dietro. 

XIV. Or questa missione potrem noi compirla mai 
colla nuda rappresentazione della storica realtà! col 
materialismo de' fatti f — Cos' è un fatto se tu lo 
<?ontempli isolato e per sé f un fiore nel cami)o della 
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verità: noi possiamo trastullarcenej inebbriarci nu 
Istante de' suoi profumi : intrecciarlo alle chiome della 
bellezza. Ma il profumo d' un flore è fugace : il sole 
•d'una giornata lo saluta splendido di bei colori: il 
i<iolo del di vegnente non illumina che uno stelo nudo, 
avvizzito» I fatti furono; i fatti sono; i fatti saranno: 
ma noi dobbiamo valercene come il geometra si giova 
•de' tre punti dati a disegnare l' intero cerchio. Com- 
l^osti di due facce, V una interna^ razionale, immuta- 
l)ile, l'altra esterna, materiale, contingente; figli tutti 
-di leggi uniformi, ma privi di connessione evidente, 
«ssi sono come l'ossa de' fossili preservate dal di- 
luvio de' secoli, colle quali il geologo ricomi)one, o 
-delinca l'intero scheletro: sono avanzi di un ediflzio, 
«he noi dobbiamo rialzare: frammenti si)arsi d'ora- 
<?oli, che la natura, come la Sibilla, ci dissemina in- 
nanzi, perché, noi possiamo, raccozzandoli, trarne le 
leggi eterne che la dirigono. Questo è l'utile vero 
dei fatti: questo è il punto d'elevazione d'onde noi 
<lobbiamo guardarli. 

XY. Ma forse questo è lavoro da rimettersi esclu- 
sivamente alla filosofia: forse la natura e la forma 
della lingua i)oetica rifiutano l' uffizio loro alle severe 
•contemplazioni filosofiche, e all'alte verità universali. 

Cosi noi ricadiamo nel vecchio errore che con- 
ilanna la poesia a dilettare senza illuminare, e la 
esilia dall' universo, suo regno. A che allora tanto 
grido di riforma poetica f e perché illuderci con su- 
blimi apparenze di libertà, quando non è che un 
mutar di tirannide? Oh,! voi gridate profanazione alla 
«iurma degli arcadi e de' classicistij perché traggono 
l'arte d'Omero e di Dante ad esser musica senza 
pensiero e senz' eco : e intanto la imprigionate nella 
realità, la riducete a copia senz'anima, a specchio 
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di soli fatti sensibili. Voi vMntitolate pomposamente 
rigeneratori: ma la poesia non può rigenerarsi og- 
gimai, se non innalzandosi all'altezza della filosofia^ 
vita, centro, segreto del moderno incivilimento. — 
Odo chi ripone la essenza poetica ne' sogni della 
immaginazione, e nelle fantasie dell'anima vergine 
di lìositivo, lagnarsi che le scienze e le industrie 
progressive vietino al secolo la poesia, disseccandone 
le sorgenti; e sfrondino, 'promovendo il calcolo, il 
grand' albero che l' antichità, men dotta di cause, po- 
polava d'illusioni e fantasmi. A questi il nome di 
Byron risponda. Finché il cielo avrà sole, e l'occhio 
lagrime, e la donna bellezza; finché una speranza 
mormorerà all' uomo : tu se' nato al meglio, e questa 
speranza farà de' martiri, la poesia sarà legge d'uma- 
nità. La natura creava il cuore poeta; né altro mai 
può ammutirlo, che la impotenza fatta convincimento, 
e la servitù trasmigrata nell'anime: ma il secolo di 
Bonaparte, e della libertà Greca non è certo secolo 
d' impotenza e di mutuo servaggio. In q uè' tre nomi 
di Byron, di Bonaparte, e di Grecia v'è poesia per 
dieci generazioni; perché nei grandi di cuore, nei 
potenti di mente, ne' forti d'anima è promessa d'altri 
grandi, d'altri potenti, d'altri magnanimi. Quindi noi 
avremo poeti : più rari forse, perché i progressi della 
civiltà schiuderanno altre vie di sfogarsi a' mediocri; 
tanto più sublimi però, quanto il genio solo si riser- 
verà quest'una illimitata ed efficacissima del pensiero. 
Ma se noi tormentiamo la poesia, condannandola ad 
esulare dall'alte regioni filosofiche, confinandola nel 
reale^ togliendo ad essa la indipendenza: — se noi 
pur salutando il poeta ispirato de' cieli, figlio del 
genio, legislatore dell'anime, gli diciamo: sta: se an- 
che la Natura colle mille sue voci ti gridasse: vola., 
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tu se^ re del mondo} sta pure, e non ripartirti da' /atti 
— ogni speranza di risurrezione è svanita ; la civiltà 
italiana non avrà mai poesia. Interrogate le tombe 
de' x)Ochi genii poetici che sorvolano a' secoli: per- 
ché furono essi salutati grandi ne' tempi e nelle na- 
zioni ? essi risponderanno da' loro sepolcri : noi fummo 
gTandij perché creammo: la filosofìa è la creazione 
dell'umanità, e noi ci lanciammo ne' suoi misteri; ma 
perché la filosofia parla arcana e severa per assiomi 
e principii che fecondono la riflessione de' pochis- 
simi nati a pensare, e raffreddano i molti nati a sen- 
tire, noi la rivestimmo di forme vaghe e di bei colori, 
onde i mortali l' abbracciassero volonterosi. Noi guar- 
dammo sulle generazioni, sugli individui, e su' fatti, 
perché la realtà cova sempre il vero^ e la religione 
degli esempli è decisiva negli uomini ; ma li contem- 
plammo d'alto, diffondendo sovr' essi la luce del genio, 
e quasi interi)reti delle leggi universali, che promo- 
vono gli umani eventi. Le moltitudini imparano col 
cuore: studiate le vie che a quello conducono : stu- 
diate il mondo sensibile per dedurne il morale ; traete 
dal cognito l'occulto; poi rivelate utilmente ciò che 
avete scoperto : a questi patti sarete grandi come noi 
fummo. 

XVI. E a questi patti è stretta, non che quella 
iV ogni poesia, 1' esistenza del dramma fra noi. La let- 
teratura è una essenzialmente nelle basi e nel fine 
a, cui tende: la varietà de' mezzi, e la differenza delle 
umane facoltà, che tutte vogliono esser adoprate, ec- 
citate, blandite, creava la distinzione de' generi : vera 
per sé, ma tratta a suddivisioni interminabili e mi- 
nuziose riusciva funesta dacché i pedanti assegna- 
vano leggi particolari, e limiti da non varcarsi mai 
ad ognuna. In letteratura come nel governo civile, 
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i ranghi si toccano, perclié s'accentrano tutti: bensS 
gli uffici sono diversi, più o meno importanti, pia 
o meno diretti, più o men popolari, V è tale il cui 
lavoro è pressoché materiale, mentre alPaltro è af- 
fidata P opera dello spirito: v'è tale che raccoglie 
gli elementi de' quadri, tal altro che insegna a di- 
sporli: un terzo delle osservazioni infinite e disperse 
ne' secoli trae leggi generali e assolute: un quarta 
è destinato a presentarle al consenso della nazione, 
arbitra e fine d'ogni scienza e d'ogni legislazione: 
né altra regola forse è essenziale, se non quella pu- 
ramente economica, che comanda di non moltiplicare- 
inutilmente gli uffici, e di non imporre a generi di- 
versi gli stessi attributi. — La storia esiste: essa 
raccoglie gli avvenimenti, registra i nomi ed i fatti 
degli individui, poi li presenta come materiali d'ope« 
razione all'umano intelletto. Il dramma, creazione al- 
tamente filosofica, oprante tanto più potentemente 
sugli animi quanto la efficacia della rappresentazione 
prevale alle descrizioni, divide unico colParte dell'ora- 
tore il vanto di comunicare direttamente col popolo,. 
Quindi una idea di perfezionamento, di semplicizza- 
zione, d'un dovere più elevato da compiere, insepa- 
rabile da esso. Tu senti che il dramma • più che la 
Storiasi libra d'alto sugli umani destini, e sul mi- 
stero dell'esistenza: tu senti che al poeta drammatico- 
appartiene di svolgere l'elemento occulto de' fatti, di 
rivelare la segreta lezione che cova in ogni serie d'av- 
venimenti : tu senti insomma che mentre la Storia ci 
presenta principalmente la faccia sensibile del mondo- 
esteriore, . è parte del dramma il trarre l' idea dal sin- 
bolo, e l'irradiarci d'un riflesso del mondo morale.. 
XVII. Il sistema della realtà storica posta a base 
del dramma è dunque esclusivo, inefficace, incompiuto: 
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il fondameuto d'una parte di letteratura non può es- 
sere che un principio: la Storia non è principio: bensì 
una espressione, una interpretazione, un commenta 
del principio : è una serie d' esperienze che ne dimo- 
strano la verità: è una collezione di giudicati, che 
hanno applicata la legge ; non però è la legge stessa r 
né può esserlo. Convien dunque risalire per trovar 
questa legge, questo principio regolatore del dramma. 
Fin dove^ 
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XYIII. L'universo è concentrico. — NelF ordine 
fisico, e nel morale la Unità è legge necessaria, inal- 
terabile, prima. Pochi principii reggono l'armonia 
del mondo sensibile : un sole lo illumina ; ma la luce 
che da esso si diffonde a' pianeti, e alle cose, rom- 
pendo ad una atmosfera più o meno densa, s' inco- 
lora in diverse guise. — Pochi lìrincipii governano 
il mondo morale, faccia interna dell' Universo : gli 
eventi vi appaiono vari, molteplici: le combinazioni 
spesse, inestricabili, e diversamente accozzate; ma 
la Verità, Sole dell' anima, è là, al sommo del cono, 
raggiante per ogni verso, pura, bella, eterna, immu- 
tabile se non in quanto lo specchio de' secoli, e 
l'onda de' casi la riflettono più o meno limpida. Là 
è il perno della Drammatica, coni' io la concepisco 
nell'Epoca che or s'apre in Europa. 

XIX. Se voi volgete un primo sguardo al mondo, 
alle nazioni, e agli eventi che vi si accalcono intorno, 
voi scorgete mille fenomeni sensibili, mille combi- 
nazioni materiali attraversarsi, incrocicchiarsi, com- 
battersi senz' ordine, e alla rinfusa. I fatti s' urtano, 
e riurtano come gli atomi di Leucippo senza metodo 
o apparenza di leggi certe : le generazioni sórgono, 
s' affollano, e s' ingoiano l' una coli' altra come le onde 
di un mare in burrasca. Dove vanno esse: che vo- 
gliono? — Voi noi sapete; voi siete enigma in mezzo ad 
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enigmi, collociito in un caos di fatti, ognuno de' quali 
Ila nome, centro, sistema proprio, indipendente, iso- 
lato; ma la legge universale è muta, il principio unico 
ascoso, il fine comune sepolto in tenebre. A questa 
punto, la Filosofia non è che una collezione d' osser- 
vazioni staccate: la Storia un cimitero dove le la- 
pidi de' morti stanno ad ordine cronologico : la Poesia 
racconto metrico, o inezia. In altri termini, voi scri- 
vete di Filosofia come i sensualisti di tre secoli ad- 
dietro: scrivete storie civili, politiche, o letterarie,, 
come Tiraboschi, Coppi, e — peggio Spotorno (') ; 
scrivete Poesia, come i cronisti ritmici delPEvo me- 
dio, o l'Arcadia — Voi siete insomma nella sfera 
nuda e gretta de' fatti. 

XX. Pure, un istinto segreto vi mormora dentro 
che quello non è l' apogeo dell' umano pensiero, ^^oi 
sentite il bisogno di afferrare colla mente tal cosa 
che non è se non oltre il sensibile: voi intendete, 
che un piano generale, una idea madre, una legge 
([ualunque predomina a quell'edifi zio gotico, e com- 
plicato, a quel labirinto immenso, e intricato di fatti 

(^) Accoppio i nomi di questi Scrittori, non eh' io li creda 
uguali in merito per dottrina e longanimità di fatiche, ma 
tutti e tre si toccano in questo che le loro compilazioni non 
varcano oltre i fatti, e procedono senza Inme di Filosofìa. Il 
primo, uomo come tutti sanno Claustrale, Bibliotecario di prin- 
cipe, nato a tempi, ne' qnali la Letteratura era merce di an- 
ticamere, o di accademie, e devoto alla setta, che non ha molto 
diifamava Dante fra noi, non potea far meglio, a meno d'es- 
sere più che uomo. — Del secondo non so se non quanto danno 
i suoi libri, ed è poco. — Tutte le influenze enunciate si ac- 
cumulano sul terzo — ignotissimo — pili la inettitudine asso- 
luta, e la malafede. Vedi, se puoi e vuoi, per la prima la Storia 
Letteraria della Liguria, per la seconda il Giornale Ligustico ad 
ogni numero, pagina, e linea. 
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cozzanti un contro P altro, perché la Unità è insepa- 
rabile dall' esistenza. Ora, ardite, innoltratevi con pie 
fermo: cacciatevi nelle vie del puro intelletto: ad- 
dentratevi nella ragione delle cose : risalite dagli ef- 
fetti alle cause. La scena è tosto mutata. Una mol- 
titudine di fili vi s' affaccia a guidarvi nel labirinto,, 
ravviluppati a principio, intralciati, e quasi inestri- 
cabilmente commisti : pure osservateli, scerneteli, di- 
panateli, e troverete che molti di que' fili si connet- 
tono, si raggomitolano intorno alPuno o all'altro. 
Molti fatti hanno somiglianza, impronta comune, fiso- 
nomìa di fratelli. Accentrate, aggruppate tutti quelli 
che mossi da punti consimili corsero vie parallele, e 
guidarono a risultati uniformi: separate accuratamente 
i due elementi, che campeggiano in ogni fatto, Vnuo 
certo, fiso, immutabile, l'altro incostante, vario, ed 
accidentale : svincolate insomma la incognita col pro- 
cedimento de' matematici: poi, quando i fatti vi sta- 
ranno innanzi schierati, come una truppa disciplinata,, 
divisi per famiglie, come le piante, per razze, come 
gli umani, classificati insomma, guardate dietro ad 
essi ; ed essi cesseranno d' apparirvi in sembianza di 
lettera morta, avranno assunta anima e vita, come il 
Caos alla parola di Dio. — Allora il mondo visibile^ 
e i fenomeni, che lo popolano, non vi parranno che 
la prima pagina del gran libro dell' universo : allora 
voi regnerete nella sfera de' principii generatori, e 
regolatori de' fatti. Allora vorrete scritta la Storia sul 
metodo di Guizot: Filosofia sul metodo di Cousin (*)^ 

(1) Io parlava dei Corsoi dettati da Giiizot e Coiisiu nel 
1828 e nel 1829, annnuziatori d'un programma che non man- 
tennero. Pili dopo, il primo tradì la missione storica ridncen- 
dola all' apoteosi della borghesia : il secondo tradì la niissiono 
filosofica, riducendola a fare un mosaico del passato, senza vi- 
talità di progresso — 1861 — 
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Poesia com'è quella di Dante, Foscolo, Manzoni, 
Ooetbe, e Byron. 

Fatti e principii: forma ed essenza, corpo ed 
anima dell' Universo : ecco dunque le due somme di- 
visioni di quanto esiste. 

XXI. Fra queste due è connessione intima, so- 
stanziale, inviolabile. Nessun fatto può sorgere a 
caso, isolato, senza antecedenti, e conseguenti, senza 
impulso e predominio di un principio. Nessun prin- 
cipio può rivelarsi senz'uno o più fatti, che lo tra- 
ducano. La esistenza, come fenomeno generale, è con- 
dizione che precede ogni cosa; ma, dacché non può 
concepirsi esistenza senza modo determinato di es- 
sere: — dacché ne seguono relazioni certe ed inevi- 
tabili fra gli esseri tutti: — dacché la connessione 
di eifetto e di causa è fatale^ né può rompersi mai, 
le leggi, coeve al fatto stesso generale dell'Esistenza, 
si stanno pure anteriori, e sovrane a' fatti secondari, 
e successivi che ne derivano. Quindi ogni fatto ac- 
caduto in virtù di cagioni prepotentemente operanti, 
e preordinate necessariamente ad un line, tradisce 
più o meno chiara l'azione d'una o d'altra di quéste 
leggi, è riga della gran pagina, che rivela a chi sa 
leggerla una verità, o una frazione di verità. — In 
altri termini, ogni fatto cova una idea : ogni idea con- 
nettendosi con altre infinite, è guida ad alcuna delle 
regole generali, che governano i fatti. Quindi lo studio 
de' fatti scala per risalire a' principii indispensabile 
a tutti, tranne forse al Genio, che gli afferra quasi per 
ispirazione, o li discopre dentro di sé, perché la coscienza 
del Genio è la miniatura dell'Universo; ma d'altra 
parte, la rappresentazione de' fatti, ogniqualvolta o per 
oscurità propria, o per vizio di copista, rifiutano d'es- 
sere interpretati, diventa sterile sempre, spesso dan- 
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uosa: sterile, perebbe lusso ìnatìle che s'abbarbica 
alla memoria e V aggrava : dannosa, perché le appa- 
renze de' fatti insolubili essendo diverse, o contrarie, 
traviano l'anima nello scetticismo, o la inchinano al 
puro materialismo, peste d'ogni letteraria dottrina. — 
Togliete i fatti, e sopravviva, se può, l'intelletto: qual- 
che cosa sussisterà: ma non l'Universo, bensì un vuoto, 
un deserto, un abisso muto, ed interminato, dove 
erreranno nel buio alcune astrazioni, dove i principii 
isolati, sul loro trono solitario, inapi3licati, impotenti 
a convertirsi in azione, roderanno eternamente se 
stessi. — Togliete i principii: rimarranno i fatti: 
ma come scheletri di sostanze cacciate in un museo 
alla rinfusa, non ordinate a classi, o a sistema: ri- 
marrà la vita; ma senza scopo, senza intenzione, e 
simile al tread-mUl delle carceri inglesi : rimarrà il 
mondo; ma come una pagina staccata, sovra cui il 
destino ha scritto alcune righe bizzarre, sconnesse, 
inintelligibili. — Riunite i fatti a' principii : eccovi 
l' Universo, il bello, il fecondo, l'armonico Universo, 
miracolo di connessione, e d' industria, dove nulla di 
quanto s' opera va perduto per 1' umanità — dove il 
sorriso della speranza seduce l'uomo all'azione — 
dove ogni stilla di sangue del martire, ogni goccia 
dMnchiostro del saggio i)esa sulla bilancia dell'av- 
venire — dove ogni secolo innalza un gradino al 
tempio del vero. 

XXII. Or, tutto è vero. Fatti, principii, quanto 
insomma esiste nel mondo è vero, perché l' errore 
non ha vita se non negativa, non è se non travia- 
mento dell'umano intelletto, che guarda spesso esclu- 
sivamente ad un lato unico delle cose, ^on però tutto 
è vero allo stesso modo, o nel medesimo grado. La 
verità, come dissi, è una sola; ma, come il raggio 
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nel x>risma, essa si rompe e scompone attraverso 
a' temi)i, e agli eventi, assumendone aspetti, e co- 
lori diversi. 

XXIII. I fatti sono : simboleggiano parte dell' e- 
nigma umano, traducono le passioni, svelano le po- 
tenze operanti in noi tutti ne' loro risultati. Perciò 
a. chi si attentasse di rifiutarne e negligerne la so- 
lenne esperienza l'uomo, e la vita, e i decreti della 
universale necessità rimarranno sempre mal cono- 
sciuti. — Pure, costituiscono essi la Verità! o non 
piuttosto la via di arrivarla f 

Quel YeroeternOj necessario, assoluto, scopo ultimo 
<le' nostri pensieri, dietro cui s'affannano da infiniti se- 
«oli le generazioni, sta più in su che non il vero pre- 
■cario, contingente, e relativo de' fatti. È Yero uni- 
forme, universale per essenza, spirituale per intento, 
indipendente da ogni cosa fuorché dalle leggi pre- 
fisse fatalmente, e ah eterno al mondo, e alla razza; 
•e qui, nell'Europa nostra, dove oggimai le condi- 
zioni, l'incivilimento progressivo, e più la sciagura, 
santissimo fra tutti i vincoli, hanno affretellato gli 
a.nimi in una concordia di bisogni, passioni, e vóti, 
pària un linguaggio a quanti sentono, e anelano a 
vivere virilmente. Ma il linguaggio de' fatti suona 
vario come quello degli uomini, i quali, pur valen- 
dosi degli stessi elementi, li raccozzano in tante e 
diverse guise, che tu vi smarrisci per entro l'indole 
unica, e la primitiva radice, che pur deve essere 
— se stiamo all'ipotesi più probabile — in tutti 
vocaboli. Dipendenti dall' incontro di circostanze 
fortuite, e da minimi accidenti variabili all' infinito, 
i fatti assumono dappertutto fisonomia, che muta 
<*>o' tempi e co' luoghi, come un volger di mano tra- 
muta l'ordinamento delle pietruzze, che s'agitano 
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nel kaleidoscopio. Ben costitniscono anch'essi una 
scienza; ma è scienza d'effetti, e parla a' sensi il 
linguaggio de' sensi : manifestano l' intervento delle 
leggi morali; e sviluppano, esercitandole^ le facoltà: 
ma, come tutte le cose materiali, presentano più facce 
air osservatore. Però, avviene d' essi, come de' gero- 
glifici, che ognuno intende, e spiega diversamente, 
secondo è preoccupato di sistemi, o dominato da cre- 
denze alla cieca. Or, se il Vero fosse per essenza e 
necessità molteplice, e vario, com'essi sono, d'onde 
avremmo via di salute? o speranza di tregua nella 
guerra lenta ostinata pericolosa, che s' agita da che 
mondo è mondo fra l'Intelletto e la Materia, fra 
l' umana coscienza e l' orrore ì — Tristissima conse- 
guenza, alla quale è pur forza derivino que' molti, 
■che non adorano potenza se non quella de' fatti, e 
de' fatti guardati non complessivamente, e in rela- 
zione a leggi supreme, ma nudi secchi isolati e per 
sé, come ti si parano innanzi. E vi derivano, perch' è 
vanto di Filosofo il non retrocedere mai davanti a 
^conseguenze che sia: e tu gli ascolti pronunziare 
solennemente — e freddamente eh' è peggio — sen- 
tenza, che condanna la razza a travolgersi perpetua- 
mente nel fango — i due principii del bene e del 
male a regnare alterni, e a periodi, benché l'espe- 
rienza dai due di Tebe fino a' di nostri c'insegni, 
che due fratelli son troppi ad un trono — e i po- 
poli a certo giuoco d'altalena civile, per cui or ra- 
giono il cielo, or s' inabissano nell' inferno. Ma la 
coscienza cancella quella sentenza; e a quanti non 
s'acquetano facilmente nel gemito lungo, e sterile del 
disperato, ma toccarono in sorte dalla natura una 
tempra d'anima indomita a patire ed a fare intuoua 
l'inno della speranza = non disperate degli uomini 
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né delle cose. I fiacclii, e i codardi disperano: ma 
voi non siete tìacchi, i)erclié il solo concetto vi tra- 
disce potenti ; né avete ad esser codardi, perché i po- 
steri guatano su voi i^er coronarvi della fronda im- 
mortale, o decretarvi l'infamia de' secoli. In questa 
guerra della civiltà e degli errori la parte de' guai 
è tutta palese, perché pesa sugli individui: i bene- 
tìcii si stillano lentamente, e tacitamente sulle mol- 
titudini. Però P ingegno superficiale, sentendosi il 
giogo della sciagura sul collo, e ponendosi a cen- 
tro dell' universo, bestemmia o deride. Ma perch' egli 
nacque nel verno, dovrà rinnegare la primavera ? 
Perché la lance dell' orinolo si move di un moto im- 
percettibile all'occhio umano, l'ora scoccherà forse 
più tarda, o giammai f Siate costanti. La costanza è 
complemento di tutte le umane virtù. GÌ' individui 
soffrono e muoiono; ma l'umano genere, e l'inci\i- 
limento non muoiono. I forti d'anima e i potenti 
di senno creano altri forti, ed altri i)ote)iti. Le na- 
zioni s'ammaestrano nelle disavventure, e il dolore 
purifica le moltitudini. Siate costanti: la facoltà di 
seminare ostacoli è degli uomini, e degli errori par- 
ziali : la onnipotenza è de' secoli. = Questa della esi- 
stenza d' un vero che può far felice la razza, e della 
speranza all'intelletto di raggiungerlo quando che 
sia, è credenza spirata da])prima dalla coscienza, e 
predicata dall' auelito del cuore, poi svolta con po- 
tenza di raziocinio, dimostrata oggiinai dalla storia, 
santificata da migliaia di martiri da Socrate a Ga- 
lileo. Pur s'attentano contraddirla, e vilipenderla col 
nome di sogno, vocabolo usurpato da' professori di 
lettere e di filosofia a battezzare quante forti e fe- 
conde idee germogliano dalla natura nel genio. E se 
deriva da vanità di sistema o affettazione di fred- 
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dezza scientifica.^ è da maledirsi senz'altro: se da 
stanchezza d'uomini che hanno liingfimente e cru- 
delmente sofferto, da compiangersi ; e Dio li conforti 
nel cammin della vita, perch'è sentenza la loro che 
trascina direttamente alla morte. Ma io guardando 
alla condizione de' tempi, e delle lettere, ho trovato 
che la dottrina del perfezionamento indefinito è la 
espressione tìlosofica d'un concetto popolare, generato 
dall' urgenza de' bisogni^ e da un senso intimo di po- 
tenza; e vedo che questa è pure la religione de' forti 
e de' grandi d' anima ; onde io vado, come meglio so^ 
l^redicandola, ed esorto gli uomini italiani a predi- 
carla, perché mi par religione mirabilmente adattata 
a far cospirare a scopo sublime tutti quanti gli af- 
fetti. 

XXIV. Quel vero primitivo, ch'io accennava pur 
dianzi, esiste dunque, e domina tutte cose: riposa 
in un campo meno controverso, in un'atmosfera più 
pura che non è quella de' fatti : è contenuto ne' prin- 
eipii de' quali i fatti non sono che simboli, rappre- 
sentazioni materiali, e parziarie. È l'anima univer- 
sale, il foco centrale d'onde emanano scintille infinite,, 
e vivon ne' fatti; ma come i diamanti nelle miniere, 
né si mostrano se non a chi le svincola, e le i)uri- 
fica dalle fasce che le invilux)pano. — I fatti insomma 
non costituiscono che il primo grado ne' misteri della 
scienza umana; sono gV individui d'un mondo, di cui 
la verità è la specie. 

Y'è dunque, riassumendo, un vero storico o de' fatti: 
v' è un vero morale^ o de' principii. Questo secondo 
sta al primo come il tutto alla parte, come la causa 
all'effetto, come l' originale alla traduzione: l'uno è 
il principio; l'altro ne svolge le applicazioni. — 
In breve, il primo si traduce in realità: il secondo 

Mazzini, Scritti, ecc., voi. I (Letteratura, voi. I). 19 
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in verità: ambi connessi; ma la realità è l'ombra del 
vero: la verità è. l'ombra di Dio sulla terra. 

XXV. Or, qual de' due veri elie ho accennato, 
spetta al dramma che invoca il romanticismo ita- 
liano ? 

Parrà impossibile a molti, stranissimo a tutti, che 
a quanti critici hanno toccata questa materia, la que- 
stione sia riuscita a siffatti termini, e nessuno abbia 
mai sospettato che ambi que' veri ai)partenevano al 
dramma, e che il disgiungerli era un separare l'a- 
nima dal corpo in uno stesso individuo. Pur non 
vedo chi ne accenni tra noi. L'autore di Due di- 
scorsi intorno al romanzo notava primo in Italia, a 
quanto io mi so, quella divisione di verità in vero 
storico e in vero morale', ma restringendo il secondo 
agli affetti^ si tacca de' lìrincipii^ che soli stanno cor- 
relativi a' fatti. Pur cosi ristretta com' era, la im- 
poneva sacramentale agli scrittori, e negando ogni 
accordo possibile di questi dne veri, ne inducea, non 
so come, un anatema a' romanzi storici, e una appro- 
vazione tal quale al romanzo de' costumi. Da indi in 
poi fu statuito, pare per via d'interpretazione re 
strittiva, che ogniqualvolta i romantici parlassero di 
verità come di base alle nuove dottrine, s' avesse a 
intendere realità. Forse avvezzi a trattare la lette- 
ratura com' arte di mero diporto, non sospettavano 
neppure che il dramma potesse mai diventare una 
specie di bigoncia popolare, una cattedra di tilosofia 
dell' umanità. Forse nel loro secreto si confessano a 
quest'ora impotenti a reggere a fronte del vero ro- 
manticismo; pur gelosi dell'autorità loro si studiano 
di sviarne l'attenzione de' giovani, creando fantasmi, 
ed aizzando contr' essi la ciurma, sicché nessuno in- 
tenda la natura ed il fine della riforma intrapresa: 
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^ite vecchia quanto il fanatismo, e di saccesso in- 
fallibile per alcun tempo; ma, son essi da tanto! — 
-Comunque, fu statuito ; e i critici tutti quanti, grandi, 
mezzani e pigmei si sfiatano a predicare che la i)oesia 
si riduce pe' romantici a una fredda cronaca in versi, 
6 peggio, dacché taluno paventa che le nuove teo- 
riclie intorno alla tragedia storica escludano l' arte, 
il verso, e la lingua, generando invece dialoghi in- 
terminaii, dettati in dialetti, (*) Dond'egli dissotter- 
rasse codeste teoriche che gli danno paura, non m' è 
riuscito saperlo. Gli esempli a ogni modo da Shake- 
speare a Schiller e Goethe, da Merimée ed Hugo a 
Manzoni stanno contro di lui. E gli esempli, e le 
teoriche — comunque date finora a frammenti — e 
i consigli, e le passioni dehiovatori gridano a lui e 
a quanti frantendono il vocabolo romanticismo: — 
che la giovine Europa mira a ben altro fine che non 
è la nuda coi)ia de' tempi e de' fatti passati — che, 
quando noi scrivemmo verità sulle nostre bandiere, 
pensammo alPalta verità de' principii, sola domina- 
trice degli uomini e degli eventi: — che questa^ ri- 
velandosi lentamente e perpetuamente attraverso il 
velo della r^a/t^à, conveniva stuccarsi iVàìV ideale ar- 
bitrario, e prefiggere i fatti al dramma e al romanzo, 
non come limite apposto rigorosamente agli ingegni, 
ma come simbolo da cui traessero la idea, come base 
dalla quale movessero a slanciarsi nell'infinito del 
pensiero — che quindi, anziché spegnere la poesia, 
si volea rinnovarla, innalzarla, e spingere il dramma 
a i)resentarle desunte dal passato le leggi delF av- 
venire. Or perché s' avvedessero di , queste inten- 

(^) Saggio intorno all' indole della letteratura italiana nel se- 
colo XIX. 
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zioiii, uou bastava egli forse guardassero alle opere 
de' grandi eh' io bo citati pur dianzi? — a molti ar- 
ticoli della Rivista Francese, del Olobo^ deìV Antologia, 
e degli altri giornali che svilupparono le dottrine 
romanticbef — allo svilupi>o progressivo di questo 
romanticismo (che nessuno intenderà mai finché il 
vorrà confinato alla sola letteratura) e alle applica- 
zioni cbe ne ban fatto alla storia ed alla filosofia 
Guizot, Oousin, e i loro seguaci ? (*■) — alla tendenza 
cbe s' è via via propagata cou esso, e trasfusa nella 
società! — Ma di cbe mai s'avvedono i professori 
di lettere, gli accademici, i critici di mestiere, e tutti 
coloro generalmente cbe Foscolo denominava ironi- 
camente maestri suoi ? l membri del tribunale Veb- 
emico indossavano cappe, si raunavan di notte; ma 
da quelle cappe e fra quelle tenebre uscivano quasi 
saette i loro sguardi a spiare le colpe e i colpevoli, 
cbe additavano al vendicatore. E ne' primi anni della 
mia gioventù, quando mi sussurravano all' orec(».liio 
di letterati legislatori e giudici a un tratto, e d'in- 
tere accademie, e tribunali veglianti a mantenere 
intatto il deposito delle buone lettere e dell'onor nazio- 
nale, io me li raffigurava non dissimili da que' giu- 
dici segreti: oculatissimi per acume ed esperienza^ 
severi per legge di coscienza, taciturni, innaccessi a 
seduzioni di parti, e sudanti nel silenzio delle loro 
celle modeste a investigare il vero, e fulminare 1' er- 
rore — ond' io, se non mi veniva fatto d' amarli, 
non gli sprezzava. Ma dacché bo veduto più dappresso 
cotesti giudici, e bo letto i loro codici, e udito i 
commenti eh' essi «e fanno da' loro scanni dorati, 
dalle cattedre, e spesso anche dalle anticamere de'po- 

{*■) Albi fstoria, e alla filosofta sol a niente. 
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tenti, ho conosciuto ch'essi perdevano il lume de- 
^li occhi, e procedevano a guisa di ciechi, i quali 
calcano e ricalcano Porrne proprie a non ismarrirsi, 
e gridano e battono forte del bastone sul suolo, per- 
ché s' alcuno attraversando il loro cammino, li ridu- 
-cesse a deviare, si rimarrebbero inetti a movere un 
passo. Da vent' anni ci ricantano la stessa nenia ; e 
mentre ti sfiati a gridare a' tuoi concittadini: ba- 
date ! vogliamo lo studio, non P imitazione degli stra- 
nieri; la libertà, non P anarchia; la rigenerazione 
<lelle lettere cadute in fondo, P applicazione di que- 
ste a' bisogni delP epoca, la indipendenza da' canoni 
de' pedanti, non la sfrenatezza, o la violazione delle 
leggi eterne della natura — un letterato, troncan- 
doti le parole a mezzo, t' intuona imperturbabilmente 
la solfa: coi volete la imitazione degli stranieri, la 
matta anarchia, e la violazioni delle leggi eterne 
della natura; intendi d'Aristotile, Orazio, e Boileau. 

— E un altro giovane ingegnoso e scrittore inde- 
fesso, pronuncia in tuono dittatoriale, che i roman- 
tici proposero i vampiri, i hrocolochi, i folletti, e gif- 

/atte fattucchierie qual peregrino ornamento alle loro 
novelle, sicché apparvero i più miserandi fantasmi che 
possa immaginare la mente d^ un infermo, e la rappre- 
sentazione di cose e di azioni che mettono raccapriccio 
<i solo nominarle ('). E siamo nel 1831, e in Italia, 

(^) Saggio intorno aìV indole ecc., di Defeiideute Sacchi, stam- 
pato nel 1830, e raceoraandato a' giovani tutti d' Italia, che 
coltivano le amene lettere, perché v' imparino le verità fon- 
damentali ; — che nessuna letteratura può vivere senza ideale : 

— che la missione del secolo XIX sta tutta nel compiere V opera 
incominciata dal secolo di Leon X : — che ufficio sommo della 
letteratura è P allettare, e il risvegliare piacevoli sensazioni; 
coli' altre episodiche : -— che i romantici dileggiano quanto mai 
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dove Grossi, e Manzoni, Torti, e Gnerrazzi stann» 
a duci del romanticismo : — dove nessuno, s' eceetui 
pochi sciolti ^ovenili di Tedaldi-Fores, e alcune tra 
le melodie liriche d'un anonimo, fiatò mai di streghe 
o malie : — dove la purificazione della Telinone dalle 
superstizioni che la profanano, e predicata urgentis- 
sima da tutti gl'ingegni, e più dai romantici!!! — 
Ma e chi non ne ride ? 

XXVI. Ben duolmi, che alcuni tra i Bomantici 
forse irritati dalle continue maledizioni gittate si^en- 
sieratamente a un sistema adottato da i)ochi fra gli 
stranieri, da nessuno ch'io mi sappia in Italia, ma 
che pur sarebbe più consentaneo a' tempi, e più effi- 
cace che non il classico , si siano incaloriti nella con- 
tesa fino a generar sospetto eh' essi inculcassero quel 
sistema della nuda realità, come l' unico buono, e come 
l'ultimo grado nel rinnovellamento della Drammatica. 
Ben altro è il fine della riforma invocata da' tempi, 
s' io ben la intendo ; è riforma universale, essenziale, 
intera, decisiva, ed energica: riforma operata nelle 
opinioni, ne' costumi, e negli affetti creatori degli 
eventi; e molti secoli di sciagura, o d'inerzia la ma- 
turarono; e il secolo XVIII sgombrò il terreno, e 

di grande concepirono Omero, Virgilio, e Tasso: ailorano la 
barbarie, fanno 1)allare i morti, e peggio se occorre. È libro 
iV nomo che si professa — e in ciò lo credo sincero — amante 
caldissimo della sna patria, e bramoso di promovere la na- 
zione, e consapevole de' nnovi bisogiii. È mirabile il travia- 
mento — in altri sarebbe mala fede patente — per cni, to- 
gliendo al romanticismo qnanti principii lo compono:ono e son 
predicati da m(»Lti anni, li proclama intrepidamente suoi, e gli 
opjione al romanticismo, rovesciando poi sovr'esso in nn fascio- 
r]nante bizzarie, stranezze, fantasie individuali gli s' affaccia- 
rono alla mente, come gli Ebrei rovesciavano suU' irco emis- 
sario il cnmnlo delle iniquità d^ Israele. 
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il XIX è destinato a edificarvi di pianta. La lettera- 
tura deve seguire le stesse vicende, le stesse leggi. 
È duopo crearla perché il bisogno d'una letteratura 
è ingenito alla razfea umana, e l'antica è spenta ine- 
vitabilmente. È d'uopo che i diversi generi che la 
compongono si concentrino tutti alla scienza del vero, 
perché al vero tendono or più che mai gli sforzi delle 
generazioni. Però, l'ediftzio drammatico, isolato fino 
a' di nostri^ è da rimutarsi da capo a fondo. Finché 
un ramo di letteratura non ha raggiunto il massimo 
grado d'utilità possibile, la riforma si rimane a m^zzo, 
incompiuta. Le questioni di forma, della unità di 
tempo e di luogo, inutili per lo più, mutabili sempre^ 
son da lasciarsi a' gregari che ne cinguettino ^n che 
a Dio piaccia. Il Komanticismo vive e s'aggira i)iii 
alto, indipendente da ogni forma e da ogni regola 
che non sia derivata dalla natura delle cose. Si tratta 
dell'intima vita, del pensiero generatore della so- 
stanza del dramma. Si tratta di cercare aW attuale 
civiltà un^ espressione nel Dramma, come s'è trovata 
nella Storia, nelhi Filosofia, e nella Lirica. 

XXVII. Questa espressione potente del grado a 
cui è salita la civiltà fu sempre straniera e noi lo 
dicemmo, — e nessuno vorrà negarlo — al Dramma 
che s' usurpa tuttavia nelle scuole il nome di clas- 
sico. Fioriva quando la letteratura era serva, e la 
servitù avea trasmigrato nell' anime/ e gli ingegni 
piegavano sotto la lunga abitudine; la tirannide po- 
litica generava la civile, per cui gli scrittori, segna-, 
tamente i drammatici, non potevano ottenere fama, 
onore, ricchezza, se non compiacendo alle corti e a' pa- 
trizi, che soli dopo le corti avean nome e influenza; 
e alla tirannide civile s' aggiungeva la letteraria delle 
accademie e dei precettisti, che decretava la imita- 
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zioiie degli imitatori, fulminava Corneille cogli oracoli 
(li Scudery, anteponeva Pradon e Bacine. Aggravati 
da questa triplice catena, che potevano gli scrittori f 
a qnal tipo, a qnal modello vasto e sublime atte- 
nersi, dove tutto nel patriziato e nelle corti era gretto, 
pedantesco, fittizio : dove V ardire della indipendenza 
era reputato delitto di lesa maestà letteraria; dove 
il popolo era muto, e non dava speranza di eco che 
racconsolasse il genio nella solitudine a cui lo con- 
dannavano i tempi? Scrivevano; ma colP anima dimez- 
zata dalla servitù, coir ingegno offuscato da' pregiu- 
dizii che signoreggiavano senza contrasto, col dubbio 
nel core, e tremanti ad ogni tratto degli anatemi del- 
l'Accademie. Scrivevano: ma non pel popolo a al po- 
polo; bensì ad individui e per individui. Davano idee 
proprie, guaste, mutilate,, e piegate M^ etichetta di al- 
lora; o ritratti di uomini nuovi, vestiti, e incorniciati 
all'antica: composizioni in somma a musaico: — e il 
vero storico v' era alterato per ficcarvi a qvuilunque 
patto allusioni adulatorie — e il vero morale v' era 
immolato al gusto convenzionale e alla moda — e 
il genio vi balenava a lampi : ma non diffondeva la 
piena della sua luce sull' intero edifizio : generava bel- 
lezze di elegia in Kacine, d' epo])ea in Corneille : bel- 
lezze di Dramma non mai. 

XXVIII. La civiltà procedeva. Le condizioni 
duravano; ma la venerazione scemava, e gli animi 
s' affacciavano alla indipendenza. Era un desiderio in- 
certo, indefinito, superficiale, come il primo desiderio 
d'amore in un cuor giovanile. P^ra una smania di nuove 
cose, una intolleranza di freno, un mormorio del- 
l' anima che presentiva la sua libertà senza certezza 
d' ai)plicazione, senza profondità di giudizio, senza 
tenacità di proposito. Pure, lo spirito di riforma è 



Digitized by 



Google 



[1830] ARTICOLO II. 297 

cosi potente, e P ediflzio eretto da' maestri sulla cre- 
dulità de' discepoli cosi debole, che al primo soflRo 
rovinava a metà, come le illusioni notturne sfumano 
solo che tu v'affisi ripetutamente lo sguardo. Gl'in- 
gegni sentivano confusamente che la mente non po- 
teva incatenarsi ad una forma sola e determinata ; ma 
non scernevano oltre la forma^ non ponean mente alla 
sostanza del Dramma, ed erravano come schiavi che 
si trascinano dietro la loro catena, illudendosi liberi 
poi che l'hanno svelta dal ceppo a cui s'inseriva. 
Si avvedéano che il riso ed il pianto non possono in- 
segnarsi a' mortali di tutte le età coi formai ari d'Ari- 
stotile, o colle ricette Oraziane ; ma non indovinavano 
che i componenti di queste due fasi umane s' hanno 
a desumere dallo sviluppo progressivo delle facoltà, 
dallo stato morale e politico delle nazioni, dallo stu- 
dio de' tempi. Leggevano Shakespeare; non lo stu- 
diavano : ne traevano il miscuglio de' generi, 1- uso 
dello stile figurato, l' apparente disordine, ne ricopia- 
vano esattamente le vastissime proporzioni; a qual 
prò s' essi non sapevano di che convenevolmente riem- 
pirle ? se l' arte infinita per cui il genio di lui s' imme- 
desimava co' suoi soggetti, e i suoi drammi riuscivano 
la miniatura dell'epoca, sfuggiva agli imitatóri? — 
Però demolivano gli accessorii del Tempio, ma non 
s' ardivano di profanare il santuario, perché avean pur 
bisogno d' un idolo, e non ne sai)evano un nuovo da 
sostituire all'antico. Chiudevano a sei chiavi i precetti 
come Lope de Tega, attenendosi tuttavia -dìV ideale: 
violavano per preconcetta risoluzione le unità ; inno- 
vavano insomma per innovare, non per migliorare o 
correggere. Del resto non profondità d' affetto, non 
espressione di civiltà, non vero storico ben inteso, 
non vero morale se non rade volte, e più per istinto 
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che per convinzione d' utilità. — Era Bomanticismo f 
— Non era: era il primo atto dello scolare che si 
ribella alla ferula del pedagogo. 

XXIX. La civiltà i>rocedeva. Le condizioni dura- 
vano tuttavia le stesse; ma la venerazione era S[>enta, 
^li animi s'educavano alla indipendenza. Non era piti 
il. primo moto d' ira inquieta che calpesta i simboli 
della schiavitù, senza mezzi d' estirparla dove s' è in- 
viscerata: era il grido della coscienza che predica 
la letteratura mezzo potente di ngenerazione : era il 
fremito dell'anima che sente il suo genio, e intende 
r altezza del suo ministero, e piange i giorni perduti 
nell'inerzia e nel fango. Forse allora se la Italia fosse 
stata vergine di studiata scienza e di tradizioni eru- 
dite, noi avremmo avuto di slancio il dramma ro- 
mantico, di cui Dante che indovinò cinque secoli, 
e* compendiò, profetando, tutta un'era di civiltà, avea 
segnate le prime linee, e le più essenziali. Ma l' au- 
torità d' un sistema predominante da secoli avea do- 
mate le menti più feconde di poesia. Era sistema 
vecchio, dice vasi, quanto la letteratura in Europa, 
desunto a quanto appariva dagli esempi di que' Greci 
che ogni uomo venerava i>adri della civiltà, conse- 
gnato nelle loro teoriche — e que' grandi ingegni 
di Corneille, liacine, e Voltaire s' erano acquetati a 
seguirlo — e quanti letterati, professori, accademici, 
eruditi s'assumevano d' tuldot trinare le generazioni, 
lo commentavano, interpretavano, tormentavano in 
tutte l'opere, lingue e guise possibili. Or, chi avrebbe 
voluto e potuto costituirsi ad un tratto Napoleone 
della Drammatica? e starsi violatore dell'intero si- 
stema, solo contro tutta quanta l'aristocrazia delle 
lettere, quando poi la razza irritabile de' letterati mi- 
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nacciava non che beffe ed insulti, persecuzioni? (^) In- 
gegni siffatti non sorgono per lo più se non quando 
le genti sono mature a riceverli e intenderli ; né gli 
uomini si divezzano da' sistemi radicati al profondo^ 
se non difficilmente, lentamente, ed a gradi. La ne- 
cessità d' un rimutamento efficace appariva, bensi man- 
cava la certa scienza de' me^zi. Però, non si tosto 
un raggio mostrò ad essi, attraverso le rovine della 
loro prigione, una carriera infinita e fiorente, gV inge- 
gni si slanciarono per diverse vie. Gli uni potenti dì 
cuore, ma di mente non libera affatto di pregiudizi, 
e ineducati a trarre dallo studio dell'epoca loro la 
forma drammatica, sentirono che ogni Dramma dovea 
concepirsi con alto scopo, e predicare una verità ; ma 
ostinandosi nelle angustie del vecchio sistema, e tratti 
per conseguenza a mutilare o rimpicciolire entro a 
proporzioni meschine i grandi quadri storici ch'essi 
sceglievano a soggetto, neglessero l' assioma morale : 
che il vero riesce sempre più convincente alla razza 
se sgorga dalla rappresentazione intera ed esatta di 
ciò ch'essa fece, che non offrendosi passioni dello scrit- 
tore — e l' altro letterario : che a creare il senso del 
bello vuoisi concordia e armonia tra la sostanza e 
la forma. Gli altri, ne' quali la sagacità, la penetra- 
zione e l' ingegno parlavamo più alto che non il cuore^ 
s' avvidero che il sistema classico era fatto decrepito,^ 
e ne ordinarono un nuovo. Il Dramma antico pog- 
giava tutto snW ideale: il moderno dunque doveva ap- 
poggiarsi sulla base contraria; però si cacciarono 

(*) Voltaire sollecitava gli amici suoi, perché 8^ adopras- 
sero clie i dramma Shakespeariani — ob' egli andava non per 
tanto imitando — fossero dati al boia, che gli ardesse in pub- 
blico rogo ; e le Tourneur, che stava a quel tempo tradnceii- 
doli Dio sa come, s' avesse le galere per premio. 
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esci usi vainenta nella ì-ealità} e vi s'accostarono, ri- 
copiandola dalla Storia com'era, con tutte le apparenti 
sue irregolarità, bizzarrie, ineguaglianze ; ma senz'ani - 
marie, senza innestarvi simboleggiata la interpreta- 
zione, senza curarsi se non facessero il più delle volte 
che esporre un enigma, o se ne sgorgasse luminoso 
un principio. — I primi, rappresentati dianzi dal- 
l'Alfieri, in oggi da Niccolini, (*) mutavano la so- 
stanza lasciando intatta, o quasi, la forma. I secondi, 
condotti ora da Vitet, e dagli altri che crearono in 
Francia il genere delle seeìie fttoriche, mutarono forma 
e sostanza, ma non vi stamparono impronta d? idea 
madre che le informasse. — Era il romanticismo alla 
X>rinia potenza; era il primo passo di chi ha ferma 
nell'animo la propria emancipazione. 

XXX. La civiltà procedeva. Le condizioni non 
procedevano; peggioravano; ma le opinioni s'erano 
convertite in potenza, e gli animi anelavano indi- 
pendenza. Il lufigo studio, e sia pur materiale e rab- 
binico, intorno ad una parte di scienza, genera alla 
fine la filosofia della scienza stessa. Eovistando cro- 
nache, frugando archivi a trarne documenti di fatti, 
copiando e ricopiando la Storia, s' avvezzarono a in- 
tenderla, a giudicarla, a scoprire le molte lacune 
eh' essa è pure costretta a lasciare ; e a supplirvi, 
spiando nel conosciuto l'ùncognito. Interprete di sif- 
fatta tendenza sorgeva un Dramma nuovo di sostanza 
e di forma, più vicino di tanto al Dramma invocato, 

(^) Non vorrei che da talniio venisse interpretata più in là, 
elle non è P intento, questa mia opinione del sistema tenuto dal 
Niccolini. Egli è scrittore tale, che meriterebbe un articolo a 
parte; e fcn'se m'attenterò di farlo. Ma il nome che in questo 
gli sta vicino, verrà, spero, per ora a indicare la venerazione, 
ch'io ho sacra ad uno de' più potenti ingegni italiani. 
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che la riforma v' è tutta intera, quantunque a germi, 
e non condotta alla massima estensione possibile. 
Non è ancora il Dramma altamente romantico, colle 
sue proporzioni gigantesche, co' suoi mille elementi, 
colle sue diverse lingue, e col suo pensiero unico, 
grande, fecondo, come un' anima potente in un corpo 
potente, trattato con franco disegno e tìnte decise 
da una mano energica senz' altra guida che il genio; 
ma ì^' intende che questo dramma è trovato, e che 
a eseguirlo manca coraggio e non altro. — Tale è 
il Drammìi d'Alessandro Manzoni, in cui tu trovi le 
linee quante sono della Tragedia romantica, ma non 
prodotti a' loro ultimi confini gli elementi quanti sono 
del Dramma futurOj ma non giunti a tutto lo sviluppo 
di cui sono capaci; il pensiero insomma dell'epoca, 
ma in embrione, o, s'ami meglio, in compendio, non 
is volto quanto vorrebbesi e si potrà. Tolga Iddio che 
le nostre parole suonino men riverenti che non le 
ispiran le idee. L'alloro di che s'incorona quel santo 
capo è troppo Italico perché a noi potesse mai sor- 
gere in mente di stender la mano a sfrondarlo senza 
che il cuore rinnegasse quel moto. Manzoni è un af- 
fetto per noi, e il suo nome si confonde con quanto 
di bello e di grande santifica in Italia la giovine 
scuola ; e se la parola del giovine ignoto, e impotente 
a tradurre le idee che talvolta gli fremono dentro, 
potesse aggiungere dramma al tributo che tutta una 
generazione gli paga, questo giovine volerebbe incon- 
tro all' autore de' Cori, e deponendo sulla sua fronte 
il bacio dell'entusiasmo, gli mormorerebbe: Manzoni I 
tu se' grande, ed amato ! — Soltanto, mentre altri adora 
alla cieca, noi adoriamo il genio, guardando ; e più 
che il genio adoriamo la libera potenza del vero: e 
1' amor del vero e' impone di esporre questa nostra 
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credenza : che il dramma di Manzoni non è, come pare 
a taluni, il dramma romantico alla sua più alta po- 
tenza, bensi somiglia una di quelle sinfonie nelle quali 
tu senti abbozzate le cantilene che si svolgono poi 
nel corso della composizione. Procede dubitando, e 
quasi pensoso, come uomo che ha creata una idea, 
ma s'arresta dinanzi alle conseguenze della propria 
creazione. Il Dramma destinato al popolo deve rap- 
presentare non un individuo ideale, bensi un fatto, 
e V epoca di quel fatto, e i caratteri di quelP epoca 
e di quella nazione: è verità che traluce per ogni 
dove nelle tragedie manzoniane, e non pertanto V ele- 
mento i)opolare vi è inaneggiato cosi parcamente e 
timidamente, che sovente ti sfuma. I contrasti son 
la vita' del Dramma: il bello ed il brutto, l'elemento 
poetico ed il prosaico si stanno allato l'uno dell' altro 
nella natura e nelVuomo, e l'anima non è colpita mai 
tanto profondamente quanto procedendo per via di com- 
parazioni: pur mai, o quasi mai, t'accade di vedere 
largamente esemplificati neW Adelchi e nel Carma- 
gnola questi principii, connessi necessariamente al 
simbolo di Manzoni, e ch'egli «iccenna soltanto; e 
sem[)re in una sfera determinata, non suggerita dal 
fatto, non ritratta col vero colore de' tempi. L'alta 
immutabile verità de' principii gli parve dovesse es- 
senzialmente rivelarsi nel dramma, perché gli uomini 
non traviassero dietro all'immagine d' un fatto solo 
ed inesplicato, ma traessero da quel fatto un grande 
insegnamento, e fecondo, imparando in qual relazione 
si stia col vero morale: e frattanto, dove campeggia 
questa solenne maestà de' principii, che pur dovrebbe 
librarsi d'alto sul dramma come il sole sul vasto 
creato? La espressione assoluta ne sta confinata 
ne' cori, dove splende divinamente lirica, ma non dram- 
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Diatica ; ed egli ha rilegato iu un angolo estraneo alla 
rappresentazione ed essenzialmente scounesso ciò che 
doveva sgorgare conseguenza innegabile da tutto il 
quadro. Forse paventò di ricadere nel falso àelVideale, 
s'ei tentava simboleggiare quel vero in un personaggio 
del Dramma; pur uon volendo ringiovanire un vec- 
chio trovato classico, rompere ogni verosimiglianza 
dMmitazione, e guastare la unità del concetto, gli era 
forza esprimerlo in questo o in qualunque altro modo; 
né gli sarebbe mancato, s' ei si fosse comuiesso al li- 
bero genio. — Se non che di queste mancanze, e 
d'altre simili a queste, né invidia di scrittorello né 
malignità di giornalista potranno mai dar la colpa 
tutta a Manzoni. Sono concessioni ch'egli, strozzato 
da' tempi, faceva al senno, contro il voto del cuore. 
Scriveva e si palesava romantico, quando il roman- 
ticismo, percosso dall'anatema che condanna ogni 
nuova cosa, si stava quasi in lui tutto, e la lettera- 
tura tentennava fra la codardia e V inerzia, e V unica 
voce potente che avesse senza ritegno denudate le 
puerilità dei mille scienziati, letterati, giornalisti, e 
poeti d'Arcadia, che manomettevano lettere, indipen- 
denza, cuore ed ingegno, errava voltanto com' eco a 
impaurire i venduti e gl'inetti. Era la voce di Fo- 
scolo: e Foscolo i)er torsi dagli occhi lo spettacolo 
di tanta vergogna, ramingava allora i)er terre stra- 
niere, alle quali dovea lasciar l'ossa : povero Foscolo ! 
— Ma chi rimaneva poeta far più che non fece Man- 
zoni ? .Forse egli, nascendo poeta dieci anni dopo, da- 
rebbe qnanto invochiamo, come Oorneille e Racine, 
nati a' tetnpi della Fronda ^ avrebbero probabilmente 
dato alla Francia il dramma romantico. Fors'anco 
^gli rinunziò ad altri la gloria d'una compiuta ri- 
forma per timore che il tentativo precipitato fallisse 
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a buon porto. Mauea tuttavia, e certo allora mancava 
un pubblico ad incoraggiar lo scrittore. E vedo, guar- 
dando alle storie deir intelletto, che di tutti que' genii 
clie rappresentano un'epoca, e tutto intero il sistema 
dell'epoca, tre quarti almeno sorgono in sul finire 
dell'epoca stessa, quasi a compendiarla, e traman- 
darne il simbolo nel futuro. Comunque, tu senti, leg- 
gendo le cose sue, che a quest'uomo è più a cuore 
di preparare un mutamento che non d' efì^ttuarlo. 
Tu senti, che a quest'uomo non manca potenza in- 
trinseca all' uopo : bensì indovini che cagioni estrin- 
seche glielo iuq)edirono; e piangi con lui della dura 
necessità, che gì' impose rimanersi a mezzo la via. 
Tu senti, ch'egli concei>i nel segreto tutto il cammina 
da percorrersi; ma era cammino sparso di triboli e 
spine : ed egli temprato alla rassegnazione, ed anima 
dolcissima, e tutt' amore, rifuggi dal viaggio, non volle 
assumersi più guerra che non potea sostenere, piegò 
la testa, e mormorò : non nacqui alla lotta ; ma tu 
senti a un tempo, che una speranza generosa gli con- 
fortò l'amarezza del sacrificio, e ch'egli guardò con 
amore alla gioviue generazione, quasi dicendo: voi 
compirete l' opera mia : voi feconderete i germi eh' io 
vi lasciai : voi svolgerete ciò eh' io ho soltanto ab- 
bozzato. — E v'hanno abbozzi di Eaffaello e di Mi- 
chelangiolo, ne' quali è tutto intero l'avvenire della 
pittura. 

Il dramma adunque d'Alessandro JManzoni usciya 
simile a quel giornale in cui Byron notava a tratti 
energici, ma concisi e troncati, le sensazioni ch'egli 
provava viaggiando su' laghi e fra le rupi eterne della 
Svizzera, e tutti gli elementi che generarono poi il 
suo sublime pellegrinaggio. Era il Romanticismo alla 
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seconda potenza. Era la prima vittoria, che decideva 
del successo della guerra intera. 

XXXI. Or V intelletto proceda. Proceda animoso, 
))erché questo è secolo di moto e di nobili tentativi : 
compia la .riforma di cui Manzoni ba cacciate le basi, 
e sollevi la drammatica all'altissimo ministero di pre- 
dicare a^ popoli la verità. La nuda rappresentanza 
de' ftìbtti passati, esibiti senza chiave d'interprete 
e scorta di filosofia, si rimane inferiore ai bisogni 
de' tempi e al progresso delle opinioni. D'altra parte, 
la esposizione de' principii per via di simboli ideati 
di pianta dallo scrittore, sta pure — e starà forse grnn 
tempo — superiore alla intelligenza della moltitudine^ 
difladentissima di. quanto non è o non par se non 
opinióne d' un uomo, usa a fidar ciecamente ne' fatti 
e ad adorare onnipotente la potenza efficacissima 
de' ricordi. E finché il . dramma, sottomesso ad un 
concetto esclusivo, errerà d'una in altra di queste vie, 
noi non avremo il dramma romantico mai. Sorga adun- 
que e si collochi fra le due, come anello che congiunga 
il vero de' fatti a quel de' principii. La realtà deve 
esserne il campo ordinario: la verità lo scopo per- 
petuo. S'aggiri nell'una quanto può e finché può 5. ma 
guardi all'altra indefesso. Evochi l'ombre del passato, 
ma come la maga d'Bndor, per costringerle a rivelar 
l'avvenire, o meglio le leggi che generarono ciò che 
fu, dominano quel che è, e creeranno quel che sarà : 
tale è l'ufficio dello scrittore drammatico. Dal popolo 
de' fatti trascelga un fatto grande, importante e fe- 
condo. Lo svolga, lo mediti, lo guardi per ogni lato, 
e nelle singole parti, ad afferrarne esattissime le pro- 
porzioni. L'accurata disamina delle storie gli fornisca 
le circostanze essenziali, e le cagioni del fatto, e le 
conseguenze. Lo studio generale dell' epoca e dei suoi 

Mazzini, Scritti, ecc., voi. I (Letteratura, voi. I). - 20 
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caratteri gli <larà di che far rivivere gì' iuclividiii cbe 
vi tigiirarouo. Con intelletto aiutato dall'induzione 
— eh' è «toria anch' essa, iiurché serva a' canoni della 
critica filosofica — potrà supplire dove manchi la 
.storia. Poi, quando il fatto gli starà davanti compiuto, 
rem menti che ogui fatto cova una idea. Sviluppi, tra- 
duca cotesta idea, e si slanci nel mondo morale. Due 
leggi stanno superiori permanentemente a qualunque 
fatto. L' una, risultato ultimo della condizione civile, 
religiosa, o politica, propria d' una età, complesso di 
quanti caratteri la distinguono dall'altra, esprime il 
grado di sviluppo intellettuale, il sistema d' un secolo, 
e di più secoli: è la legge generale dell'epoca alla 
quale appartiene quel fatto; e ad essa si connette 
per qualche parte ogn'idea desunta da un fatto par- 
ticolare. L'altra, espressione del più alto i>unto di 
svilupi)o intellettuale che mai sia dato di toccare alla 
razza, è il piiucipio che domina tutti i fatti d' uno 
stesso ordine, la legge universale dell' uuianità, a cui 
le leggi dell'epoche particolari stanno più o meno 
consone, secondo che la civiltà a que' tempi s' innol- 
tra, retrocede momentaneamente, o si giace inerte. 
Or qui sta il nodo del dramma romantico. — A qual 
grado il fatto scelto a soggetto, e la idea ch'esso 
esprime, rappresentano la legge dell'epoca! — In quali 
teruiini di proporzione stanno fra di loro quest' ultima 
legge, e la universale dell' umanità ? — Son due pro- 
blemi che importa innanzi tratto di sciogliere, poi 
di rappresentare. Il Dramma romantico è l'esposi- 
zUme d'una frazione dell' universo. L'universo si com- 
pone di fatti e principii: il dramma deve abbracciar 
gli uui e gli altri : svolgere un fatto, e predicar un 
l)rincipio: presentare un quadro storico, e trarne una 
lezione applicabile alla umanità. Lo scopo dell'arte 
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•è riposto iiell' arrivare la più grande efficacia pos- 
sibile ; né scrittore di drammi potrà conseguirla mai 
tutta intera, se la rappresentazione del fatto non pro- 
■cf^da in tal guisa che tu possa leggervi il grado se- 
gnato da quel fatto sul termometro della civiltà, la 
proporzione, in cui si sta col vero morale — Un prin- 
cipio sx>iegato da un fatto : la verità insegnata colla 
realità — ecco il Dramma romantico, che noi non 
abbiamo finora che a cenni, e avremo senz'altro — 
malgrado il cinguettio de' maestri, e prima che il se- 
colo XIX abbia compito il suo corso: — il mondo 
morale insomma manifestato dal mondo tìsico, il cielo 
rivelato alla terra. 

XXXII. Or, se taluno, — e i critici in figura d'in- 
terrogativo non son rari a' di nostri, — richiedesse 
i'ome un poeta possa congiungere queste due cose 
in un dramma, senza apparenza di lavoro preconcetto, 
che guasta, avvertendoti innanzi tratto, l'effetto — 
«enza isterilirsi P anima poetica nella servitù d'uno 
«copo — senza violare apertamente o violentare ta- 
■citameute la storia — senza romperti l'illusione dram- 
matica somministrata dal fatto col piantarti innanzi 
ogni poco, perché tu noi dimentichi, un x)rincipio 
morale in forma di sentenza assiomatica: — a que- 
sta, e a mill' altre richieste dello stesso genere, io 
risponderei ingenuamente: noi so; — né, se mi pa- 
resse saperlo, mi starei scrivendo un articolo. È il 
segreto del genio, e si sciorrà quando a Dio piacerà; 
né prima forse che le condizioni siano mutate, ma né 
pili tardi, ripeto, del secolo XIX. Questo m'è certo, 
che senza questo, il Dramma muterà forma, propor- 
zioni, e apparenza a capriccio degli scrittori, ma senza 
innalzarsi d'un passo, senza armonizzare coli' incivi- 
limento e colla tendenza del secolo: — che l'alta 
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missione di farsi apostolo del vero alla gente, non è 
servitù, né fu mai sdegnata dal genio, bensì, quasi 
consecrazione, lo ingigantisce, rinfiammandogli di su- 
blimi speranze tutte quante le potenze dell'anima: 
e talora pure lo crea: — che interpretare la st-oria 
non è violentarla, o violarla: che la necessità di ri- 
durre evidentissima Videa desunta dal fatto, e d'in- 
trodurre nella rappresentazione un simbolo della uma- 
nità e de' princi])ii che la governano, indurrà forse 
lo scrittore ad aggiungere o scemare alla realità : ma 
che siffatta operazione riuscendo inevitabile a qua- 
lunque siasi drammatico, dacché né la vStoria, per 
quanto scritta in coscienza, somministra tutti gì' in- 
cidenti di un tatto, né un dramma, come che adat- 
tato religiosamente alla storia, può comprenderla tutta 
intera, torna a vantaggio dell'arte che vi presiedi\ 
lo studio d' uno scopo filosofico, ed utile anziché l' in- 
gegno capricciosamente libero dello scrittore : — che 
i limiti de' cangiamenti subordinati a scopo siffatto 
riusciranno meno arbitrari ch'altri non j)ensa, perché 
il vero morale traducendosi sempre in realità, la ri- 
cerca dall'uno additerà spesso l'altro, e il Drammatico^ 
pur lavorando a inventare còrrà facilmente nel se- 
gno, indovinando la storia. E m'è certo d'altra parte» 
ch'io sento con intimo convincimento la possibilità 
d' un tal dramma, e confido in questa nostra giovine 
Italia, la quale giacente or, come pare, nel silenzio 
e nell' incertezza delle dottrine, racchiude pure in sé» 
s' io non erro, tanto nervo, e vigore e potenza d' in- 
telletto e fervore di cuore che nessuna innovazione 
comeché ardita e difficile può giungerle maggiore delle 
sue facoltà. Or m'è fede che il Dramma, ch'io in- 
voco, è solo, bench'io non sappia esporne intera la 
teorica, all'altezza de' suoi destini. Giovi per ora ae 
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ceimarlo, e tenterò dimostrarne la imminente neces- 
sità, e la conformità al grado attuale d'incivilimento 
in Italia. Questo, e nessun altro, è V ufficio della cri- 
tica, frainteso finora e smarrito tra le pedanterie 
filologiche, estetiche, grammaticali de' commentatori, 
giornalisti, e predatori di sillabe, che spolpano i morti; 
€ le superbie de' trattatisti, accademici e didattici 
che imperano a' vivi. Non ha che fare col genio; 
né tutta la critica, dai di d'Aristarco fino a questo 
in che noi scriviamo, può infonderne Dramma dove 
lìon sia. Bensì sta fra i sommi e le moltitudini, 
quasi anello che li congiunge : spia nelle condizioni 
de' tempi le necessità letterarie, e le predica alle 
nazioni perché s^ avvezzino a presentirle, a bramarle, 
e invocarle ; prepara insomma un popolo, vaticinando 
agli scrittori: cosa più. importante ch'altri non pensa, 
dacché per lo più gli scrittori non emergono che a 
tempo, e rarissime volte prima del tempo. Or si tenti 
di formar questo popolo. Quand'esso si starà pre- 
parato e raccolto, quasi aspettando lo spirito di Dio, 
lo spirito di Dio verrà. Il genio sorgerà di mezzo 
alla turbe, gigante, forte dell' assenso comune, e tron- 
cherà colla sua mano potente il nodo ch'ora è gor- 
diano a noi tutti. — E noi tutti critici quanti siamo, 
faremo, se avremo senno, silenzio, ed adoreremo. Sor- 
gerà predicando quel vero ch'io ho accennato, e 
introducendo nel Dramma non per via di precetti in- 
tarsiati a mosaico, come Voltaire, né per altra qua- 
lunque che guasti colla insistenza d'una inissione 
l' interesse dell' incertezza drammatica, ma diffonden- 
done l' alito per entro alle vene del dramma, e stam- 
pandone luminosa la idea nella mente, senza che tu 
intenda per qual modo, o mistero d' arte. Anche Dio 
si manifesta, e predica senza mostrarsi : egli ha stesa 
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«lavanti a noi la sublime pagina del fìnnaniento^ liu 
dichiarato la sua potenza e il suo codice nel!' uni- 
verso; lia cacciato il sole, seminate le stelle quasi 
fiaccole che illuminano al mortale il libro del In na- 
tura. Or chi dimanda una rivelazione più distinta f 
Vorrete forse che in quell'infinito azzurro del Cielo 
la sua mano sporga a scrivere i suoi decreti^ e i 
l^rincipii deir umanità? — Il genio è P ombra di Dior 
opera com'esso, giunge alP intento senza manife- 
starlo direttamente. L'edificio ch'egli innalza non 
ha nome, ma la corda, che risponde al pensiero, ti 
vibra dentro al solo vederlo; e tu uscirai dalla rap- 
presentazione del suo Dramma altamente compreso 
dal principio ch'egli avrà voluto istillarti, come tu 
sorgi più virtuoso e potente dalla lettura di Dante^ 
dalla musica di Eossini, dalla contemplazione del- 
l'Alpi. 

XXXIII. Xon pertanto — e poi che il genio cre- 
sce pianta rara fra gli uomini, e gli altri potrebbero- 
impaurirsi delle difficoltà che s'affacciano insupera- 
bili — mi varrò di un esempio a mostrare la pos- 
sibilità d'un Dramma che congiunga alla Cv^posi- 
zione d' un fatto la manifestazione del principio 
morale a cui deve paragonarsi la idea sgorgante dal 
fatto stesso; e mi gioverà intanto a dilucidare un 
pensiero che, chiaro in sé, abbisognerebbe pure di 
lunghi svilup[)i, vietati ora dalla natura dello scritto, 

L'esempio m'è somministrato dal Don Carlos di 
Schiller. (') 

(*) Fra le composizioni dninimatiche di Schiller cito qiie« 
stMiiia, non ch'io la creda migliore dell'altre, o da proporsi 
in tatto a modello ao^li scrittori di drammi; ma perch'egli vi 
lavorò con amore, quando nell' ardor della gioventù non cono- 
sceva influenze se non di cuore, e del Genio ; e vi trasfuse più 
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Tre cose dovevano considerarsi, volendo trattare 
il soggetto nel modo fin qui accennato. 

Il fatto reale: 

Le legge generale dell'epoca che lo avea reso 
. possibile^ e ne spiegava la esistenza: 

La legge universale dell'umanità, ossia il principio 
morale secondo il quale dovea giudicarsi. 

La lotta di queste due leggi sul campo della rea- 
lità costituiva il soggetto: il trionfo individuale e 
momentaneo della legge deU? epoca sulla legge del- 
l' umanità, la catastrofe. 

Tre ordini di simboli, o di personaggi dovean 
dunque collocarsi nel Dramma. 



che altrove P anima sua ch'era foco di belle e generose i)a8- 
sioni, e pili che altrove vi versò quella idea eh' egli adorava, 
e che sarà pur sempre, checché si tenti, reliojione al futuro. 
Pili tardi gli anni e gli studi non ispegnevnno quelP ardore,, 
ma gli insegnavano a dominarlo, e scriveva drammi più ac- 
cetti a chi neir opere .letterarie cerca più V arte e 1' artefice, 
che non il soffio dell' anima, e l' uomo. So ohe le accuse mosse 
da' letterati al Don Carlos son molte, le più per altro puerili, 
e procedenti da gente che assolve e condanna in virtù d' un 
sistema ch'io rinnego in tutto e per tutto. Il vero difetto di 
quel dramma — e il più raramente accennato. — sta in questo, 
che Schiller v' ha dipinto le arti de' cortigiani di Filippo, e 
1' impero della superstizione più che il dispotismo di Filippo 
stesso. Il Filippo di Schiller non è certamente il Tiberio delle 
Spagne pennelleggiato dall'Alfieri ; e forse sedotto da quel tanto- 
di grande, che le storie gli danno, e più dall' anima sua an- 
gelica, non seppe risolversi a dargli un'anima tutta negra. Co- 
munque, questo difetto, facile ad evitarsi senza mutare 1' or- 
dinamento e il sistema del dramma, non nuoce al mio assunto. 
— [Gli errori storici rhe sono in quel dramma erano dei tempi, 
e suonano del pari nel Filippo d'Alfieri e in quanti drammi fu- 
rono scritti su quel soggetto. — 1861] — 
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I primi, personaggi del fatto reale, Filippo, Carlo, 
Isabella ec. erano somministrati dalla storia, e con- 
veniva copiarli. 

1 secondi, destinati a rappresentare la Spagna 
del secolo XVI e le passioni di superstizione, di or- 
goglio signorile, di fanatismo monarchico, di voluttà, 
che la dominavano. Alba, Domingo, PBboli ec. son 
tratti dalla contemplazione dell' epoca. 

A questo s' arrestava probabilmente qualunque 
«scrittore drammatico avesse i)reftsso al suo dramma 
V idea dominante del sistema storico, come i primi ro- 
mantici hanno mostrato, d' inteuderlo. Ma Schiller non 
s'arrestava. Per lui, il Poeta era — ed è veramente — 
un uomo che sta fra il passato e il futuro: prima 
d' essere artefice, era cittadino dell' epoca in eh' egli 
era nato, e ne presentiva i destini. Scriveva a un 
mondo che, giovine, e all'aurora del suo sviluppo, 
attendeva la rivelazione del proprio pensiero: e men- 
tre gl'ingegni s'aff'acendavano universalmente a ri- 
crear V ideale, o rinnegare quel tanto di umano che 
gli atì'ratellava al loro secolo, e di divino che gli spin- 
geva al progresso, per tramutarsi, retrocedendo, in 
uomini del secolo XIV o XV, egli si sentiva conse- 
crato dal genio alla missione religiosa di cacciar sulla 
terra e fra le moltitudini de' principii fecondi e lu- 
minosi (li sublimi speranze, perché l'epoca, compiuta 
quasi l'opera di distruzione, non si rimanesse incerta, 
e scettica d'avvenire. Mente altamente filosofica, sa- 
peva che un fatto è un raggio che va dagli uomini 
a Dio : però balzava dai confini angusti del fatto a 
rintracciare quel raggio fin dove si confondeva nel 
fòco universale, coir eterna verità delle cose. Allora, 
gli s'affacciava la grande immagine del marchese di 
Posa. Quel Posa è un tipo: rappresenta il principio 
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del dritto, della ragione libera, del progresso, anima 
dell' Universo. Angiolo sceso in mezzo a un inferno, 
tu senti diffondersi al suo primo apparire sulla scena 
come un'aura santa di virtù sovrumana, un soffio 
di solenne speranza, una calma di rivelazione ; però 
ch'egli ama, ma il suo cuore palpita per un mondo 
intero, e il suo amore circonda la umanità con tutte 
le razze future. Grande di fede, e di sacrifìcio eli' è 
comidemento a tutte le umane virtù, forte d' una co- 
scienza purissima, e di costanza a ogni lìrova, pro- 
cede nella linea che gli ha prefi.8so quella potenza 
che crea il Genio e lo investe d' una missione divina, 
tranquillOj fiducioso, rassegnato, com'uomo che ha 
rinnegate le speranze, e le voluttà della vita, e i 
plausi brevi, e le gioie del trionfo splendido, e ogni 
cosa: fuorché iiu principio j e il martirio. Diresti clie 
d' uouio egli non avesse se non se la parola e le forme, 
e fosse un tipo rapito a' segreti dell'ispirazione poe- 
tica per esibirlo agli uomini, si che disperino d'ar- 
rivarlo, se un senso di vago dolore che sgorga dai 
moti, dai cenni, dal dialogo, e si diffonde su tutte 
le sue relazioni, non t'insegnasse ch'egli è un nato di 
donna, e se il pianto, se una tenerezza quasi materna 
per r amico de' suoi primi anni, un ritorno d'istanti 
a' bisogni del cuore, un abbraccio al Carlo della 
sua prima giovinezza non ti convincessero ch'egli, 
come i suoi fratelli di sciagura, è nato a soffrire, e 
morire, che l'aniuia era un fòco di belle passioni, 
di affetti gentili, e d'amore, ma ch'egli confuse, uc- 
cise, affogò gioie, illusioni e speranze in una grande 
idea, e fece volontariamente deserto di quell' anima 
fervida per innalzarvi un altare alla umanità, dal 
punto in che gli fu rivelato, l'uomo non essere nato 
a se stesso. Pur quella potenza d'amore che vive in 
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(juori siffatti, e non è se non una aspirazione del- 
Taniina al Bello infinito, una ince di fianima cbe vor- 
rebbe spandersi sulle cose, e abbracciar l'universo, 
ha bisogno, a non disperdersi, di versarsi sopra un 
oggetto determinato e sensibile. È massa di raggi — 
e mi spiace dovermi esprimere materialmente a spie- 
garmi alla meglio — die piirtendo a centro dal cuore, 
incontrano tra via un oggetto idoneo, e lo circondano 
a tangenti, e lo vestono, indorandolo de' loro colori 
più luminosi, con tinte ideali purissime, proseguono 
il loro viaggio a diffondersi sul creato. E di questa 
sublime amicizia — eh' è pure ancìi' essa una rivela- 
zione delP era nostra, antiveduta da lui solo, a quanto 
io mi so, — Schiller s' è giovato mirabilmente a. ran- 
nodare il suo ^i^o all'uomo, innamorandolo del gio- 
vine Carlo, come d' un simbolo della propria religione^ 
come d' un intermediario fra il pensiero, e V umanità : 
però che il Posa nel giovine Carlo ama il mondo. (*> 
So che i professori di lettere, e i giornalisti devoti 
ndessihan mossa accusa allo Schiller, d'avere, senza 
rispetto a' tempi e alla verità storica, versate le pas- 
sioni dell'anima sua, e del suo secolo in un perso 
naggio del secolo XVI. A questo risponda per me 



(*) Di Carlo sappiamo che anch' egli è creatura poetica, 
dacché le memorie storiche, e i documenti raccolti da Llorente 
lo mostrano rozzo, feroce e prossimo ((nasi alla insania. Bensì 
^incertezza che regnava intorno a lui, al tempo che Altieri & 
Schiller scrive vano, era estrema; e gli scusa davanti a que' va- 
lentuomini, che s' ingegnano a provare la non esistenza di 
Teli, e ad insinuare a' giovani ci le l'amor j)r()/>rto, non l'amor 
patrio spirava a Dante il poema sacro. Canale alta ntilità sgor- 
ghi dal rovesciare un altare sul quale la gio venti! ardeva in- 
censi al simulacro della virtù, non saprei. Gli uomini hanno- 
pur troppo hisogno — ed avranno gran tempo ancora — di ve- 
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la potenza che cacciava la grande anima di Peto 
Trasea in mezzo alle infamie del patriziato e della 
plebe romana, imi>erante Nerone, e spirava sotto Ot- 
tone 111 in Crescenzio un concotto unitario, anteriore 
di nove secoli alla possibilità delP evento. Il Genio 
e l'Amore sono di tutte le età: l'anime scaldate a 
queste due fiamme splendono in ogni secolo: alta- 
mente infelici, se il secolo s'urta con esse : pur non v'è 
condizione così funesta che ne discrediti totalmente 
la umanità; e i professori ricordino che Filipi)o II 
incominciava il suo regno, calde ancora le ceneri di 
Padilla, frementi le memorie della guerra de' Comuni^ 
e della eroica difesa di Toledo, sotto gli ordini d' una 
donna, Maria Pacheco. Bensì, la legge del secolo vie- 
tava che i principii simboleggiati nel Posa s' insi- 
gnorissero delle moltitudini, e per esse si riducessero 
all'azione. Però Schiller, attemperando la sua crea- 
zione a cotesta legge, rivolgea tutte quante le potenze 
del Posa a operare sovra un uomo di razza regale, a 
stillare in Carlo que' principii e que' germi di diritto 
eterno, che, sanciti e promossi dall'autorità del do- 
minio, avrebbero educate le generazioni a intenderli^ 



nerare le immagini a (confortarsi nell'adorazione di Dio. Però^ 
8o bnon grado a Schiller d' avermi creato un nuovo simbolo^ 
di virtù : e ho dispetto agli uomini che s' attentano d' atter- 
rarlo in forza d' una cronaca dissotterrata, quando pure il van- 
taggio importante a trarsi dalla esattezza storica consisti* più 
nella definizione del secolo, de' suoi caratteri, e condizioni ci- 
vili, politiche e religiose, che non nella copia d'un individua 
non influente — quando il sommo dell'arte sta nello scoprire 
il •principio predominante in un fatto, e porlo nella massima 
luce — qnaudo finalmente non è la tirannide di Carlo, bensì 
quella di Filippo II, che noi vogliamo sentire al vivo ; e il 
contrasto aiuta a farla più tremendamente evidente. 
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fomentarli, e costadirli con opera propria. A Carlo 
il capriccio e i sospetti del dispotismo che gli avean 
rapito la sposa, la donna del suo core, e gli rapi- 
vano V affetto del padre, la confidènza de' cortigiani, 
e le prerogative del principato, doveano apparire più 
esosi che ad altri. E P anima sua appassionata, para^ 
vergine d' ogni cosa fuorché di dolore e d' amore, im- 
maginosa, fidente, disinteressata, come tutte V anime 
giovani, dovea schiudersi facilmente a tutte le illusioni 
magnanime, a tutte le speranze dell'avvenire, perché il 
pensiero del Genio, a fruttare, vuol essere cacciato dove 
sono fede ed ardire ; e Paardire e la fede spettano a noi 
giovani. Bensì a riconfermare il carattere essenziale 
dell' epoca, che non concedeva d' operare sulle masse 
ma soltanto sulF individuo, il Posa tenta Filippo me- 
desimo; tenta, a vedere se l'anima del tiranno potesse 
mai far patto colla verità: ma né la parola dell^ entu- 
siasmo può fecondare il deserto : e dal momento in cui 
tu vedi il Posa tener dietro alla illusione d'infonder 
vita a! cadaveri, tu senti eh' egli è perduto. Da quel 
momento, le proporzioni del quadro ingigantiscono; 
l' urto è fra' due principii, de' quali gì' individui del 
dramma non sono che gli agenti ciechi. L' uno è sim- 
boleggiato nel Posa: l'altro, di cui tu senti la influenza 
segreta spargersi per entro agli episodi e sugl'in- 
cidenti dell' azione, si rimane invisibile, ad esser pid 
solenne e temuto, fino all'ultime scene, nelle quali 
ti si rivela a un tratto sotto le forme del Grande 
Inquisitore, vecchio come l'autorità, cieco come la 
superstizione, inesorabile come la fatalità. La conse- 
guenza della lotta, per Posa, nelle corti di Filippo II, 
«he altro voleva essere se non il martirio? Egli muore; 
ma tu senti che la sua grand' anima si libra d'alto 
sulla scena, e la domina: ch'egli è martire d'un prin- 
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eipio e che il principio starà. — Gli artifizi, e le 
mille bellezze particolari sono a vedersi nel dramma ; 
bensì ciò eli' io vorrei si notasse, e qnelP intrecciarsi 
dei grandi interessi x>ubblici della ri torma, della ri- 
voluzione delle Fiandre, del progresso morale all' in- 
teresse individuale, che s'avvolge intorno ad Isabella 
ed a Carlo — quell'aura di generalità, che, solle- 
vando il fatto particolare al contrasto che si ripro- 
duce ogni secolo tra le due leggi dell' e])oca e della 
umanità, dà moto a una corda che vibra gran tempo 
dopo che la emozione nata dal fatto è smarrita, e 
vi lascia una idea generale applicabile a tutti gli 
eventi d'uno stesso ordine — quel lanciarti si dentro 
al soggetto, da farti iutravvedere per quali fili si con- 
netta alle leggi della natura morale, cacciandoti alla 
perduta al di là del grupi)o determinato nel campo 
infinito della pura ragione. È proprietà del dramma 
classico d'affratellarti tanto agli individui che s'ag- 
girano sulla scena, che tutta la impressione si con- 
suma nel cerchio dell'azione. La rappresentazione d'un 
fatto isolato, ideato o storico, genera sensazioni in- 
dividuali, così strettamente connesse alla vicenda 
de' personaggi che nascono e muoiono sulla scena^ 
perché la disposizione ordinata senza intento filosofico, 
non lascia parte alcuna all'intelletto di chi assiste a 
quelbi rappresentazione. Questo essi chiamano inte- 
resse drammatico. Ma il dramma, come noi l' inten- 
diamo, il dramma fondato sull'alta verità de' principii, 
converte la udienza in un vasto giurì che applica al 
fatto la legge : e trae con sé dallo spettacolo il pro- 
fondo convincimento della eternità d'una massima^ 
e la grave e durevole impressione che lascia nel- 
l' animo l' adempimento d' un solenne sacerdozio mo- 
rale, V'è una legge di Kant, che definisce, parmi, 
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mirabilmente la missione morale della giovine Eu- 
ropa: oprate per modo che ogni massima della vostra 
volontà possa otteìiere la forza d^un principio di legi- 
slazione generale. — Ed io dirò a' drammatici : rappre- 
sentate per tal modo il fatto scelto a soggetto, che il 
risultato particolare possa mettere sulla via d'una 
delle grandi leggi morali o storicbe clie dirigono 
l^ universo. La lotta fra la potenza delle volontà indi- 
viduali e la legge suprema della umanità costituisce 
tutta intera la storia del mondo: l'accordo fra que- 
sti due principii, la rifusione dell' uno nell' altro, ne 
costituisce il segreto. Ivi è tutto il problema della 
civiltà — e si sciorrà Dio sa quando; forse tra due- 
mila anni: pur si sciorrà, quando che sia: e allora 
il Dramma e forse ogni altra letteratura si rimarrà 
inutile o perigliosa. Intanto, per ora, il Dramma, come 
ogni genere di letteratura, a voler procedere co' no- 
stri bisogni, deve raffigurare cotesta lotta; dev'essere 
un irraggiamento della umanità, un riflesso, una espres- 
sione di quello spirito universale che la religione tra- 
duce in coscienza^ la filosofia in idea^ la storia in fatti , 
l'arte in rappresentanze ed immagini. Del come non 
so: bensì addito fra le tante una via che Schiller 
intravvide, e dimostrò possibile coir esempio. Credo 
che l'oggetto finale dell'arte si riduca a promovere 
lo sviluppo dell' incivilimento nelle moltitudini ; e credo 
che nelle moltitudini, come ne' fanciulli, come in ogni 
uomo, si sviluppino x)iù utilmente le fa(*oltà col i)ro- 
prio esercizio, coli' abitudine di dedurre i corollari 
d'un fatto, e trovare, anatomizzando, i caratteri d'una 
idea, che mm coli' insegnamento assoluto, esclusivo, 
nnilat<?rale. Trovo che nella più parte de' drammi 
<^lasHÌei il popolo si rimane troppo isolato, e condan- 
nato a starsi spettatore inoperoso, e nuir altro : coli)a 
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forse iu parte tran sistema d'illusione drammatica 
falsauieute concepito e applicato, e più, della tristis- 
sima condizione che facea poc^ anzi della letteratura 
una istituzione aristocratica; e cacciava il popolo in 
una sfera dMnerzia, .che gli eventi rinnegano. Ma una 
nazione non si condanna alF ostracismo morale ; né si 
provvede ad essa coli' ordinarle un teatro a guisa di 
sòlhizzo sensuale. Ohe se taluni s' ostinassero a non 
veder nel teatro che una ripetizione de' Circensi, 
senz'altro scopo d'ammaestramento durevole, io mi 
voterei d'abolirlo. Certo: il carattere dell'epoca, ep- 
però della nuova letteratura, è in sommo grado po- 
I)olare. Il popolo ìia febbre di progresso : anela la 
scorta del genio : dove questa gli manchi, fa pur da 
sé, indovinando alla meglio, travedendo, e traviando 
più spesso. E non per tanto i drammi quanti sono e 
saranno, foggiati sul vecchio metodo, adulterato da 
chi rubava a' greci ogni cosa fuorché l'intiuia vita 
che facea del teatro un supplemento alle istituzioni, 
e tratto poi da' francesi ad essere distrazione di mar- 
chesini ed arredo di corte, solleticano il popolo, e 
ne tengono viva P attenzione per quel tanto che le 
alternative dell'azione concedono, e troncano colla 
catastrofe dramma e commozione ad un tempo: — 
o se pur tentano di generare durevole una passione, 
o solcarti l'anima di una impressione che vada oltre 
il teatro, è passione negativa, smania di distruggere, 
anziché norma ad ediftcare; e pare insegnino l'odio/ 
come se l' odio, ingenito pur troppo a' mortali, e che 
veste talora indole di passione generosa, non riuscisse 
più spesso, quando è lasciato senza freno, o fede 
di meglio, funestissimo ed inefficace. Cosi parecchi 
de' drammi di Voltaire, che riassumono a dir vero la 
legge del secolo XVI li, secolo di reazione distrug- 
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gitrice. Cosi quasi tntti i drammi nltieriani^ da' qnali 
sgorga tormentoso un senso di sdegno energico e vio- 
lento ohe tocca i confini dello sconforto, e veste 
l'anima a negro. A udirli o leggerli, ti senti fremere 
un cupo furore, un'ira inquieta e indomabile. Ma l' ira^ 
furia dominatrice d'Alfieri, a quanti frutterà la po- 
tenza di grandi cose, cbe non abbiano anima tem* 
prata come la sua f e quante sono l'anime alfleriane 
in un popolo? I popoli non camminano franchi sullo 
vie del progresso, se non intravedono pure là in 
fondt> un lume di speranza, che irraggi il cammino. 
E tu diresti ohe in fronte alle sue tragedie egli 
scrivesse la parola, che Victor Hugo lesse su' por- 
toni di Notrc Dame: ANArKH. E non pertanto Al- 
fieri, noi lo abbiam detto (v. art. I), fu novatore al 
primo grado: mutò, se non le forme e il sistenja, la 
sostanza almeno e lo scopo del dramma: non fu ro- 
mantico, ma né classici sta. Non pertanto egli intese 
la necessità prepotente che imperava al poeta (ìram- 
matico di dare una mentita alla realità, rinnegando 
— per ritornare al soggetto — la pagine che ci de- 
scrivono Carlo pazzamente feroce, e innalzando l'op- 
presso a deprimere l'oppressore. Non pertanto fu tra- 
scinato dalla legge de' contrasti a cacciar tra quegli 
orrori d'efferata tirannide e di servaggio vilissimo 
un personaggio che rappresentasse la eterna ragione 
delle cose, e protestasse, a nome dell' umanità con- 
culcata, contro il violatore potente. Ma Perez è poco 
interprete a tanto principio: il concetto del dritto 
immortale ti s' affaccia in quel buio, come un raggia 
di sole in una prigione: poi ti sfugge, lasciandoti 
solo a maledire nella disperazione, a strider de' denti, 
a ca(».ciarti le mani dentro la chioma, perché tu in- 
travvedi da quella breve e inutile opposizione una con- 
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dànua tremenda, una sentenza tristissima de' destini 
della umanità. Non così Schiller: perché tu senti una 
rivelazione spuntarti di mezzo agli orrori della cata- 
strofe, come un fiore sopra tomba, che ti parla una 
storia d'affetti, di memorie, e di soavi speranze — per- 
ché ti convinci che uoìnini come il Posa, non si fanno 
martiri d*un principio falso — e da quel cadavere mutò, 
giacente siccome vittima d' espiazione, in faccia a cui 
il monarca di metà del mondo è costretto ad, impal- 
lidire del pallore del reo davanti al suo giudice, sorge 
un grido potente, che tramanda alle età future la storia 
e la condanna a un tempo della tirannide. Ed io sentii 
tutto questo, e ben altro, leggendo, e rileggendo quelle 
pagine del Don Carlos — e, in mezzo al pianto, io 
intendeva distintamente una voce di sublime confortò, 
un fremito di vittoria, una fede che superbisce sulle 
rovine, un senso profondo d' una legge suprema di 
progresso, che dice: io risorgerò più bella dal martirio, 
però che dalla morte si genera la risurrezione ! Forse 
queste sensazioni son tutte mie — e in tal caso non 
ho diritto d' imporle altrui; pure, prego i miei gio- 
vani confratelli a rileggere i due drammi d'Alfieri 
e di Schiller, senza diffidènza del proprio cuore, senza 
pregiudizi di scuola; e credo, che i due terzi del- 
l' ànime giovani della mia patria sentiranno a un modo 
con i&e — all' altro terzo io non parlo. 

XXXIV. Potrei giovarmi d'Ultré citazioni a mo- 
strare per quali e quante vie il genio pòssa eseguire 
la idea ch'io vorrei prefissa al dramma moderno, ac- 
coppiando all' espressione filosoficamente esatta della 
storia e dell' epoca quella importantissima della ve- 
rità de' principii: verità ch'esercitò sempre la sua 
influenza sugi' individui e sulle generazioni, tacita- 
mente, ignotamente, ed inosservata un tempo, ora 

Mabzihi, Scrittiy eco., voi. I (Letteratura^ voi. I). 21 
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conoscìQta, meditata, o presentita almeno. Farmi che 
il Ooetz di Berliohingen rìyeli lo stadio della stessa 
base drammatica, e senva la introduzione d' un sim- 
bolo unico di questa legge, o potenza del vero su- 
premo. E eredo che V analisi del Dramma di Goethe 
somministrerebbe esempio del come uno scrittore 
possa concentrare in un solo individuo V espressione 
delle due leggi ; e il Goete del secolo XYI, serbando 
pur da un lato il colore de' tempi, riflette dall' altro 
la luce di quel vero, eh' è legislazione all' umanità, 
come fosse la figura del feudalismo spirante illumi- 
nata dal sole d' una nuova civiltà, e un simbolo cac- 
ciato fra' due mondi. Ma, dacché mi son forse di- 
lungato anche troppo, l'esempio tratto dal Carlo mi 
varrà, spero, perch'io abbia mostrato che al genio 
non mancheranno le strade mai: agli altri, s'io fossi 
arbitro in letteratura, contenderei, non che il dramma, 
ogni genere di poesia. Oggimai V immortalità non 
s' acquista ricopiando, o guastando. Ohe il dramma 
chiamato con temerità di abitudine, olassieoy non sia 
irremissibilmente perduto, non saprei chi s'attentasse 
di sostenerlo da senno. Ma, né le così dette scene 
storiche^ che fanno della storia, come dell' antiche 
pitture, staccandola da' volumi a trasportarla, come 
è, sulle scene — né le composizioni frenetiche, che 
suggerite a immaginazioni guaste, o erranti 'senza 
punto d'appoggio nell'abisso morale, prevalgono, 
specialmente in Francia, usurpandosi tuttavia il nome 
di composizioni romantiche^ a,deguB>no l'intento della 
civiltà. Le prime affratellandoti, senza discernimento, 
oggi cogli osi e le abitudini d' un secolo, domani 
con quelle d'un altro, lasciano le moltitudini in- 
certe, e le smarriscono tra le rovine del passato. Le 
seconde ostinandosi a prolungare un'agonia morale 
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che pur dovrebbero adoperarsi a finire, insegnano 16 
scetticismo e là disperazione. Le une indugiano la 
generazione nuova : V altre cordono rischio di tra- 
viarla. Ambe — e tradiscano pure ingegno quanto 
vuoisi — morranno col secolo, e prima: morranno^ 
perché la guerra tra' due principii, eh' esse rappre- 
sentano incerta, dura tuttavia, ma in modo che in* 
chiude profezia di vittoria al migliore de' due : mor- 
ranno, perché all'ultime note dell'inno del passato 
succedono già prepotenti le prime dell' inno della 
fede in un futuro che nessuna forza può far retro- 
cedere. Oggi la storia non s'arresta ai materialismo 
de' fatti. Tremila anni di eventi, d'indizi, di docu- 
menti, di studi sulla verità relativa, come ogni se- 
colo ed ogni popolo la mostra nelle reliquie, negli 
avanzi dell' arti, nelle cronache, nelle religioni, ci 
danno, pare, il diritto di sollevare un lembo del 
velo che ricopre la verità assoluta. Siamo a tempi 
ne' qiiali la infanzia de' metodi contraddirebbe alla 
maturità del mondo. La umana razza ha subite da 
secoli infinite trasformazioni; l'uomo, in certo modo, 
sparisce sotto il manto bizzarro,- che le circostanze, 
i pregiudizi e le istituzioni gli hanno ravvolto d'in- 
torno. Ma dov' è la mano potente che lo svesta di 
quel manto a mille colori, e scegliendolo nel mo- 
mento, in cui libero da tutti gl'inciampi risponderà 
meglio al voto della propria natura, ce lo ponga in- 
nanzi, accennandoci : salutate l'eletto della creazione? 
— Aprite le storie: eccovi l'uomo del paganesimo, 
l' uomo del feudalismo, 1' uomo del secolo XVII — 
eccovi 1' uomo del nord, l' uomo del mezzogiorno : ma, 
superiore a tutti questi uomini, che sono la rappre- 
sentazione d' un grado di sviluppo intellettuale, il 
prodotto di tutte le cause fisiche e morali, partico- 
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lari ad una nazione o ad un dato tempo, sta l'uomo 
di tatti i tempi^ di tutti i luoghi ; 1' uomo, primo- 
genito della natura, immagin di Dio, creato al prò* 
gresso del perfezionamento indefinito; l'uomo, centro 
dell' universo, considerato nella sua parte immortale, 
nella pienezza delie sue potenze morali: 1' uomo 
insomma, non Inglese, non Francese, non Italiano, ma 
cittadino della vasta terra, miniatura di tutte le 
leggi eterne, universe, invariabili : 1' uomo. 

Là è il perno del dramma sociale moderno, che 
noi abbiam finora chiamato romantico, per farci in- 
tendere in sulle prime da chi si è avvezzato a non ri- 
conoscere nel campo delle lettere che due bandiere ! Là 
è d'uopo risalga il genio che vorrà darci il Dramma, 
che 1' epoca invoca ! Il diametro della nuova sfera 
drammatica tocchi il passato con* una delle sue estre- 
mità, l'avvenire coli' altra *. a questi segni la giovine 
Europa riconoscerà il suo poeta; il poeta al quale 
i romantici hanno sgombrata e preparata la via. 
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E intanto | 

Per tutto il tempo ch^ scorrerà fra i tentativi 
incerti delPoggi e il giorno in cui P Europa salu- 
terà il Genio drammatico interprete dei presenti- 
menti dell'Epoca, che farem noi? Staremo, incerti, 
invocando? sperando ch'ei sorga come n^et^ora, a 
un tratto, senza gradazione di luce crescente, senza 
tinte foriere? 

Ho detto più sopra che qaando un popolo di cre- 
ilenti si starà, preparato e raccolto, quasi aspettando 
lo spirito di Dio, lo spirito di Dio scenderà. Nelle 
epoche primitive^ quando tutto negli intelletti d'una 
nazione è tenebra o luce dubbia e il terreno è ver- 
gine di letteratura imitata, spetta al Genio ispirato 
alle origini del popolo ond'egli nasce e alle ten- 
denze ingenite che ne trapelano, collocarsi sponta- 
neo e per autorità propria fondatore d' una Lettera- 
tura Nazionale e re dell^Arte futura. Dio crea Dante 
e PArte Italiana ad un tempo. Ma quando una let- 
teratura è, per mille applicazioni e sperimenti e tra- 
duzioni del concetto che l'animava, invecchiata, esau- 
rita, consunta, e l'originalità s'è sx>enta per secoli 
d'imitazione, e la fecondità s'è convertita in impo- 
tenza, la poesia dei grandi intelletti in silenzio^ la ve- 
nerazione del popolo all'Arte e all'artefice in indif- 
ferenza, allora la critiea sola può imprendere V opera 
di rinnovamento ; e alla Critica ben intesa e trattata 
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come conviensi spetta il duplice uflScio di rieducare- 
un popolo al Genio e il Genio a una fede : due con- 
dizioni senza le quali non è i)os8Ìbile Letteratura. 
Prima Lessing, poi Schiller. 

La nostra Letteratura sta, parmi, innegabilmente^ 
in questo secondo periodo, 

V^ è dunque necessità d'una Critica: necessità 
d' un' educazione che rinvergini V intelletto nazionale^ 
oggi servo o spossato: necessità d'una scuola ita- 
liana. 

Ma — e anche questo pare provato oggimai — 
né una Scuola Italiana può starsi nel XIX secolo- 
isolata dal moto intellettuale europeo, né una lette- 
ratura crearsi di pianta risalendo alle origini e senza 
nesso coi tempi che la precedono. La Letteratura che^ 
i tempi richiedono avrà probabilmente forme nazio- 
nali e concetto europeo. E se le prime non possono^ 
afferrarsi dal poeta se non collo studio delle nostre 
origini letterarie o della tradizione nazionale, il se- 
condo richiede un lungo e profondo esame delle varie 
tendenze manifestate dagli scrittori di tutti i secoli & 
di tutti i paesi. Quindi la necessità delle traduzioni. 

E traduzioni non mancano; ma, non governata 
nella scelta da un pensiero unitario, scompagnate 
dalla Critica che desuma da ognuno dei lavori il pen- 
siero dominante e lo sottoponga ad esame, le più fra 
le traduzióni dilettano, non giovano all'educazione: 
aècum ulano materiali non ordinati; traviano i giovani 
nella imitazione inconsiderata d' uno o d' altro mo- 
dello, non promovono una scuola italiana^ non le tra- 
smettono discusso il legato delle epoche e scuole di 
letteratura spente e morenti. Non è raro in oggi che^ 
a traduzioni italiane di capolavori stranieri si pre- 
mettano cenni e giudicii critici esciti anch'essi da 
penna straniera. 
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Io vorrei — e quello eh' io propongo óra sul: 
Dramu^a dovrebbe pur farsi in tutti i rami di svi- 
luppo intellettuale dell' Umanità,, dalle lettere sino, 
alla religione — che s'ordinasse, fidata alle cUre di 
giovani d'ingegno, di core e di fede nell'avvenire, 
una Oolleziojie di tutti i lavori ' drammatici italiani 
e stranieri che rivelano più esplicita una particolare 
tendenza, una forma del Dramma, l'idea d'un' epoca; 
d'una credenza o d'un popolo, accompagnati di lavori 
critico-teorici rivolti a segnarne ìq sviluppo per entro 
la vita e le produzioni degli scrittori, si che ne uscisse 
un Corso di Letteratura Drammatica dove s' intrec-, 
cerebbero i principii ai fatti, le dottrine agli esempi 5 
la Storia documentata del Dramma. Là Collezione, 
preceduta da uno studio sulle origini DrammiatiChé 
e sulla connessione, inavvertita ò negata finóra^, del 
Dramma colla religione nell'epoche primitive, esor- 
direbbe dal Dramma Indiano e Persiano per discen- 
dere, attraverso il teatro greco, pochi framménti 
romani e qualche Mistero del medio evo, ai lavori in- 
glesi, spagnuoli, francesi, italiani, germanici, fiù dove 
alcuni poemi contemporanei, segnatamente d'esuli 
della Polonia {% incerti fra la lirica e la drammatica, 
sembrano, quasi fantasmi erranti sul confine di due 
mondi, dichiarare a un tempo la rovina d' una forma 
di Dramma e l' aspirazione a un' altra : ma tra i molti 
autori compresi nella Collezione, tre soli forse, Eschilo, 
Shakespeare e Schiller, esigerebbero che si traducesse 
ogni cosa loro : gli altri tutti darebbero luogo a una 
scelta. La Collezione verrebbe, seguendo la progres- 
sione storica, ordinata per tempi. I discorsi premessi 

(*) I Dziady di Mickiewicz, la Commedia' della morte di 
Krasinski, ecc. 
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ad ogni volarne e talora a ogni Dramma s^adopre- 
rebbero a svincolarne l'elemento vitale (*) e calco- 
larne V importanza, i pericoli e i meriti ; le vite ten- 
terebbero verificare, per via d'analisi psicologica, 
quanta parte del predominio di quell' elemento spetti 
airìnflaenza dei tempi e quanta alle tendenze o ai 
casi individuali degli scrittori. Le traduzioni, fede- 
lissime e senza ombra di mutilazione, dovrebbero, 
tranne forse quelle dal greco, essere tutte in prosa, 
perché ai soli potenti davvero di poesia originale è 
dato trasfondersi nelP altrui; i mediocri vi sostitui- 
scono pur sempre la propria, (*) e tra noi i potenti 
davvero son rari e non avvezzi, pare, alle traduzioni ('). 
La Critica dovrebbe essere — da un unico volume 
infuori che conterrebbe la Drammaturgia di Lessing 
e alcuni più recenti studi germanici intorno a Sha- 
kespeare — tutta Italiana. 

Da Collezione siffatta — impresa e sostenuta con 
paziente vigore da un nucleo d' ingegni stretti a una 
fede, a una sintesi letteraria, non convocati, come in 
tutti i (]Jollegi e Congressi letterari o scientifici d' og- 
gigiorno, a rappresentare senza direzione unitaria il 
propria individuo, il proprio metodo, il proprio sistema 
d'osservazione — escirebbe accertata la conoscenza 
del doppio elemento senza il quale l' umano intelletto 
non può movere un passo snlìe vie del progresso, 

(0 La fatalità in Werner e Mullner; il materialismo reli- 
gioso in Calderon, V individualità in Shakespeare, ecc. 

(2) Vedi a cagion d' esempio le traduzioni del caraliere 
Maffeì predicate mirabili da chi non mole o non pnò raffron- 
tarle agli originali. 

(3) Non cosi altrove : Coleridge tradusse il Wallensteinf Schil- 
ler il Maobeth e non so qnal fiaba di Gozzi ; Shelley avrebbe, 
se la vita non gli mancava, tradotto il Fausto, 
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tradizione del passato e ispirazione degli individai: 
quindi, il concetto che il secolo prescrive al Dramma 
e alla nuova Letteratura. 

I^é più in là saprei suggerire. Siamo oggi dise- 
redati di Dramma per le stesse cagioni per le quali 
siamo diseredati di Storia; e finché quelle cagioni 
non cessino, noi dovremo star paghi, temo, a lavori 
più o meno ingegnosi, più o meno fecondi, di Critica. 
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PREFAZIONE {') 
ALL' ORAZIONE PER COSIMO DELFANTE 

DI * 

F. D. GUERRAZZI. 



L'Orazione, ch'ora per me si produce alle stampe, 
fu recitata in Livorno, il di 19 marzo 1830, nel- 
V Accademia Labronica, una di quelle tante congreghe 
d' uomini inetti per la più parte, talora anche tristi, 
che in Italia si fanno ausiliarie ai governi, addor- 
mentando nelle freddure l' anime giovani, inceppando 
gV ingegni, o mortificandoli colle persecuzioni, quando 
non riescono a inservirli. Era voce italiana davvero, 
è parlava parole di dolore energico e di speranza 
potente ai fratelli : parlava d' una grandezza perduta, 
di glorie dimenticate, di nomi, che varrebbero uh 
avvenire, ove la religione dei figli li raccogliesse 
nell' intimo petto, e che la tirannide, e le corruttele 
contendono in oggi alla posterità. Toccava corde 
insomma, che suonavano un inno di risurrezione ai 
viventi intonato sulla pietra de' morti. Però, riesciva 
esosa al principe, ai satelliti, agli accademici, a quanti 
avevano la canizie sul capo, e nelP anima — e frut- 

(*) L' orazione fu stampata nella Giavine Italiaj e in edi- 
zione separata alla ([uale prefissi le pa^^ine seguenti. Ognnno 
intenderà le ragioni di prudenza che mi suggeriv^ano nel 1832 
il cauto linguaggio intomo alla mia relazione coli' Autore [1861]. 



Digitized by 



Google 



334 PRBFAZiONE ALL' ORAZIONR PRR COSIMO DELFANTK [1832] 

tava al giovine autore il confino^ specie di pena che 
in Toscana è serbata ai ladri ed agli omicidi. 

In Toscana, la tirannide è meno aperta e vio- 
lenta, che nelF altre provincie Italiane, non però meno 
vigile e grave. Procede cauta, e celata, come la serpe» 
e vela il malo animo col sorriso del traditore. Pro- 
cede coir arti della spia, colle insidie del ladro, men- 
tre altrove si mostra colla ferocia delP assassino. 
Però, la gente che non s'addentra più che tanto nelle 
cose, e nelP intima situazione dello stato, magnifica^ 
trapassando, quel reggimento, come temperato e inchi- 
nato a una certa tolleranza di libertà. Aiutano il 
pregiudizio la protezione votata da gran tempo alle 
lettere, e le memorie dei Medici. B i Medici furono 
corruttori supremi della Toscana, e altamente tiranni. 
Ma per una voce che sorge ed accenna il vero, stanno 
a contrasto le mille autorità dei lodatori assoldati, 
letterati d' anticamera, compilatori di storie per cenno 
di corte. Bensì a chi s' assuniesse di sollevare il 
velo che ricopre le turpitudini dei Medici, e degli 
eredi dei Medici al trono della Toscana, — e guar- 
dando alle condizioni del popolo, rivelasse senza 
ritegno la i)erfldia degli uni e la imbecillità degli 
altri, — le leggi date, ma violate a ogni tratto, — le 
inconseguenze del sistema criminale e l'arbitrio lasciato 
a chi statuisce le pene ; — la giustizia ridotta a 
traffico, e le assoluzioni ai colpevoli accordate alForo 
ed al patriziato, — i provvedimenti, intorno alla mo- 
ralità pubblica e al pudore, peggiori delle offese che 
tentano reprimere, — la intolleranza religiosa e le 
inquisizioni domestiche protette, — la miseria del 
popolo, e la poco sicurezza che ne deriva, — -e lo 
spionaggio tratto ai limiti della perfezione, — e la 
influenza Austriaca predominante Ano alla mancanza 
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di fede — verrebbe fatto un tal quadro, che farebbe 
molti meravigliati del come tanti e siffatti abusi si 
ricoprano tuttavia di sembianze liberali ed oneste. 
Questo scrittore sorgerà, e quand' ei sorga, s' ispiri 
all'ultimo gemito di Machiavelli, di Galileo, e di 
Lionardo da Vinci — poi scriva. Ma in oggi, la terra 
che diede al mondo Dante e Michelangìolo consuma 
quello spazio di vita morale che sta fra lina lunga 
illusione e la verità; gl'ingegni giacciono sfibrati dalle 
protezioni astute, o atterriti dei pericoli e delle per- 
secuzioni, — e non rimarrebbe speranza, se qualche 
intelletto come il Guerrazzi non ci confortasse nella 
fede che non v'è sonno si lungo per una nazione, 
che V alito del secolo non valga a rompere, e che la 
crescente generazione saprà rivendicarsi l' eredità che 
gli antichi padri lasciavano. — 

Io vidi il Guerrazzi nell'agosto, o nel settem- 
bre del 1830, mentr' egli consumava i sei mesi di 
confino che gli erano stati intimati in Montepulciano. 
]S"é io lo conosceva per altro che pe' suoi scritti; 
ma la potenza singolare d'immaginazione, che li domi- 
nava, e le passioni virili che fremevano in ogni pagina, 
m'innamoravano dello scrittore, e viaggiando la To- 
scana, non volli partire senza porgere il saluto del 
fratello al giovine, che mi pareva chiamato dalla 
fortuna e dalla persecuzione a rappresentare in Italia 
quella gioventù crescente nell' amore e nell' odio, che 
in allora meditava, oggi freme, domani forse si leverà 
grande di potenza e di fede nella maestà del con- 
cetto rigeneratore. Vedendolo, mi confermai nella mia 
credenza. — Mi parlò in termini assai moderati della 
ingiustizia sofferta: soltanto si lagnava d'essere stato 
condannato senza la difesa che gli accordavano le 
leggi patrie, e dolevasi che il governo interpretasse 
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sinistramente la carità del paese, che lo avea mosso 
a spargere alcuni fiori salia memoria d'un suo con- 
cittadino. Ma il governo^ come m'avvidi, non s^era 
adontato tanto delle lodi al Delfante, quanto inso- 
spettito dei plauso che l'entusiasmo dei giovani Livor- 
nesi aveva profferte al G-uerrazzi. Però che siamo 
a tempi, nei quali il plauso alla virtù, come il bia- 
simo dato al delitto, son dichiarati ostili ai governi ; 
e V amore dei buoni va scontato colle persecuzioni. 
— Seppi poi in Livorno ed altrove come il processo, 
promosso anche dalle basse insinuazioni d'alcuni tra 
gli accademici, fosse stato istruito insidiosamente a 
farlo apparire reo d'altre cose che non furono pro- 
vate mai — come gli s'apponesse a delitto il nuovo 
genere di letteratura in eh' ei s' era messo, però che 
la nuova tendenza, nella quale si stavano rinvergi- 
nando le lettere, porgeva indizio d'un istinto di libertà, 
che, applicato un giorno all' arti del pensiero, doveva 
poi propagarsi nelle intenzioni politiche, — e come 
si tentasse trarre indizio a danno del figlio dalla 
madre sua, sottoponendo la povera donna a una tor- 
tura morale di molte ore, per via d' interrogatorii 
ordinati con tutte l'arti fiBcali a tradirla. Perché in 
oggi non son sante neppure le leggi del sangue. Il 
gemito del fratello è argomento di delitto al fratello; 
il tremito delle madri è indizio di colpa nei figli al 
giudice commesso dalla tirannide a spiare il pen- 
siero vietato. Noi vedemmo la giovine moglie nata 
al sorriso d'amore, bella, pura, fiorente, strisciarsi 
ai piede del Teutono pregando ohe le fosse concesso 
il soggiorno nei luoghi ove geme tuttavia il marito, 
e reietta la sua preghiera, venirle per grazia speciale 
ogni cinque o sei mesi una voce mossa dallo Spiel- 
berg a proferirle: il numero 1* vive — e mori, come 
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un fiore inaridito^ nel lungo dolore^ e aella insistenza 
d' un pensiero tormentatore. Vedemmo un padre co- 
stretto a scontare colPoro il delitto d'aver lasciato 
sottrarre il figliuolo al tiranno — e a me tocca, 
meutr'io scrivo queste parole, di tremare cbe l'ira 
dei nostri padroni non si versi su' miei cari. E invoco 
un Tacito che commetta alla infamia dei secoli ciò 
eh' io vidi, e lessi, e sentii di cotesti tempi ; perché 
davvero i tempi dei quali Tacito scriveva: nefeminw 
quldem exsortes pericuìi... oh lacrymas ineusabantur : 
Jieeataque est arms Vitla,, Fafii Gemini mater, quod filii 
neeem flevisset, si stanno per gravità di casi poco 
discosti dai nostri, e quando un Tacito sorgerà, me- 
raviglierà, come allora, della nostra lunga sofferenza 
e codardia. (*) 

Partendo, e volendo serbarmi un ricordo di lui 
lo richiesi del manoscritto, che aveva dato moto al 
governo. Non volle negarmelo ; ma, consegnandomelo 



(^) Delle porsecazioiii letterarie, oltre a questa del Guer- 
razzi, non parlo, perché troppo poca cosa a fronte dell' altre 
persecuzioni. Bensì furono e sono infinita, e di mille generi, 
<* basse, e rinascenti ogni giorno a capriccio d' ogni potente, 
<i* ogni cortigiano, d' ogni frate scrittore, giornalista o censore. 
Poco tempo innanzi la recita della Orazione, il governo toscano 
a-vea soppresso l' Indicatore Lirornese, giornale letterario, che 
alcuni giovani compilavano con indipendenza di cuore e di 
mente; e pochi altri di prima un decreto del governo piemon- 
tese avea fulminato un Indicatore Genovese, perché in alcuni 
articoli s' era mostrato sostenitore delle dottrina roniautiche ; 
e a ipiesti ultimi giorni, un Poligrafo, giornaletto uscente da 
un anno in Genova, fu soppresso, confiscato, minacciati i col- 
laboratori perché avevano scritto francamente d' una goffa com- 
posizione opera d* un frate, protetto da frati. — Poi, gli stranieri 
meravigliano del nostro silenzio, e lamentano spento V ingegno 
italiano, e perduta fin la virtù del fremito generoso! 

Ma:;ziki, Scritti, ecc., voi. I (Letteratura, voi. I). 22 
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mi raccomandò vivamente ch'io lo serbassi unica- 
mente per me, dacch'egli non voleva né lottar col 
governo, né concedere imi>ortanza, più che non parea 
meritarne, a quelP incidente della sua vita. E allora, 
quando non fosse stata la sua preghiera, mi scon- 
fortavano dal farlo di imbblica ragione i tempi incerti, 
e le molte lacune, che occorrevano qua e là nello 
scritto, lacune, ch'io in oggi ho tentato riempire 
alla meglio, quanto almeno era necessario per l'or- 
dine dei pensieri. Poi la prigione e V esilio mi tol- 
sero anche la idea, finché venendomi nuovamente 
alle mani, pensai che anche da questa orazione po- 
tesse uscire una utilità qualunque alla povera i)a- 
tria mia. 

Perché, quale altro ajuto possiamo oggimai dare 
alla patria, noi, lontani, proscritti, vegliati dalle 
polizie^ se non questo d'innalzare la nostra voce a 
nome dei nostri frart-elli, di narrare alle genti le mille 
tirannidi che hanno tentato e tentano dimezzarci 
anima, core, ingegiM), e ])assioni, e di suscitare dalla 
polvere degli estìnti quel grido che ri^ccita le gene- 
razioni sopite, e dal passato crea V avvenire ì Noi 
fummo prodi — chi il nega? ma quanti sono che 
coltivino riverenti le memorie della nostra grandezza, 
e raccomandino ai figli i nomi degli uomini, che 
furono i inartiri, se non della libertà, almeno del- 
l'onore italiano? E si che la fede siede bella del 
sorriso della speranza sull'orlo dei sepolcri^ che rac- 
chiudono i nostri grandi. — Ma noi siamo fatti come 
quei miseri condannati a morire di languore nelle 
prigioni, che non s' attentano movere il braccio o 
il piede, ed esercitare la vita che avanza, per non 
sentire il romore delle loro catene. — 
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Però, io Ilo deliberato di stampare la orazione 
<lel Guerrazzi, perché ci corre obbligo di raccogliere 
ogni documento della tirannide, che ci pesa sul collo, 
e cacciarlo sulla bilancia, che misura le sorti de' popoli^ 
e vedere se la iniquità traboccasse. E prego il gio- 
vine autore, s' egli si rammenta ancora di me, a con- 
donarmi la inesecuzione della sua preghiera. L'affetto 
•ehe ognuno di noi deve alla patria è maggiore d'ogni 
riguardo; e s'egli dura tuttavia com'io lo conobbi, 
non mi darà colpa di questo. Abbiamo bisogno di 
convalidare l'anime giovani con forti esempli, e ma- 
gnanime imprese. . Poi, dalla religione delle memorie 
alla religione dei fatti, il passo è breve ; e il tempo 
-deciderà se i figli dei forti, che versarono il sangue 
per lo straniero, rifiuteranno versarlo per la loro 
Jterra nei campi delle i)atrie battaglie. 
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PRK FAZIONE 
AL DISCORSO DEL GENERALE COLLETTA, 

INTORNO ALLA STORIA DE' GRECI MODERNI. 



Pubblicaiido un brano di discorso inedito intorno 
la storia della moderna Grecia, del generale Colletta, 
noi crediamo tare opera grata a quanti conobbero 
dai)i)resso quel!' egregio, e agli altri che non avendo 
l)Otnto contemplare ed amare in lui Puomo dolcissimo 
e la bellissima anima, venerano pure il cittadino incon- 
tanunato, colpito, non avvilito dalla sventura. Pietro 
Colletta., Italiano Nai)oletano, soldato, amministratore 
civile, direttore dei ponti e strade, capo del Genio 
militare, capo dello stato maggiore, plenipotenziario 
in Casalanza, luogotenente in Sicilia e ministro della 
guerra, era uno di quegli uomini che, se non hanno 
tempra d'anima Dantesca e febbre di moto che gli af- 
fatichi, serbano invece un'indole grave e tranquilla- 
mente ferma che diresti antica, se qualche fatto della 
loro vita non sorgesse a dimostrare ch'essi sono uomini 
del loro secolo, e tutte sentono le generose passioni 
del secolo. Proscritto a Napoli, poi che il tradimento 
e l' armi straniere v' abbero soffocati i moti del 1820, 
il Colletta esulò nella Toscana, dove mm si contra- 
stava il soggiorno agli Italiani, che la tirannide do- 
mestica ed il Tedesco cacciavano dall'altre provincie. 
Ivi l'affetto e l'onorata accoglienza de' buoni gli fe- 
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oero nien duro 1' esilio dalle patrie case, e dalle fallite 
speranze. Ma più eh' altro lo confortava nna fede, clie 
]>io ha data a' suoi prediletti, perché non cancellino 
con un momento di disperazione una vita di sacrifì- 
cio, e non niuojano colla parola dell' ultimo Bruto sul 
labbro. Il Colletta credeva religiosamente nel pro- 
gresso della umanità; quando le cure del presente gli 
s'aggravavano più sul capo, e le memorie gli si rin- 
novavano acerbe, egli rifuggiva alP avvenire, e salu- 
tava V alba eterna d' un giorno che nessuna forza og- 
gimai può far che non sorga, lo lo vidi or sono due 
anni, canuto, affranto dalla malattia, colla coscienza 
di star presso al sei)olcro, riposarsi in questo i>ensiero 
d'avvenire, e chiamar la speranza a rinverginargli 
l' anima stanca ; e lo intesi a confortare con solenni 
l>arole i giovani che gli stavano intorno; e si ritrae- 
vano atterriti dalla infamia de' tempi, e dalla codar- 
dia delle moltitudini. Xé per anni, o disavventure, 
dimenticherò mai quelle parole, ch'egli proferiva se- 
reno e fidente : L^ anime grandi s' allevano nella sven- 
tura: non maledite a' vostri fratelli, perché hanno i ferri 
alle mani e a' 'piedi: ma ringraziate la fortuna d^ avervi 
fatto nascere in tempi, che vi consacrano, collo spetta - 
, colo d^una inaudita miseria, uomini dell'avvenire. Mori 
in Firenze l'il del novembre 1831. Le persecuzioni 
del governo toscano incominciavano contro di lui ; e 
s' egli lasciò le ossa in terra Italiana, ne andò debi- 
tore alla inferma salute, che gli valse una dilazione 
all'esilio. Mori compianto sommessamente da' buoni: 
il governo, non potendo altro, perseguita la memoria, 
vietando hìV Antologia d'inserire poche linee che un 
amico gli tributava, e il brano di Discorso che noi 
qui inseriamo. Gli stranieri vedano dal contesto dello 
scritto a quali termini si stia la censura, e la mali- 
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gnità sospiettosa in una contrada clie, cLi non vede, 
ni agni fica retta patern ani ente. — 

Il frammento di scritto, che noi qui produciamo, 
fu dal Colletta recitato, e quasi improvvisato quattro 
anni addietro nell' Accademia Labronica^ e darà sag- 
gio del modo eh' egli tenne scrivendo la storia delle 
cose Napoletane, lavoro eh' egli ultimava nel suo sog- 
giorno in Toscana, e lasciava inedito^ perché si stam- 
passe dopo la morte. Il Colletta, uomo, come dissi^ 
d' indole riposata e tranquilla, si consecrò tutto, poi 
che fu sottratto dagli eventi alla scena politica-^ al 
perfezionamento delle proprie facoltà. Ricominciò da 
capo la educazione letteraria interrotta, studiò gli an- 
damenti della lingua Italiana, e non rifiutò fatica di 
applicazione, o di esercizi incresciosi per sé, sperando 
pure che un giorno da tante cure avesse a uscire 
qualche cosa d' utile alla patria ; s' egli riescisse all' in- 
tento, vedranno i lettori, quando la storia verrà data 
fuori : noi teniamo per fermo che si, e che il voto dei 
più aggiungerà un nome ai nomi degli scrittori, che 
intendono il loro ministero, e lo esercitano nobilmente 
ed efficacemente. 

Delle vicende del Colletta fu scritto nel primo nu- 
mero della Giovme Italia. Giovino intanto queste po- 
chissime e nude parole a mostrare più sempre l'animo 
nostro, e la venerazione che abbiamo al canuto che 
visse e morì incontaminato. — Ma gì' Italiani rammen- 
tino che il miglior modo d'onorare gli estinti è nel 
raccogliere il voto dell' anima loro, e che né monu- 
niento, né onore d' esequie fa men duro il sonno della 
morte all' uomo libero, finché il piede straniero può 
passeggiare, insultando impunemente, sul terreno, che 
ricopre le sue reliquie. 
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PENSIERI. 



AI POETI DEL SEGOLO XIX. 



(!!<»«' è la poesia? — La eoscieuza d' im 
inoiidu avveuirt'. — • 

HVKO.N. 



I. 



Era il 20 marzo 1811 — e il caunoue destava Pa- 
rigi. 

Parigi, a quei giorni, era un' idea, — uu iioiiie — 
un uomo. Un nome era la bandiera della Francia: un 
nome, padrone degli animi, inviscerato nel popolo,, 
fatto sinonimo d'onore e di gloria. Le moltitudini si 
spandevano i>er le vie invase da un fremito d'incer- 
tezza, commosse da un desiderio, agitate d' una spe- 
ranza. Tendevano l'orecchio a numerare quei colpi,, 
come se dall'ultimo pendessero i destini d'una na- 
zione, e quando quelP ultimo — il centunesimo — 
ebbe diffuso il suo rimbombo su quel popolo intento,^ 
un plauso, un'esultanza, un sol grido: Gloria aW eletta 
della vittoria ! Gioia e riposo alla Francia ! Un figlio 
è nato al potente ! — Egli, il potente, stava presso a 
quella culla circondata dal saluto d' un milione d' uo- 
mini, ingigantito, raggiante, come dopo una delle sue 
grandi battaglie, trionfando colla mente dell' avve- 
nire, com'ei trionfava del presente coli' armi. — 

Ventun'anni scorrevano — ed era il 22 luglio 1832. 

Un giovane, rivestito d'uniforme Austriaco, col 
solco de' forti pensieri sulla fronte, col tormenta 



Digitized by 



Google 



350 PENSIERI [1832] 

il'una idea stampata ne' lineamenti del volto, moriva a 
Sclioenbrnnn, logorato, schiacciato da un nome, clie 
non potea portarsi impunemente nell'inerzia. V'era 
un mondo nella testa di quel morente, e la solitudine 
d' intorno a lui. La gente che vegliava i suoi ultimi 
aneliti, non parlava il linguaggio della sua patria. 
L'insegna che gli stava davanti non era l'insegna 
<;he, sotto i cenni del padre, aveva sventolato trion- 
fatrice anche sul luogo dov'egli moriva. — Era T in- 
fante dei 20 marzo: il fanciullo nato re, ora prigio- 
niero e deserto, del quale un milione di uomini avea 
salutato il primo vagito. L'ombra d'una gloria che 
non n)orrà si stendeva ancora sopra di lui, ma trista, 
unita, pallida come una memoria di tempi irrevoca- 
bilmente trascorsi: il morente aveva freddo a quel- 
l'ombra: tutti i pensieri d'avvenire, di fanja, d'imi>e- 
ro, tutte le immagini di battaglia, di vittoria, di corone 
perdute e riconquistate che gli s'aftaciavano in quel 
momento solenne, sorgevano impetuose, e rimbalza- 
vano contro le pareti del cranio, ricadendogli pesanti, 
-ardenti sul core. Non un oggetto al di fuori, sul quale 
potessero ri])osare: non un eco al grido di guerra, 
<?he il delirio gli poneva sii4^ labbro — il figlio del po- 
tente moriva ignorato — e l'ultimo raggio d'un' epoca 
che suo padre avea divorata, si spegneva con lui. 

Furono due momenti di sublime poesia — due mo- 
menti che valgono e riassumono due epoche intere 
di Poesia. La prima, Poesia di rumore, di gioia, di 
sensazioni, altiera, splendida, brillante di latenza e 
di vita, come un Sole al meriggio: la seconda. Poesia 
di concentramento, di meditazioni, mesta, profonda, 
grave, tacita come un Sole al tramonto — la Poesia 
•della vittoria e della fiducia, e la Poesia delle rovine 
— la Poesia d' un mondo presente, e quella del pas- 
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sato — un raggio di Marengo, delle Piramidi, d'Au- 
^«terlitz, (li Wagrani, e una memoria di Mosca, di 
Waterloo, di Sant'Blena — l'inno è l'elegia — la 
Poesia della vita e la Poesia della morte. 

Pure era lo stesso uomo che informava que' due 
momenti cosi diversi : lo stesso tipo, la stessa idea 
era Panima di quelle due Poesie; perché, in faccia 
agli uomini che s'erano prostrati davanti a un sim- 
bolo di Gloria, Napoleone T e Napoleone TI erano lo 
stesso pensiero; l'uno era la continuazione dell'altro, 
e quel milione di voci che avevano fatto eco n quella 
prima voce di pargolo, avea coniìiso l'uno coll'aJtro. 
Per clii s'era fatto un idolo dell'impero, N^npoleone 11 
dovea rappresentare l' istesso sistema. Gloria, potenza, 
centralizzazione assoluta, catene dorate, aristocrazia 
militare, incoraggiamento alle scienze, disprezzo alla 
fìlosofUi, pensioni e croci d'onore, grandezza al di fuori, 
e sommessioue al)bietta al di dentro^, regno delle ca- 
pacità sul campo, persecuzione agli intelletti politici 
dell'interno, il passato distrutto e rifabbricato,^ mu- 
tati i nomi, parte per parte : generosità pei re combat- 
tenti, usurpazioni su i popoli, miglioramenti materiali 
introdotti nelle nazioni, e opin*essione dì conquista a 
un tempo; l'aquila francese al Kremlin, ma la volontà 
dispotica del Kremlin a Saint-Cloud — tutto questo — 
tutto il dramma di contrasti, di moto estremo per un 
lato, d'inezia estrema per l'altro, che ^Napoleone avea 
dato alla Francia e all'Europa, era compreso in Napo- 
leone II. Date al giovine prigioniero di Schoenbrunn 
un luogo nel palazzo del padre, gettategli sulle spalle 
il mantello grigio del conquistatore, e l'avrete. — Per- 
ché dunque tanta indifferenza di popoli sulla morte 
dell'unico rappresentante un sistema, che trascinò 
l'Europa dietro alla sua bandiera? Perché tanto si- 
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leijzio di poeti sovra un astro che svanisce, sopra una 
idea che abbandona per sempre il mondo dell' appli: 
«azione, sopra un tipo di grandezza individuale, da- 
vanti a cui piegarono per un momento due secoli? 
La nuova della uiorte del figlio dell' uomo non ha 
suscitato dolore, oltre a quello che avrebbe susci 
tato la morte d^m colonnello d'esercito. Alcune voci 
hanno tentato ispirarsi alP annunzio, e non hanno 
potuto. Il primo poeta vivente in Francia non è riu- 
scito ad accozzare due idee veramente poetiche. I gior- 
nalisti hanno esplorato le vie a vedere se potea trarsi 
da quella morte un partito politico: hanno voluto ge- 
mere, maledire, — eson rimasti freddi, mediocri; hanno 
scritto, ma senza vestigio di passione, senza indizio 
di memoria potente, d'entusiasmo, di vero dolore, — for- 
se V unico senso che traspare attraverso que' scritti è 
uno stupore per non sentirsi commossi come vorreb- 
bero. 

E non pertanto, ventun'anni soltanto separano 
quella culla da quel sepolcro! Ma quel breve spazio 
vide accumularsi vicende alle quali un tempo sareb- 
bero appena bastati i secoli ; ma un anno dopo quel 
primo vide la fuga di Kussia, e un altro anno dopo 
r elemento i)o polare incominciò la sua reazione nella 
Germania, e un altro, PElba accoglieva Napoleone: 
poi il ritorno miracoloso; e un trono rialzato dal fa- 
vore delle moltitudini fiduciose, abbandonato al primo 
annunzio di nuove delusioni; poi Waterloo: poi San- 
t' Elena; e i popoli desti alla lotta, e la rivoluzione 
Spagnuola, e la Grecia risorta, e le insurrezioni Ita- 
liane, e le giornate di Luglio, le giornate di Bruxel- 
les, le giornate di Varsavia: dinastie balzate di trono, 
re pellegrini per tutta Europa, l'aristocrazia ferita al 
core nell' Inghilterra, il fermento rivoluzionario pene- 
trato in Germania! 
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E i poeti si tacciono sul sepolcro del giovane Na- 
poleone, perché sentono la necessità di nuovi accordi: 
— tacciono, perché le vicende di quei ventun'anni 
hanno affogati i nomi, le glorie individuali, le idee di 
conquista e di forza: e alFepoca dei nomi, degl'indivi- 
dui, e della forza è sottentrata un'altra epoca, l'epoca^ 
de' popoli, la vita de' principila il regno del diritto: 
tacciono, perché quando le generazioni scendono nel- 
P arena, gli uomini sfumano — perché in faccia ai 
milioni frementi l'inno che celebra l'individuo suona 
meschino, come una musica in faccia all'Oceano stre- 
pitante — perché oggimai passato, presente, tutto- 
è nulla: non esiste che l'avvenire: l'avvenire mi- 
naccioso, insistente, sublime, scopo di tutti i pen- 
sieri, smania dell'anime: T avvenire rapido, Aasto^ 
potente a distruggere ed a creare; l'avvenire che 
inoltra di minuto iu minuto come una lava, dissot- 
terando nazioni spente, affratellando razze nemiche,, 
procedendo per masse, e facendo ad esse, perché sal- 
gano, gradino degli individui. 

L'avvenire è l' Umanità. 

11 mondo individuale, il mondo del medio evo è 
consunto. Il mondo .sociale^ l'era moderna è al suo- 
Xn'imo sviluppo. 

E la coscienza di questo mondo occupa il Genio. 

Per questo, Goethe è morto — e la Germania, 
che pochi anni addietro lo adorava re delle menti, ha 
gettata sul suo sepolcro una rampogna politica d'jiri- 
stocrazia — per questo il giovijie Napoleone, che 
i)ochi anni addietro era segno di sospetto, di paure, 
d'entusiasmo e di ricche speranze, è morto senza 
sviare un sol momento l'attenzioue dagli eventi che 
pendono — per questo Waltee Scott, che pochi 
anni addietro era delizia all' Europa, s' è estinto len- 

Mazzini, Scritti, ecc., voi. I (Letteratura, voL I). 23 
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tamente, senza clie la sua agonia segnata i)eriodiea- 
mente da' giornalisti, abbia richiamati a vegliare gli 
ultimi momenti del Genio morente gli animi affac- 
cendati. 



II. 



Napoleone e Byron ! — 

Ecco i due uomini die hanno rappresentata, rias- 
sunta e conchiusa P epoca individuale. L'uno il re de- 
gli eserciti: Taltro il re delle imagini. Poesia d'azioni, 
e poesia di pensiero, F epoca che noi diciamo tra- 
scorsa ha tutto concentrato ed esaurito in que' due. 

Il primo, venuto a tempi ne' quali lo spirito 
di libertà era decaduto, in mezzo ad una x>^po^»- 
zione sfiduciata, incerta dell'avvenire, stanca del pas- 
sato, corrotta dagli spessi mutamenti e dall' esempio 
de' capi ; quando i buoni e i forti erano spariti, e il go- 
verno era in nuuio d' inetti o peggio, sotto l' impero 
d'un moto di reazione che si manifestava da tutte 
parti — temprato dalla natura ad essere e sentirsi po- 
tente, roso da un'ambizione immoderata, allevato, cre- 
sciuto ne' campi di battaglia, avvezzo a vincere d'un 
cenno, sollecitato dalla fama crescente, dal continuo 
successo, e pili dalla sommessione d'una gente che 
la gloria acciecava — s' indusse a non contemplare in 
quel poi)olo che i rmiscadini, la gioventù dorata di Fré- 
ron, le bande di Jehu^ i raggiratori e i deboli. Il po- 
polo, il vero popolo, che si rimaneva incerto e sospeso, 
])erché, dopo dieci anni di lotta sanguinosissima, si tro- 
vava presso al punto d'ond'era partito, ma che, sorretto 
e guidato da una mano energica, poteva compiere an- 
cora prodigi!, e rivendicarsi una libertà j)er la quale 
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^'era levato e che gli era stata sottratta, egli o noi vide, 
o non volle, li potente che non teme, ma sprezza gli 
uomini, sarà tiranno o misantroi)o 5 e Napoleone, Gè- 
nio d'azione, non potendo riescile misantropo, si fé' ti- 
ranno. Consapevole, come tutti i grandi, d'ima legge 
-eh' esige unità, e convinto che la Francia poteva es- 
sere la leva europea, ma reputandosi da più della 
Francia, esclamò: la Francia son io! — ed oprò a se- 
<.*onda di quel detto orgoglioso. Gli uomini per lui 
non furono <ihe strumenti d'esecuzione, ed ei gli esigilo 
4lal concetto. Concentrò in sé quanto apparteneva alla 
volontà; s'assunse di pensare i)er trenta milioni di 
<!Ìttadini ; e dalla conquista di mezza Europa tino alla 
scelta della comi>osizione drammatica da porsi sulle 
selene a Parigi, tutto fu suo. — Il pensiero d'incivi- 
limento traluce ne' suoi atti, jìcrcbé il genio è civi- 
lizzatore anche non volendo: traluce evidente nella 
])rima parte della sua carriera. Diresti, a vederlo scor- 
rere le contrade europee col codice in una mano, e 
la spada nell'altra ; struggendo o non curando le diffe-^ 
renze tra' popoli ; imponendo a tutti le stesse riforme 
-e le stesse catene; rompendo tutte le vecchie abitu- 
dini, mutando le condizioni politiche, e rifondendole 
in una novella unità, eh' egli fosse un uomo spirato 
dalla civiltà ad essere l'apostolo della eguaglianza eu- 
ropea, l'Attila del passato, e il preparatore dell'av- 
venire: diresti che a cacciar le basi reali dell'Associa- 
zione si dovessero costringere i popoli in una forma di 
tirannide, in una unità forzata, che la libertà avrebbe 
infranta prima che fosse consolidata: diresti che il 
^enio 4lel progresso lo avesse consecrato a iniziare gli 
uomini in un grado d'incivilimento insegnando ad essi 
<!he avevano, come una stessa vicenda di servitù, cosi 
ima stessa carriera di libertà e d'emancipazione a per- 



Digitized by 



Google 



356 PENSIERI. [1^<82| 

(•orrore insienie. Poi, (|iiaiulo T opera della forza avea 
già fruttato, — <jujui(io i ])opoli incoininciarono a senti- 
re la loro potenza, — quando l'Europa intese venuto il 
tempo i)er innol trarsi da sé, vi tu un momento nello 
si)azio, che, atterrato da lui, jjoteva far di Napoleone 
il Washington d'Europa: ma egli s'era avvezzo a 
condurla per mano, s'era avvezzo a sostituire il ])ro- 
])rio eenno all'opera lenta della civiltà, e s'illuse a 
poter seguire in onta a quella: non vide ebe la sua 
missione finiva il giorno in cui cominciava (] nella 
de' popoli, e si sdegnò, come contro un ribelle, contro 
qualunque s'attentava coi fatti, o col principio scritto- 
di cominciarla. Allora ebl)ero principio le sue disfatte: 
allora incominciò la sua decadeuza rapida, e tremenda: 
allora egli divorò la curva discendente del suo cam- 
mino colla stessa velocità, con maggiore velocità^ 
eh' egli non avea posto a salire, come s' egli dovesse 
svanire rapidamente per non essere ostacolo al moto 
delle generazioni. Egli andò a consnmarsi in mezzo 
all'Atlantico, come se il principio indir iduak simbo- 
leggiato in lui dovesse ritrarsi dall' Europa in un'isola 
lontana, davanti al principio popoìare invadente. 

11 secondo, Napoleone della poesia, venne agli 
stessi tempi. Creato dalla natura a sentire profonda- 
mente, e iiumedesimarsi col primo i)ensiero sublime, 
che il mondo gli avesse offerto, gimrdò al mondo, e 
non trovò ([uel pensiero. Religione non v' era ; v' era 
un altare rotto, contauìinato ; un tempio, fatto rocca 
del disi)otismo, muto d'emozioni belle e feconde, e 
una croce deserta ; v'era nel mondo un materialismo 
sceso dal rango delle opinioni filosofiche al fango del- 
l' egoismo pratico, o una superstizione deforme e ridi- 
cola^ solo perché la mancanza d'energia le vietava d'es- 
ser feroce. Sensibilità non v'era: trent'anni di guerre e 



Digitized by 



Google 



[1832] AI POETI DKL SECOLO XIX. 357 

hIì lotta coutiiiua, Paveano disseccata. La pietà, virtù 
<*he sopravvive a tutte l'altre, era morta: v' era il cant 
inglese, la leggerezza francese, V inerzia italiana, non 
una simpatia generosa, non un entusiasmo d'anima 
vergine. La libertà era divinità proscritta, alla quale 
<iualclie anima grande innalzava un voto secreto, ma 
lion religione, non desiderio apparente, non fremito di 
moltitudini. D'onde trarre una ispirazione, una forma, 
un simbolo alla immensa poesia che fremeva nell'anima 
a Byron? — Disperando del mondo, egli si rifugiò 
nel suo core: scese nelle più intime pieghe dell'anima 
sua : là dentro pure v' era un mondo, un vortice, un 
<!aos di passioni tumultuanti, frementi, v'era un grido 
di guerra alla società, come la tirannide Pavea fatta, 
alla religione, come l'avean fatta il Papato, e l'avari- 
zia sacerdotale, agli uomini sformati, avviliti, isolati. 
Egli raccolse quel grido, — e lo gittò, maledizione con- 
tro il creato, ripetuta in mille modi, ma sempre colla 
stessa energia. Ne usci una poesia tutta individuale^ 
tutta di sensazioni, e d'immagini individuali: una 
I)oesia che non ha base nella umanità, né in alcuna 
credenza generale : una poesia, nella (piale, di mezzo 
agli infiniti accessorj che la natura, e il mondo fisico 
somministravano, giganteggia sempre un' immagine 
sola, un' immagine di Prometeo, inchiodato alla terra, 
e maledicendo alla terra, un'immagine di volontà 
individuale, che tenta sostituirsi colla forza al di- 
ritto e alla volontà universale. L'universo morale, 
i grandi principii che ne reggono i fati, le grandi 
si)eranze della razza nell' avvenire dormono ne' suoi 
canti ; e come avrebbe egli potuto intrav vederle quan- 
d'ei non trovava alle Termopili che una immagine 
di schiavo, quando il campo di Maratona si ven- 
deva per poche migliaja di piastre, quando 1' Eu- 
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ropa non presentava che un solo tipo di grandezza, 
e si stava muta davanti ad esso! Il suo fu il mondo» 
di Napoleone. Dall'anima di Napoleone e dalla pro- 
pria, Byron trasse que' lineamenti che, rivestiti del 
bizzarro d^ una poesia indipendente, rotta, sovente 
convulsa, si riproducono sotto fogge diverse in tutti 
i suoi canti, assumendo forme particolari dai climi^ 
e dalle condizioni particolari della gente che gli 
forniva i soggetti. E Byron sentiva in Napoleone il 
suo fratello, il suo rivale di potenza; e lo seguiva 
cupido e attento nella sua carriera, e spiava i suoi 
menomi atti; poi disperò, quando nell'affetto alla 
vita, che parve trasparire negli ultimi momenti del 
potente, gli sembrò intravvedere una viltà; disperò 
del grande e del bello, veggendo sfumarsi l'unica 
immagine di poesia, V unico tipo vasto, gigantesco 
d' Europa — e l' espressione del suo dolore è a ve- 
dersi nelle linee eh' ei scriveva nel suo Giornale, li- 
nee che definiscono per sé sole Byron, e l' elemento 
della sua Poesia. Ma Byron durò dopo la caduta di 
Napoleone: Byron, in quel grande spettacolo di ro- 
vina, intravvide il segreto delle moltitudini operanti, 
le vide moversi, agitarsi davanti à lui, come spinte 
da una voce potente a porsi in viaggio. Byron fu 
l'uomo del pensiero, e il pensiero più libero, più in- 
dipendente, più puro dell'azione, non determinato 
dal x)ositivo dell'operazione, rifletteva i raggi del- 
l'avvenire. Come la statua di Memnone che nel de- 
serto manda una voce armoniosa al levarsi del sole, 
Byron salutò pure, quasi involontario, in alcune linee^ 
il sole de' giorni avvenire: cantò un inno a' suoi 
primi raggi che strisciiavano sulla Spagna, che i)o- 
nevano in fermento l' Italia ; ma il suo era Genio 
educato nelle avversità, avvezzo ad errare sulle ro- 
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ville, e cresciuto prima che que' raggi sorgessero; 
però quelP inno, corno V accordo di Meìnnone, fn pure 
gemito; suonò debole e raro. 

Napoleone cadde; Byron cadde. — Con Napoleone 
sfumò ^individualismo politico : con Byton Pindividua- 
*lismo poetico. — Sant' Blena, e Missolongi hanno due 
sepolcri ne' quali stanno le reliquie d' un' epoca in- 
tera. — Ohi potrà, dopo Napoleone, tentare il dispo- 
tismo Europeo, dominare i i>opoli colla conquista, so- 
stituire il proprio pensiero ar pensiero della civiltà T 
Ohi potrà, dopo Byron, dopo il suo Corsaro, il suo 
Lara, il suo Manfredo, creare tipi singolari, separati 
dal mondo sociale, o svolgerli senza ricopiare servil- 
mente? — Spargete una lagrima su que' due Grandi^ 
che Porgoglio e i tempi sviarono dall'umanità — studia- 
teli siccome monumenti del passato, documenti della, 
storia del mondo — ma non v'attentate di continuarli 
— e ricordatevi, che Napoleone cadde pronunciando, 
che la Europa sarebbe nello spazio di quaranV anni re- 
pubblicana cosacca — ricordatevi che Byron lasciò 
scritto nelle sue pagine: v^è necessità d' una repubblica 
universale, ed una repubblica universale sarà! — ri- 
cordatevi che quand'egli udì una voce dell'era mo- 
derna sorgere in Grecia, rinnegò la sua poesia, che 
quella voce struggeva, si tacque, si slanciò dietro a 
quel grido, e mori suggellando l'alleanza tra il Genio 
e la Libertà, mormorando sul suo letto di mortele 
parole: Ada, e la Grecia, programma del mondo che 
nasceva allora, doppio simbolo degli affetti, che rivi- 
vevano, l' AMORE E LA LIBERTÀ. 

III. 

Ed ora, addio a Napoleone ! addio alla sua volontà 
forte ed unica^ prepotente sui popoli ! alla sua potenza 
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di coneentiamento! alla influenza del .suo cenno che, 
come il sopra<*ciglio del Giove antico, dava il moto 
ai milioni d'uomini! al suo dispotismo militare! alla 
gloria del campo non santificata dall'utile <*ittadino! 
alla religione de' nomi ! 1 poimli vivono della volontà 
propria: l'incremento della libertà nazionale è il 
solo pensiero fecondo, e potente: la religione de' prin- 
cipii è sorta. — Addio a Byron! alle sue imma- 
ginazioni titaniche! alle sue forme d'individui coz- 
zanti soli contro la fatalità che gli insegue ! addio al 
gemito sublime, alla bestemmia sul)lime che gridò: 
il mondo è desei^to : la Umanità è condannata a tra- 
volgersi nel fango: il dolore è la legge dell'uni- 
verso! — Il mondo non è deserto: una parola di 
libertà lo ha popolato di combattenti: l'epoca nuova 
si svolge lentamente, ma trionfando davanti al poeta : 
il dolore rimarrà gran tempo ancora — ])er sempre — 
elemento, destino d' individui ; ma non dovrà* più 
consumarsi nella bestemmia solitaria e impotente: 
l'individuo, a cui la vita non è che una maledizione,' 
potrà almeno spenderla nobilmente nelle battaglie 
della Patria e della Libertà, e l'TTmanità s' innal-, 
zerà più solenne sulle tombe di quegli uomini, che 
mezzo secolo addietro sarebbero riusciti suicidi, oggi 
saranno martiri. 

La vita de' pox)oli, e l' inno dei martiri, — ecco 
i due elementi della poesia, che vorrà vivere oltre 
i giorni. Là è la sorgente di nuove immagini, di 
nuovi concetti ! là è il foco del Genio! là, il sole in 
cui l' anime potenti d' amore e^ di poesia hanno ad 
affissarsi, e ispirarsi ! Tutti coloro, che tentano ispi- 
rarsi alle rovine d'un culto cadnto, che insistono 
sulle reliquie del feudalismo, che traggono la musa 
a errare fra i rottami d' un castello gotico, fra i mo- 
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niiinenti (Vun i)otere spento, non parlono al secolo, 
è il secolo li rinnegherà. . 

I loro versi saranno forse brillanti ; ma come 
F ultimo getto di lucè d'una lampada che sembra riac- 
cendersi quando si spegne. — Xon v' è potenza die 
valga a risuscitare, a riaprire una sorgente di poe- 
sia disseccata, e la Poesia dei nomi, la Poesia di 
Napoleone II, di Goethe, di Walter Scott, del duca 
<li Bordeaux, che alcuni in Francia ritentano, è Poesia 
di passato: la Poesia delF avvenire, la Poesia de' ik)- 
poli, è la sola viva e potente. 



lY. 



Tina voce s'è levata in Francia, a questi ultimi 
tempi, per bandire al mondo, che la Poesia è spenta, 
— che fantasia, immaginazione, entusiasmo, tutto è 
morto, — che la i)rosa, il calcolo politico, le questioni 
d'utile materiale invadono tutte cose. Una intera 
scuola d' ingegni ha fatto eco a questa voce ; e uii 
grido di dolore è sorto a rinnegare avvenire, speranze, 
princàpii, e moralità con una Poesia che geme sul- 
l' universo, che innalza un canto d'agonia sulle rovine, 
che chiama i viventi al cielo, al cielo ! — come se il 
bello morale, e materiale avesse abbandonata la terra, 
come se non rimanessero agli uomini altri doveri 
da quelli in fuori di prepararsi a morire. — A scor- 
rere le loro pagine, un senso di desolazione ti stilla 
]iel core : v' è un freddo di sepolcro che spira attra- 
verso un'anuirezza contro le cose umane, una delu- 
sione cosi profondamente sentita, che t'isterilisce 
l'anima e la condanna all'inerzia. Il Bespair and 
die di Shakespeare sembra l'insegna di questa scuola, 
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che dieci versi di Byroii hanno creata e mantengano; 
e che romantica ì\n tempo, cioè novatrice, e perciò 
utile, s'è fatta in oggi retrograda e funesta alhi let- 
teratura e al viver civile. S'aggrappa al passato, 
quasi a rieccitarvi un raggio di Poesia; si ritragge 
come atterrita dal buio dell'avvenire. È religione 
la loro ! No, la religione è una fede ne' principii gene- 
rali che reggono la Umanità: la religione è. sanzione 
d'un vincolo che affratella i viventi nella coscienza 
d' una origine, d' una missione, d' un intento comune ; 
ed Cvssi non hanno fede, non coscienza d'umanità, 
non credenza in un vincolo. Attraverso le loro pagine 
più aj)pareutemente religiose, s'infiltra uno scettici- 
smo, un dubbio desolante, e tu senti errare la be- 
stemmia sul labbro, che ti mormora una preghiera» 
Xon è religione: è un'anarchia morale, una incertezza, 
una diffidenza: un errare in un vuoto, ch'essi me^ 
desimi s' hanno creato d' intorno. 

Per noi che abbiamo fede nei destini deir uma- 
nità — per noi che crediamo ad un intento generoso^ 
a un dovere di sacrifìcio nell' uomo, a una religione 
il cui centro sta nella patria, la cui circonferenza ab- 
braccia la terra intera, i cui tre termini sono Libertà, 
Eguaglianza, Umanità, la Poesia vive in ogni epoca,^ 
in ogni contrada dove s'innalza una voce pe' dritti 
violati, dove il gemito dell'oppresso non more ste- 
rile ed inesaudito, dove il martirio numera apostoli,, 
e la libertà combattenti. La Poesia s'agita in tutte 
le cose, è raggio di sole inviscerato in tutti gli oggetti,^ 
è potenza d'accordo dormente in un'arpa finché una 
mano, toccandola, non venga a destarla. Jl core ha 
sempre un elemento di poesia, se il soffio delle pas- 
sioni generose passi a commoverlo; e non è certa- 
mente un'epoca di crisi, un periodo di lòtta quello 
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in cui questo soffio si tace. Ma la Poesia passeggia 
co' secoli, e colle vicende: la Poesia è vita, moto^ 
foco d'azione, stella che illumina il cammino dell'av- 
venire, colonna di luce che passeggia davanti a' po- 
poli, come agli Ebrei nel deserto ; hi Poesia è l' en- 
tusiasmo dalF ali di fiioco, P angelo de' forti pensieri^ 
cièche vi solleva al sacrificio, ciò che vi divora, vi 
suscita un vulcano d'idee, vi caccia tra le mani la 
spada, la penna, il pugnale, — è Schiller, Dante, Al- 
fieri ; e gli uomini ch'oggi predicano spenta la Poesia, 
stanno fuori della lotta, non confortano i combat- 
tenti le battaglie del popolo, s' ostinano a farla pri- 
vilegio di pochissimi, deità ignota, misticismo stra- 
niero al gran moto dell'Umanità. I poeti che in 
oggi deplorano il fiore del Genio e dell'entusiasmo 
appassito, lo sfogliavano, non ha molto, sui passi, o 
sul sepolcro degli individui: cantavano lodi alla po- 
tenza, alla gloria, alla fortuna ed alla sciagura indi- 
viduale: sprezzavano il popolo, non riconoscevano 
quelP elemento della moderna società, quella vera 
l>otenza del secolo, — e il secolo, gli ha oltrepassati 
innoltrando. La Poesia s'è diffusa dagli individui 
alle moltitudini. Il popolo è disceso nell'arena: ha 
creati e recitati in tre giorni Drammi che nessuna 
fantasia poteva ideare. La Poesia popolare ha invasa 
ogni cosa. Poesia la cui Epopea è la rivoluzione, la 
sommossa è la satira. Che potea davanti all'alito 
ardente della Poesia popolare, davanti all' amazzone 
robusta e dalle forme virili, che move alla testa 
de^ milioni, urlando il potente marchons ! marchons ! la 
Poesia che quegli ingegni educavano donzella dalle 
formi deboli, dalla movenza incerta, dal linguaggio 
timido, e sommesso*? Essa curvò davanti al turbine 
senza abbandonarvisi, s'impauri, e si ritrasse tre- 
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mante alle sue sorgenti, senza badare se quelle sor- 
genti erano o no disseccate. I suoi guardarono attorno 
e si videro soli, isolati, e jiiansero d'essere superati 
dalle moltitudini, ch'essi erano avvezzi a non cal- 
colare, e tra per debolezza, ti-a i)er orgoglio, si ricac- 
ciarono nel passato, si diedero ad abbi*acciare una 
croce rotta, un altare deserto, come se gli abbracci 
lK>tessero mai dar vita a^ cadaveri. Tentarono sostituire 
anconi aWidea prevalente per ogni dove una rovina 
di monastero, un trono caduto, un simbolo logoro, 
e non varcano oltre il simbolo, illudendosi a credere 
che quel simbolo possa essere ancora il simbolo del- 
l' umanità, — simbolo di vita e di moto. Ma la vita è 
sfuggita — è sfuggita, i)erclié ogni religione è il 
riassunto d'una grand' epoca della umanità, e quando, 
quest'epoca ha tramontato, e il primo raggio d' un'al- 
tra si mostra, né i>otenza di tirannide, né potenza 
di (ieuio può fare che quella forma di religione duri 
venerata ed eterna, — è sfuggita, perché la religione 
non è se non una manifestazione per via di simboli 
d'un gran principio, e quando l'intelletto s'è ado- 
prato tanto intorno a quel simbolo da trarne il con- 
cetto, il principio astratto, e riporlo ne' cuori, come 
assioma riconosciuto, la religione di quel primo sim- 
bolo cede all'altra che sottentra, — è sfuggita, per- 
ché il Papato ha fornicato coi re, e scendendo alla 
I)arte de' re s' è sottomesso al destino dei re, i>erché 
l'età del simbolo è consunta, perché l'edificio antico 
fondato sul Papa, sul Trono, e sul Carnefice è in 
aperta rovina- Ed oggi quegl' ingegni, de' quali par- 
liamo, e a' quali la Revue des Deux Mondes diede 
ultimamente un interprete in Janin (F. 2* Livrahon 
d'aont^ sur la mori du Due de ReicliHtadt) gridano: 
ia poesia è morta! la poesia s'è esigi iata dalla vec 
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cbia Europa ! Piangete sulla poesia ! piangete le 
belle imniagini, le fantasie brillanti, le tinte solenni 
a' nostri padrij perché tutto è vsparito : il mondo è 
deserto: non v'è che un vuoto, in eui si dibattono 
il dolore, P incredulità, e l'anarchia! 

No; la poesia non è morta: la poesia è immor- 
tale come l'amore, e come la libertà, come le sorgenti 
eterne alle qnali s' ispira : la poesia è il gioiello della 
creazione, e la creazione non riposa sovi^ un trono^ 
o sovra un altare di monastero. La poesia s'è esi- 
gliata dalla vecchia Europa; ma per animare la gio- 
vine, la nuova-j la bella Euroi)a de' popoli. Come 
la rcmdine, essa ha lasciato un antico soggiorno, essa 
ha abbandonato un edificio erollante, ma per correre 
in traccia di un cielo più puro, di un mondo più 
fiorente. Dal trono solitario dei re, s'è rifugiata nella 
vasta arena de^ popoli, nei ranghi de' martiri della 
patria, sul palco del cittadino, nella iH'igione del 
forte tradito. La poesia dell'era moderna ha brillato 
negli eserciti repubblicani de' temin della Conven- 
zione, quando, malgrado le guerre interne, malgrado 
il terrore, malgrado la uiiseria, quattordici eserciti 
si slanciarono alla frontiera, co' piedi nudi, coli' as- 
sisa lacera, col grido della libertà sulle labbra, non 
avendo al mondo che la .coccarda patria sul capo^ 
e la baionetta, e una fede invincibile. La poesia del- 
l' èra moderna s'è fatta gneriUero nella Spagna, ha 
spirato il suo entusiasmo in quei montanari, che vin- 
sero colla costanza il fiore dell'esercito Napoleonico^ 
ha suonato di vetta in vetta nella canzoni che ecci- 
tavano quegli uomini del popolo contro l'oppressore 
straniero. La poesia dell' èra moderna s' è diffusa 
sulla su])ertìcie della Germania, ha assunto aspetto^ 
e consecrazione di religione in quelle bande di gio- 
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vani studenti, che lasciarono le case paterne e le 
università pel campo, e marciarono spontanei, can- 
tando le canzoni di Kòrner e d'Arndt, per liberare 
la patria dall'invasione francese. E voi credete die 
una i)oesia inau^ui'ata con tali fatti al suo nascere, 
si spenga prima d'aver vissuto? Vorreste opporre 
la poesia gretta, angusta, pallida, degl' individui, 
poesia di forma, poesia che vive e more nel cerchio 
angusto d'una reggia, d'una cappella, d'un vecchio 
castello, alla grande poesia sociale^ solenne, tranquilla, 
fidente, che non riconosce se non' ])io nel cielo, il 
popolo sulla terra ? 



Oh la poesia d' un' idea, d' un' idea di libertà, di 
patria, d' umanità, di progresso, d' una idea grande, 
sublime e disinteressata, che un giorno — a un ge- 
n)ito di prigioniero, a una lagrima di madre sparsa 
sopra un figlio perduto, a un grido di miseria suo 
uante in una bocca di popolano, — e fors' anche in una 
bella notte d'estate, in mezzo all'immenso mare, 
davanti a un mondo ordinato, davanti alla potente 
armonia del creato e alla sublime pagina del firma- 
mento, o guardando da qualche vetta dell'Alpi, col- 
l' amarezza nell'anima, colla besteu)mia sul labbro, 
la vostra terra si bella, si gloriosa, si cara fatta 
<jampo di delitto e vergogna, casa di pianto, prigione, 
sepolcro ; — vi s' è affacciata al core, v' ha balenato 
davanti alla mente: poi v^è sfumata: poi ricomparsa 
più forte e insistente, e tormentosa, vi ha assalito 
ila mille i)arti, sotto mille apparenze, fìnclié s'è im- 
padronita di voi, s' è inviscerata, immedesimata con 
voi, vi ha messa una ruga sulla fronte giovenile, 
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vi ha seguitato dappertutto, attraverso la società, iu 
mezzo alle gioie, a' dolori, nel concentramento della 
solitudine, come una memoria d'oltraggio, coinè un 
rimorso, — questa poesia che affatica tante menti 
di giovani, nessuno la canterà? Quella vita, — vita 
convulsa, irritata di servo che sente la sua catena, 
vuota di gioie, e di conforti; vita di sacriftcio, di 
proscrizioni, d'esilio; vita dominata, fecondata da 
una idea sola, come una sorgente nel deserto; — vita 
vivente d'un progetto generoso d'emancipazione pa- 
tria, di guerra alla tirannide, di miglioramento a' vo- 
stri fratelli, che sembra a principio volervi schiac- 
ciare, tanto è vasto, e tanto ristretti sono i mezzi 
che avete, poi si delinea, s'ordina, si sempliciz2;a, 
si rende possibile nello sforzo, nella costanza d'una 
volontà ferma e deliberata, — quella poesia dell'in- 
dividuo che fatto vittima volontaria, s'assume tutti 
i dolori, tutte le sventure, e gli errori e le colpe 
della sua contrada, e caccia la sua testa sulla bilan- 
cia, per rigenerarla;. — la poesia dell'uomo che si 
lèva in mezzo al silenzio comune, e solleva in alto 
la bandiera della libertà, del diritto, della indipen- 
denza del pensiero, non susciterà interpreti, non com- 
moverà il Genio a creare? Ohe? avrebbero i poeti 
<iel secolo XIX, cantici pel Eeichstadt, o pel fanciullo 
Bordeaux, non ne avrebbero per la Polonia, per la 
«anta e sublime Polonia, il cui ultimo gemito va i^er- 
<ìuto ora sul cammino della Siberia ? — non un inno 
per la Germania, che tiene fra le mani l'urna delle 
sorti del Xord ? — non un inno per la Italia ? — 
!^^on un inno per quelle migliaia di proscritti, che 
vengono come spinti dalle vicende a un Congresso 
Europeo, a strignersi la mano in Francia, a cacciare 
«ulla sventura comune le basi dell' alleanza de' po- 
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l)oli ? — Che ? quel moto di spinti verso un pro- 
o^resso non detìuito, quella ])otenza clie spinge le 
^generazioni a preeipitarsi nell'avvenire, <piel freniito 
(l'associazione universale, quella bandiera di «ioventù 
4die sventola sulla Europa, ([uella guerra varia, inol- 
titbrnie, infinita elie iusorfje da tutte i)arti contro 
la tirannide, cpiel grido di i)op(di, che si levano dal 
tango, in cui si giacevano, a reclamare i loro diritti 
dissotterrati, a chieder conto a' loro dominatori d'una 
oppressione inginsta di molti secoli, quel rovinare 
a un soffio ])opolare di vecchie dinastie, quell'ana- 
tema alle antiche credenze, e quella tendenza inquieta 
alle nuove, nna giovine Europa sorgente dalhi vec- 
chia, come la farfalla dalla sua crisalide, una vita 
potente brulicante in seno alla morte, un editicio 
sociale a terra, un mondo che si rigenera, non è 
poesia ? E i due tipi, le due grandi immagini del- 
l' antica società, il papato, e V Impero, nemici giu- 
rati l'uno dell'altro per dieci secoli, che cadono a 
frammenti, e non s'abbracciono che per morire insieme^ 
non son poesia ? E questa civiltà europea, che con 
una mano s'innalza un trono in Europa, coli' altra 
incomincia a tentar l'Africa e l'Asia, cacciando in 
Algeri il princi]»io euro])eo, e ponendo a fronte due 
simboli dell'Oriente, due grandi del ^laomettismo,. 
tormentati tutti e due senza intenderlo da nn pen- 
siero d'incivilimento, e combattendosi V un l'altra 
per avere l'iniziativa dello sviluppo, non è poesia! — 
lo vi dico : in questa Europa, che voi volete morente,, 
v'è tanta vita, v'è tanta poesia in germe, poesia 
di secoli, poesia di tutte lie generazioni, che il (renio 
stesso non s' attenta finora d' assumerne lo sviluppo : 
— ma perché le nuvole della temi>esta velano ai 
mortali la faccia del sole, il suo raggio è spento ì — 
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Perché la crisi, la distruzione necessaria, V incer- 
tezza de' nuovi destini, trattengono per oggi ancora 
il Genio nel silenzio, il Genio è spento! — Xon 
v'è più sole per l' anime f — Più raggio di bello^ 
più foco di grandezza nell'universo? — '■ Xo, la poe- 
sia non è morta : il poi)oIo la tara risorgere : la i)oesia 
cova un nuovo Byron, a ricreare il mondo de' versi r 
essa guata pensosa all'Europa: essasi raccoglie per 
una nuova religione d'umanità: essa sta dimandan- 
done il simbolo all'avvenire! essa tende l' orecchio' 
al mormorio de' secoli che verranno. Forse il Genio 
dominatore dell'epoca nuova s'educa in questo mo- 
mento a slanciarsi. Fors'egli s'ispira in questo mo- 
mento alle rovine di Varsavia, o in queUa lioma, che 
ha forse un terzo mondo nelle sue mura. Domani forse? 
quando la civiltà nuova avrà salito d'un grado, il 
Genio si leverà raggiante di speranza e di fede, sicuro- 
come l'avvenire, che aspetta la razza uniana, ardente 
come la iìamuui d'azione che pone in moto le gene- 
razioni verso quell'avvenire. Si leverà, e canterà il 
canto dell'Umanità, il canto della risurrezione, i bei 
nomi di Patria, d'Amore, di Libertà, di Progresso. 
Allora la Poesia eh' è la coscienza d'ìin mondo futuro' 
toccherà il suo terzo periodo — il più bello e vasto- 
de' suoi periodi, però che in esso s' affratelleranno' 
i tre principii che predominano tutte cose, e che se- 
gnano la storia dell' intelletto : Dio, — V Uomo, — 
l'Umanità. — Poeti! fratelli dell'aquila! prediletti 
della natura! a quel punto dovete fin d'ora rivolgervi^ 
Lassù, su quell' altezza è la sorgente alla quale dovete 
attingere le vostre ispirazioni. Perché guardare ad- 
dietro a vedere se di là vi verrà poesia! Perché 
movete a ricercare un entusiasmo inutile sulle rive 
del Giordano, o porgete il volto al vento d'Oriente! — 

Mazzini, Scritti^ ecc., voi. I (Letteratura, toI. I). 24 
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Là v'è poesia, ma solitaria, consunta, senz^eco. Ma 
qui, intorno a voi, davanti a voi, v' è poesia, v^ è 
moto, v'è un popolo europeo che vi attende. Guar- 
date innanzi, — là è poesia. Guardate in alto: siate 
profeti deir avvenire, — là è poesia. Presiedete alla 
«reazione d' un nuovo mondo, del mondo della Libertà. 
Predicate alto i principii di diritto, d' eguaglianza e 
ili giustizia immutabile che lo reggeranno. Xon dispe- 
rate: oh non disperate! checché vi mostri la terra, 
v'è pur qualche cosa di santo nel mondo niorale, 
v'è pur qualche cosa di bello nel mondo fisico, v'è 
pur qualche cosa di grande nell'anima, — «v'è una 
promessa di meglio, una coscienza di diritto, un alito 
<li vittoria! Ispiratevi a quello: sviluppate quei ger- 
mi. Non indugiate fra le rovine del passato, non 
-disperdete il santo soffio .dell'entusiasmo intorno a 
nomi d'individui, perché furono, o sono potenti. Dio 
non v'ha fatti più potenti, ch'essi tutti non sono! 
Cantate l'inno al sole che tramonta: il sole al tra- 
monto è bello, — ma, pagato questo tributo, scotete 
l' arpa, e tempratela all' inno dell' avvenire, all' inno 
-che saluta ed annuncia il sole sorgente. Abbiamo, 
noi giovani, bisogno di voi, abbiamo bisogno che voi 
raccogliate, abbelliate, inghirlandiate de' vostri fiori 
immortali quella poesia, che a noi tutti freme nel- 
l'anima, incapace di crearsi una espressione. Abbia- 
mo bisogno d'ascoltare la vostra voce, il vostro inno 
in mezzo alla lotta, nella quale noi ci avvolgiamo. 
Abbiamo bisogno di sapere che il vostro canto ci 
-conforterà il sospiro ultimo, che daremo alla patria, 
e che un raggio della vostra luce poserà sui nostri 
sepolcri. 
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VI. 



O Italiani ! — perché a voi, anche attraverso il 
|)ensiero europeo, guarda pur sempre il mio occhio. 
— O Italiani, fratelli miei, potenti d'anima e d'in- 
telletto, udite una voce severa forse, ma d' uomo che 
v'ama. Che avete voi fatto per la nostra patria? (4ie 
fate voi a comiùere l'alta missione che la natura, 
spirandovi un alito di potenza, v' ha fidate al vostro 
nascere? — Io so che la tirannide vi veglia attenta, 
•e vi circonda dei suoi terrori: — ma se la tirannide 
può togliervi la parola libera e aperta, fate almeno 
Ch'essa non vi dimezzi l'anima. Io non mi lagno del 
vostro silenzio; ma guardo in voi, e mi lagno delle 
vostre Vanità puerili, funeste all'Italia, e gemo sulle 
vostre battaglie di nomi non ancora spente, — gemo 
sulle invidie municipali, che spirano ancora attra- 
verso molte delle vostre pagine, — gemo sulla legge- 
rezza delle vostre composizioni, sulle minuzie che vi 
soffermano, sullo spirito d' inerzia che v' alimenta ; e 
fremo sulle adulazioni delle quali sovente vi fate col- 
j)evolij sulle adulazioni a' potenti, sulle adulazioni 
4ìgli oppressori delle nostre contrade. Oh se v'è con- 
teso gittar l'anatema sulle loro teste, e consecrarle 
4ill' infamia, perché almeno non tacete? Perché non 
tacete, sì che gl'Italiani v'intendano? E v'è un silen- 
zio, che lascia sulle pagine, dove si stende, un'om- 
bra di generosa ferocia, che incita gli animi come un 
esempio. Quel di che i Senatori di Roma vollero san- 
ti6care il parricida Nerone, Trasea Peto non fé' motto; 
si ravvolse della toga, e usci silenzioso dal Senato. 
Siate tacenti del silenzio di Trasea ; ma fin dove pò- 
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tete^ e come i)otete, accennate alla i)atria, moiinorate 
bassamente i loro doveri a' giovani vostri concitta- 
dini, educateli all'indipendenza, al libero esame in 
tutte cose, alla diftìdenza dell'autorità, alla i^rofon- 
dità del pensiero. Velate i vostri sensi sotto il ve- 
lame della letteratura, e delle tìlosotìche discipline. 
Gl'incitamenti alla indipendenza e alla libertà api)li- 
cati anche a rami diversi dal politico, fruttano sem- 
pre i)e'r quello: e se non avrete piantato l'albero della 
libertà, avrete almeno preparato il terreno. PLmanci- 
PATE l'Intelletto: movetevi, in nome della i)atriiu 
e della vostra gloria, movetevi. Siamo ince])i>ati in 
un materialismo di applicazione, in un materialismo 
di fatti, gretto, freddo,* sterile, cbe c'indugia in un 
cami>o ingombro d'operazioni e di speranze isolate, 
sconnesse, individuali, ammasso di materiali, senza 
una tendenza a generalizzare, senza una teorica vasta, 
e progressiva che li coordini, senza un principio do- 
minante che li fecondi. (Jual desiderio, qual freni it(v 
di passione, quale anelito di progresso spirano i v(»stri 
lavori? E badate che le menti s'avvezzano all'iner- 
zia, come il piede alla sua catena. Siamo addietro in 
istoria, in filosofia; siamo giacenti sotto il peso del 
materialismo, e dello scetticismo del secolo XVill. Ab- 
biamo grandi ; ma né tombe, né vite. Abbiamo fatti 
immensi di potenza e di conseguenze, ma non buone 
storie, che li rivestano del lume filosofico. Abbiamo 
creata la giurisprudenza con Irnerio, Accursio ed Ai- 
ciato — e siamo oggimai confinati nelle formole, e 
nelle autorità di quell'epoca. Abbiamo fondata con 
Vico la filosofia della storia, ed oggi respingiamo im- 
prudentemente lo sviluppo che i francesi e i tedeschi 
hanno dato a quei germi, che noi trascurammo. Ab- 
biamo fondato con Beccaria e Filangeri il Dritto 
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penale^ ed oggi affettiamo di guardare con indiffe- 
renza le conseguenze dedotte dagli scrittori stranieri. 
Come la turba detta in Francia dalla Dottrina^ noi 
-cacciammo i principii, e rifiutiamo le conseguenze in- 
A-iolabili.... — Oh! sta bene, o Italiani, l'abborrire 
dallo straniero ; ma io vorrei^ che voi lo abborriste nel 
<iamx)o; io vorrei, che non vi lasciaste illudere alle 
sue promesse; io vorrei, che le anime vostre si scal- 
dassero alla fiamma di Procida; ma non vorrei^ che 
confondeste, in una stessa maledizione, oppressione, 
ed intelletto straniero; non vorrei, che perch' altri 
move, voi vi rimaneste ; non vorrei che i popoli, e gli 
nomini liberi soggiacessero alla condanna dei re, e 
delle baionette straniere, perché F intelletto non ha 
altra ])atria, che il mondo. Poi importa l'uscire a 
ogni i>atto dalla inerzia nella quale si consumano 
gV ingegni da' nostri governi : importa rompere cote- 
sto letargo. Pensate a questo, pensate a rinnovare 
V edifìcio intellettuale cogli scritti, poiché il politico 
non potete; scotete le menti, mutando il punto di 
mossa, e la linea di direzione, scrivete storie, romanzi, 
libri di filosofia, giornali letterarii : ma sempre colla 
mente all' intento unico, che dobbiamo prefiggersi, col 
core alla patria. Scrivete, ma rinfiammando sempre 
colle allusioni, colla riverenza a' grandi intelletti li- 
beri, coli' adorazione alla patria, col concetto dell' in- 
dipendenza, i vostri lettori. Dissotterrate i documenti 
delle nostre glorie, e delle nostre virtù, ch'oggi dor- 
mono ne' sei)olcri de' nostri grandi, risuscitate, colla 
X)ittura delle antiche battaglie, e degli antichi sacri- 
fici, V antico valore. Ricordatevi sempre, che alla pa- 
tria non si giova adulandola, o riposando su^li allori 
de' padri, o sui simulacri d' illustri, che vi lasciarono 
una eredità pur troppo in oggi contaminata, e che 
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forma la nosti-a condanna, dove non sappiamo aumen- 
tarla. Ricordatevi, che qnesta patria, che troppo so- 
vente citate con orgoglio, è serva : serva dello stra- 
niero; che le baionette austriache splendono attraverso- 
le piante delle pianure Lombarde; di quelle pianure 
che divoravano un giorno gli oppressori stranieri ;. 
che divisi in mille popolazioni, dimessi, paurosi,, 
tremanti, senza nome, senza dritti, senza gloria 
nostra, senza esistenza civile e polìtica, noi erriamo^ 
fra le prigioni, ed ì monumenti delP antica gran- 
dezza, senza potere rispondere a chi ci addimanda 
d'onde noi siamo: siamo Italiani! 



VII. 



(juardate sopratutto alP avvenire, ed al popcilo^ 
Nelle Floride v'è un pai)avero, dai fiori rosati, 
l)endenti da uno stelo d' un verde pallido. Fiori, stelo 
e radice, tutto è utile. GV Indiani traggono dalla ra- 
dice una bevanda dolcissima : dallo stelo un colore : 
il -fiore ha una fragranza che rimane diffusa alla mancv 
gran tempo dopo che il fiore è consunto. — Il fiore 
del Genio è come il papavero delle Floride, e il pro- 
fumo ch^esso tramanda deve sopravvivergli. 

Poeti, nostri concittìidini, preparateci la canzone 
delle battaglie, — e possa essa sopravvivere ai gio- 
vani che l'intoneranno in faccia all'Austriaco! 
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CHE8KIAN AMTHOLOOY, ECO. 
LBTTBBATUBA POBTIOA DBLLA BOBMIA. 

Opera di Giovanni Bowbing, Londra 1882. 



Questo libretto, che a prima vista potrebbe sem- 
brare cosa di poco conto nel moto attuale degl'inge- 
gni trasportati rapidamente nel turbinio della crisi 
europea, ha per noi un carattere d'alta importanza, 
e addita uuo dei meszi, per cui può giungersi a 
una intelligenza esatta e filosofica degli elementi che 
costituiscono 1' Europa attuale. L' equilibrio menar* 
chico europeo, irrisorio e guasto in molte sue parti, 
è condannato a rompersi e svanire rapidamente davanti 
alla, suprema ragione de' popoli; e un nuovo edificio 
sociale s'elabora tacitamente tra le rovine del vec» 
chio. I popoli, distribuiti fino ad oggi dai congressi 
de' principi a norma di progetti individuali,, o di 
paure momentanee, senz' alcun riguardo alle simpatie, 
alle tendenze naturali, alle abitudini locali, anelano 
ricostituirsi, e riequilibrarsi sovra basi più naturali. 
E in questo fermento operoso, sia che i popoli ten- 
dano a collocarsi per razze, sia che vogliano desu- 
mere la loro futura posizione sulla carta generale 
d'Europa dalle tradizioni, dalle antiche alleanze, o 
dalle grandi divisioni apparenti statuite dalla natura 
fisica, certo è che l'indole intrinseca di ciascun popolo^ 
i caratteri che lo distinguono dall'altre famìglie, le 
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tendenze a lui particolari s' hanno a studiare inde- 
fessamente da chi vuole consecrarsi a promuovere, 
per quanto spetta all' individuo, la grand' opera del 
rinnovamento europeo. Gli studi storicH, e pid quelli 
che s' aggirano più particolarmente intorno alle ori- 
gini, e a quei tempi ne' quali la letteratura esce spon- 
tanea dalle aspirazioni, dalle passioni, e da' sentimenti 
popolari, son gli unici che possano dar lume in sif- 
fatto lavoro. — E le poesie primitive, e i canti nazio- 
nali son documenti preziosi a chi cerca in esse, oltre 
il pregio letterario, e 1' elemento poetico, 1' espres- 
sione del pensiero intimo delle moltitudini, e l' ele- 
mento civile. 

La poesia nazionale, — e per nazionale intendo 
quella che non è inceppata da forme prestabilite, 
guasta e inservilita dall' imitazione esclusiva d' una 
scuola, e dall' arti poetiche conÌBite da un uomo, o da 
un'accademia a perpetuo codice degl'ingegni avve- 
nire, ma sgorga libera e ingenua dalle viscere della 
nazione, — è l'alito del popolo, lo specchio in cui 
si riflette, più che altrove, il pensiero, l' idea che quel 
popolo è chiamato a svolgere e rappresentare nella 
storia dell' Umanità ; perché il poeta, dove non è 
l'eletto del principio, dove la cortigianeria non gli 
profana la musa, è l'eletto del popolo, il Aglio del 
popolo,* e v' è un eco nell' anima sua per le gioie, i)ei 
dolori, e per gli affetti dei milioni; egli è un uomo 
cacciato a interprete dei voti, delle impressioni, delle 
credenze che vivono nel cuore delle generazioni e 
non passano inosservate se non perché agli altri 
manca la potenza d' espressioni, e d' immagini che 
a lui fu data. Chi non impara l'intima costituzione 
e l'elemento d' avvenire dei Greci meglio ne' canti 
raccolti da Fauriel, che non in molti viaggi dettati 
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dall'ozio, e dalle vanità individuali? — E le can- 
zoni lamentose della verde Erina^ dalle quali Moore 
Ila tratta V anima delle sue melodie non rivelano esse 
quanto ogni altro documento, V indole religiosa, me- 
lanconica, insistente del popolo Irlandese, e il segreto 
di quella lotta ostinata, instancabile, nazionale, so- 
stenuta da secoli contro l'Inglese? — Pare esage- 
razione, e^ non è : la storia d' un popolo per essere 
intera non può scompagnarsi dalla sua poesia nazio- 
nale. Spesso, nel ritorno d'una frase, d'una cadenza 
poetica, in un' espressione di vecchia ballata, tu trovi 
nn indizio, un vestigio di passione popolare, inav- 
vertito dagli scrittori più gravi, — getto di luce 
sul carattere d'un' epoca intera. Spesso un'antipatia 
di razza, un'affinità tra due popoli, chiave di molti 
avvenimenti, trapela da una leggenda, da una fan- 
tasia di poeta ignoto, ma popolare. — Cosi si mani- 
festa il vincolo segreto che rannoda in una potente 
nnità, lettere, storia politica, ogni ramo d'intelletto 
o d'immaginazione in un popolo. — 

Chi raccolse questi monumenti di poesia nazio- 
nale Boema, lo fece, spirato da un'idea conforme, 
e diede un ottimo esempio ai cultori delle lettere, 
e della poesia europea. Se alcuna idea^ die' egli nella^ 
prefazione, ha mai presieduto al mio tentativo di rac- 
cogliere alcune spighe nel campo della letteratura stra- 
niera ^ si è quella di ampliare il cerchio della benevo- 
lenza e dalle generose affezioni. Io so per esempio quanta 
forti ed antiche vivono le antipatie fra la razza Slava 
e la Teutonica^ e certo è da concedersi molto al sentire 
deW una, quando la sua indipendenza politica è stata 
cosi sovente sagrijìcata dalla influenza dominatrice del- 
l' altra. Pure io non vorrei avvalorare sentimenti di 
nimicizia.... Il luogo della loro nascita è frutto del 
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caso^ e ìa storia de' nostri antenati è incerta; ma noi 
abbiamo, una parte dHnteresse comune neW eredità del- 
l'umano progresso, e della universale felicità.,.. Le 
virtìi diventano più intellettuali, — Vintelletto diventa 
più virtuoso, viaggiando talvolta oltre i ristretti con- 
fini della famiglia, della tribù, della nazione. L'anima 
gode e migliora nel sentirsi non estranea alla prospe- 
rità di esseri lontani molto nel salutarli membri della 
grande famiglia. 

Questi pensieri dovrebbero prefiggersi a tutte le 
ricerche di siinil genere, e il Bowring, servendo al 
nobile intento che abbiamo accennato, [si] spinse in 
molte parti d'Europa in traccia degli stessi documenti, 
e raccolse, illustrandole, le poesie nazionali dell'Un- 
gheria, della Transilvania, della Kussia, dell'antica 
Spagna. dell'Olanda, della Servia, della Polonia, della 
Scandinavia: collezione preziosa, fatta con raro discer- 
nimento, con una costanza infaticabile, con una cono- 
scenza profonda di quasi tutt^ le lingue d' Europa, 
e quel eh' è più, nei momenti che a lui concedevano 
le molte cure da lui poste all'incremento della sua 
X^atria e della causa della libertà europea; perché 
il Bowring fu gran tempo tra i primi promotori della 
libertà nell'Inghilterra, e speriamo sarà, né vorrà 
intiepidirsi in una causa alhi quale egli ha dati più 
anni e tanti lavori. 

Poi riparleremo di questo libro, toccando in un 
altro fascicolo più particolarmente della Boemia, come 
in questo facemmo dell' Ungheria. Vedremo allora se 
l'antipatia che corre tra la razza Teutonica e la Slava 
predominante in Boemia sia spenta, o se debba deri- 
varne una crisi di questo popolo, una riazione terri- 
bile all'Austria. Certo: le antipatie delle razze non 
hanno a durar perpetue, e cederanno un giorno al 
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peiiT^iero di fratellanza che affatica da tanti secoli 
rUmanità. Ma le antipatie delle razze si logorano 
co' benefìci: le nimicizie delle nazioni non vsi can- 
cellano che qnand'esse si ribattezzano libere, e se 
una gente s^ ostina nella tirannide sull'altre, giova 
forse, anziché lasciare spegnere nel silenzio l'elemento 
caratteristico destinato a indicare la missione d' una 
razza, la parte ch'essa deve ottenere ne' destini della 
Umanità, giova, dico, rieccitarlo, e promuoverlo atti- 
vamente. Questo ci sembra in oggi il pensiero che 
dovrebbe dirigere ogni lavoro concernente i i)opoli 
che, aggregati violentemente, fermano di fatto l'Im- 
pero austriaco. L' Austria è un ostacolo al moto del- 
l' incivilimento, al progresso, all'associazione europea. 
Conviene distruggerlo, o rassegnarsi a rinnegare 
nazionalità, potenza, fama, libertà, indipendenza. Ora 
— anche per la Boemia, e non vorremmo farci illu- 
sione, — l'ora della rassegnazione è pressoché con- 
sunta. Quella dell'emancipazione delle razze sta per 
suonare, e la Slava non mancherà alla chiamata. • 
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Noi giungiamo troi)po tardi per parlare a lungo 
(li questo libro. — . I giornali hanno, da molto, enu- 
merate le bellezze che vi campeggiano, bellezze di 
dramma, di stile, d'immagini: bellezze di tinte lo- 
cali riprodotte con esattezza mirabile, di scene vi- 
vamente descritte, d' erudizione sparsa senza pedan- 
teria per entro a' volumi, nello sviluppo della tela 
d'azione. — Ma la nostra è una voce di riconoscenza^ 
un saluto all' amico die corre una via parallela alla 
nostra, e ci conforta da lungi col cenno della mano- 
e colla parola; e benché tarde, le poche linee, che 
interpreti di molti nella Oiovine Italia gli consecriamo,. 
gli riesciranno di certo care, perché la fama a chi 
scrive, com'egli, col core, non basta, e un accento 
di proscritto commosso alla lettura di quelle pagine 
deve valergli la lode di molti letterati e giornali. 
Il profumo della riconoscenza è profumo di fiore, che 
la mano serba anche dopo averlo sfogliato — e quando» 
l' eco del plauso comune gli sarà sfuggito, egli ricor- 
derà sempre la sommessa parola dell'esule, che gli 
avrà detto passando : mi sei fratello, 

Didier ci è fratello: fratello di speranze e d'amore^ 
La nostra terra gli è sacra. L' alito che spira fra i 

MAKEiNr, ScritMy ecc., voi. I (Letteratura, voi. I). 25 
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nostri colli gli è sacro. Egli ha corso e ricorso que- 
st'Eden d'Europa; e s'è immedesimato coli' armonia 
del suo cielo, de' suoi fiori, delle sue notti. Egli lia 
vegliato il sorgere del nostro sole dalle cime del- 
TAppennino, dove Spartaco cacciava il primo grido 
d'emancipazione agli scbiavi — il tramonto del no- 
stro sole dalla chiesa di Sant' Onofrio, dove il nostro 
Tasso, morendo, pregava — e nella potenza di quel 
primo, nella sublime melanconia di quell'ultimo rag- 
gio, nell'eco di quel grido, e di quella preghiera, egli 
ha intravveduto un segreto di religione, di solenne 
promessa, di battesimo a grandi cose : s' è prostrato 
$i;ulla polvere in cui dormono cento razze diverse, 
spinte da una prepotenza di legge a un feroce pel- 
legrinaggio, e ha adorato i destini xmssatì e futuri 
<\i questa terra. Poi, dov' altri non ammirava che una 
musica di tinte, un sofiQo d'amore diffuso nell'aure, 
un etemo concetto di cieli stellati, ei cercò il Verbo, 
la parola, il pensiero divino che vive in quella forma 
di bellezza immortale, perché ogni bellezza è sim- 
bolo d' altra bellezza, e v' è una promessa come nel- 
!' iride, ne' cieli e nella natura. — Cosi Didier guar- 
dava all' Italia, — e mentre i suoi compagni di viaggio, 
poeti di scetticismo e di disperazione, imitatori di 
Byron, come la scimmia dell' uomo, insultavano alla 
sventura che gemeva per quelle contrade — mentre 
pronunciavano freddamente: 7ioìi v'è che una poire 
sublime, egli sorrise : pensò che Byron, errante in 
cerca d'una speranza, l'aveva trovata sotto quel 
cielo — pensò che il Cristianesimo s'era slanciato 
i^lla conquista del mondo Europeo dappiè d'una croce, 
e intonò confortato l'inno di vita dalle rovine, e la 
bella parola di Lamennais: Dormi ^ o mia Italia: ri- 
posa in pace sovra ciò ch'essi chiamano tuo sepolcro; 
io so eh' è tìia culla. 
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E allora, a lui credente, fu rivelata P Italia, — 
l'Italia invisibile — T Italia sotterranea, catena che 
annoda da un secolo il passato all' avvenire in una 
unità segreta di concetti, di voti, di lavori, di fra- 
tellanza di forti, che temprano fremendo il ferro della 
vendetta sulle loro catene. Allora egli imparò a inten- 
<lere il sacrifìcio di que' generosi, tanto più grandi, 
<luanto più occulti, che dall' una estremità della Peni- 
sola all'altra alimentano il fuoco sacro, e ricinti di spie, 
<li servaggio, e di corruttele, non s' arretrano davanti 
a tormenti, non si ritraggono per delusioni, ma se- 
guono nel silenzio il loro viaggio tra la prigione e 
il patibolo, forti di una missione che sanno di non 
poter compiere intera, e d' una speranza che non può 
sorridere, se non dai loro sepolcri. Quivi nelP Italia 
secreta, è l'Italia. Trecento anni di muto servaggio 
distesero la loro ombra sulle nostre contrade, ed essi, 
i buoni, non disperarono. I fiori, seminati sulla terra 
<5he copre l'ossa di Leonida Montanari, non erano 
-ancora appassiti, che sorgevano altri martiri a espiare 
col sangue que' tre secoli di servitù, ed altri fiori 
«ducati da mani fraterne sulla terra del loro sepol- 
45ro. Quei primi sorgevano a Eoma. Gli altri in Na- 
poli, in Modena, nella patria di Dante, presso al mare 
Ligustico, nelle terre Lombarde. Ogni provincia, ogni 
•città di provincia presentava i suoi all'Angiolo dei 
4le8tini Italiani, perché ogni provincia, ogni città di 
provincia cacciava una goccia del suo sangue più 
puro nel calice dell'espiazione, e ogni goccia fecon- 
■4lava i fiori immortali della speranza — e l'Angiolo 
'^lei destini italiani li raccoglieva tutti a ghirlanda, 
« li presentava a Dio, perché ne incoronasse l' Italia 
ama, giovine^ pura, come ciò che non ha esistito mai 
— e Dio, sorridendo, annuiva. Allora un grado di 
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prog:resso si Saliva in Italia. La gioventù intravve- 
(levH i nuovi destini, e s'affacciava vogliosa ad una 
rivelazione. La tirannide incauta l'aveva preparata^ 
raddoppiando ferocemente la sua percossa sulle l>ende 
e sui simboli che fasciavano P immagine dell'Italia, 
futura^ custodita a prezzo di sangue dall' Italia sof- 
terranea. La gioventù strappava l'ultimo velo, e il 
Verbo^ il segreto dell'Italia appariva. — 

Era il Popolo. — 

Il Popolo j grande^ onnipotente, santo: il Popola 
uno, libero, eguale, costituito nella pienezza de' suoi 
diritti, nella coscienza di una missione che abbraccia 
V umanità^ nella fede d' una legge morale universale^ 
e intento solennemente alio svilupix) contìnuo pro- 
gressivo ed armonico di tutte le sue facoltà: il Popolo 
che Didier rappresenta nel suo bel tipo d'Anselmo. 
— Le razze erano fuse, spenti irrevocabilmente i sim- 
boli individuali che le rappresentavano. La gran lite 
che s'agitava fra i due giganti del medio evo, il Pa[>a 
e l'Impero, composta. — Dal Popolo solo l'Italia 
aspettava la sua creazione. — 

K quando la creazione del Popolo sorgerà, nessun 
libro, nessun poeta s' assumerà di trattarla^ però che 
ogni libro, ogni poesia escirà inferiore alla poesia 
dell'azione — e^ come Mosè, nessuno potrà trovare 
oltre a due parole per riassumerne la potenza. — 

Ma Didier s'è arrestato all'Inno dUniziazione. Egli 
celebra i martiri, gli uomini della prima epoca, che 
sacerdoti della Italia futura, ne custodivano, come i 
sacerdoti della statua del tempio di Sais, l'immagine 
occulta, misteriosa, velata ad essi medesimi. Egli 
scrive una lapide al GarbonarismOy potenza anonima, 
arcana, indefinita, preparatrice^ ma non rivelatrice y 
che non mancò se non dell' unità di fede politica ne- 
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<5es.saria al trionfo — potenza distruggitrioe dei mille 
pregiudizi e delle mille superstizioni che acceccavano 
in Italia le moltitudini, senza la quale la Giovine 
Italia non sarebbe, ma che la Giovine Italia ha ol- 
trepassata — potenza che incerta, come un popolo 
neir epoca prima de' suoi destini, strignente in una 
comunione d'odio più che d'amore, quanti diversi 
elementi uscivano dalla particolare tendenza, purché 
ostili agli oppressori stranièri, camminò tentennando 
fra il Papa e l'Impero, senti, non definì, la libertà, 
e se sollevò forse talora il velo, e dietro a quel velo 
intrayvide il Popolò, lo lasciò ricadere come il gio- 
vine poeta di Schiller, senza osare d' affisarvisi e con- 
templarlo. Il Carbonarismo iniziò non compi la rige- 
iiera/.ione Italiana. E come poteva compirla, mancante 
com'era del concetto rigeneratore? Si ravvolse, quasi 
presago della futura rivelazione, di forme strane, di 
simboli inintelligibili, che aprivano l'adito a qualun- 
que interpretazione. Ma quando suonò la chiamata, 
qaa?ido sorse il momento d'azione, senti il vuoto, e 
vS' affissò per sempre in un uomo. — Però fu tradito 
e vittima sempre e impotente a creare, però che la 
forza, che trauiuta i servi in eroi, sta non negli uo- 
mini, ma ne' principii. Però si spense in un lento 
suicidio — ma dalle rovine, come sulle labbra del 
Mario di Didier a' suoi ultimi giorni, suona a chi 
sa intenderla una' voce che grida: il Popolo! il Po- 
popolo! cercate in énso soltanto il grido e la potenza della 
vittoria ! — 

Quel grido è pure quel di Diedér — e sgorga 
potente da tutti gli scritti, ov' egli ha parlato d'av- 
venire all' Italia (^) — ma scrivendo Roma sotterranea^ 

{}) Les trois priucipes, e gli altri scritti nella Revue Ency- 
clopédique. 



Digitized by 



Google 



390 • CHARLK8 DIDIER. ' [1833] 

Didier Ilaria va alP Italia del suo passato — cantava 
l'inno d'iniziazione snl sepolcro dogli ultimi Carbo- 
nari — e creava simbolo del Carbonarismo il tipo 
d'Anselmo. Anselmo, grande nel martirio soltanto, 
parrà freddo e di lineamenti indecisi a chi Ix) guarda 
più come figura poetica escita dal genio dello scrit- 
tore, che come raffigurante la potenza, eh' è prota- 
gonista del libro. Anselmo, depositario del pensiero 
Italiano, sedente a capo della vasta trama che do- 
véa ridurlo alla realità dell'esecuzione, per chi non 
s'addentra oltre al materialismo della rappresenta- 
zione, — mente ed anima della congiura, ti sfuma 
d' innanzi, ogni qualvolta tu tenti anatomizzarlo e 
trarne il principio vitale. Tu senti a guardarlo una 
impressione d'indefinito che ti contende ridurne a 
formola esatta il carattere^ . — e quando ti se' stan- 
cato, a seguirlo dalla Congrega Sanfedista a quella 
de' congiurati per la libertà della patria, dal Vati- 
cano al Palatino, ti senti pur trascinato involonta- 
riamente a guardare nella torre d'Astura, in quel bel 
simbolo della Unità futura Italiana, come se in quella 
e non in lui si celasse il segréto, 1' ultima parola del 
libro. — Perché? 

Perché Anselmo tìglio del popolo, come il Carbo- 
narismOj non ha fìdiicia nel popolo — perché, intra- 
vedendo pure i destini repubblicani d'Italia, si ri- 
duce non pertanto a cercare la salute d' Italia, e la 
sanzione di quei destini, nella tiara e in una bolla 
d'un Giulio IV — perché fra il Popolo e Dio, soli 
termini dell'avvenire, egli, uomo di poca fede, s'o- 
stina a cacciare un termine intermedio, che il secolo 
elimina — perché, passeggiando le rovine sublimi 
di Roma, ci s'è innamorato del sole al tramonto, e 
commosso della grandezza che posa sulle reliquie dei 
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due mondi concentrati nel cerchio di Roma, egli s' è 
prostrato davanti a quel sole cadente, e allettato da 
un bel sogno^ la riabilitazione delle rovine, ha scam- 
biato V ultimo raggio che una grande istituzione con- 
sunta diffonde su quelle, nel primo che irraggierà un 
terzo mondo invisibile ancora. — 

Quel primo raggio verrà. — L' alba è sorta, e il 
fremito insolito d' un mondo che s' aftanna inquieto^ 
commosso come chi sente V aura de^ nuovi destini^ 
lo precorre d' un vóto che né tirannide d' oppressori, 
né codardia di soggetti può spegnere. Quel primo 
raggio verrà; ma sorgendo^ illuminerà un Concilio,^ 
non un Conclave — una bandiera di Popolo, non uu 
vessillo di Papa — una Roma dell'umanità, non una. 
Roma dell' evo medio, modernamente addobbata. La^ 
vecchia unità, eh' oggi è cadavere ove brulicano, con- 
tendendosene gli ultimi palpiti, i vermi della diplo- 
mazia, e delle idolatre aristocrazie, sarà polvere : ma- 
lo spirito di Dio passeggerà sul popolo congregato, 
e una parola d'Unità più potente, più vasta, e piti 
veracemente religiosa sorgerà dal quel Popolo d'eguali, 
di fratelli, d'emancipati. — 

E queste cose avverranno, quando la giovine ge- 
nerazione intenderà che Dio, dopo una generazione 
intera di martiri^ ha decretata la generazione dei 
vendicatori — quando intenderà che V Italia sotter- 
ranea è volcanica, e che una scintilla, dovunque si 
accenda sulle nostre contrade, darà moto a un incen- 
dio, e struggerà rapidamente Io stato d' inerzia, e di 
dididenza che la ricopre — quando intenderà che' da 
questa Italia fatale non può sorgere incendio senza 
che ne divampi l' Europa, — e quando una bandiera 
.repubblicana sorgerà sovra una delle cento città d'Ita- 
lia, e una voce generosa e Mente di giovane suo- 
nerà intorno a quella: rannodatevi: è Vora! 
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E allora, il nostro Didier avrà la rieonix)ensa ch'ei 
merita alle intenzioni cbe gli dettarono il libro — 
perché ancbe le pagine ardenti d^odio e d'amore, 
gittate qua e là nel suo libro, avranno giovato a in- 
fiammare ne' petti de' giovani grandi passioni, e le 
grandi speranze cbe creano sole i grandi rigeneratori 
delle nazioni, e avranno aggiunto una scintilla alla 
f amma di vita cbe ne darà risurrezione alla bella con- 
trada cb'egli ama. — Ma fino a quel giorno, gli 
suoni cara ed accetta, come un ricordo di ricono- 
scente, la parola sommessa del proscritto di quella 
contrada cbe gli mormora, e gli mormorerà, ancbe 
quando il plauso sarà cessato : mi sei fratello ! — 
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Sig. Compilatore, 

Un nostro amico gianto di tresco da un breve 
giro in Italia, ci veni va negli scorsi giorni chiedendo 
la spiegazione di cei'ti Indovinelli Marmorei posti in 
capo alle contrade della nostra città, e ci andava 
interrogando se noi abbiani forse un San Fondaco j 
lina Santa Gamna ecc., giacché non potrebbero altri- 
menti' dicifrarsi le iscrizioni poste in tal modo S. 
ì^é sapea intendere che Q, Molo, e Q. Maddalena 
indicassero il nome de' varj (Quartieri e P. 5 Lam- 
padi volesse dir Piazza delle cinque Lampadi. Ab- 
biam risposto che queste erano abbreviazioni, di 
cui forse si sarebbe poi data la chiave in una spe- 
cie d' Albo Pretorio^ Marmo e Abbreviazioni non po- 
teano capire nella testa del nostro viaggiatore, l^é 
V amico potea persuadersi come dal Comune siasi po- 
sto tanto lusso negli accessorj, e trascurato cotanto 
il principale. Compiacetevi di comunicarci, se pur vi 
riesce, una spiegazione con cui possiam meglio appa- 
gare il nostro amico, che segue a venirci attorno con 
altri Perché^ di che vi terremo informati in altra 
occasione. 
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IL 

ALCUNI PERCHÉ 
SULLA PUBBLICA ISTRUZIONE. 



Perché dopo le investigazioni di tanti sommi 
scrittori, veri benefattori delPuinan genere, e i mi- 
glioramenti e le riforme adottate in alonni paesi, 
intorno al metodo da segnirsi nella educazione della 
gioventù, dura tuttavia in altri il costume di tor- 
mentare i fanciulli dalla più tenera età fino al ter- 
mine dell'adolescenza, esclusivamente occupandoli nello 
studio complicatissimo d'una lingua che più non si 
parla, con tanto abuso d' ingegno e di tempo, e col 
solo risultato di uu abborrimento invincibile allo sta- 
dio, che vien radicandosi ne' giovinetti applicati in 
materia si arida, e si faticosa? Perché all'uscire delle 
Umanità, Rettori eh e e Filosofie si vedono tanti lati- 
nisti, e tanti filosoft senz' alcuna no^^ione di principj 
ragionati sulla Religione, e sui Divini codici che la 
racchiudono, senza un'idea adeguata di lingua Ita- 
liana, di Logica pratica, di Geografia, di Storia Pa- 
tria, di Storia Maturale, almeno attinta ne' suoi 
elementi, cose tutte a cui più utilmente e più gra- 
devolmente potrebbero consacrarsi quegP ingegni 
nascenti, che non ai Supini, ai Deponenti, alla Pro- 
sodia, alle Amplificazioni, ed ai Sillogismi f Perché 
non ovviare alla perdita irreparabile d' un tempo 
<ihe si profonde nel dicifrare il Porretti^ e jl Deco- 
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ionia da un immenso numero di fanciulli, che non 
avranno mai occasione in lor vita di schiccherare 
aringhe latine coi periodi bimembri, e quadrimembri^ 
ma che si dovranno rivolgere alle Manifatture, alla 
Navigazione^ ni Commercio? Perché a' giovani di me- 
dia condizione, e a tutti quelli che non si vogliono^ 
o non si possono dedicare jiHo studio della Medicina^ 
o della Giurisprudenza, non è aperta una scuola di 
scienze applicate agli usi e a' bisogni più comuni 
del vivere, in cui, dopo gli elementi delle cognizioni 
indispensabili ad ogni classe, siano insegnate la Mec- 
canica, la Geometria IMana-j il Disegno lineare, la 
Nautica, P Agricoltura suscettiva di sempre nuovi 
miglioramenti, onde queste scienze con progressivo 
metodo contribuendo alla buona direzione, e al per- 
fezionamento delle arti e mestieri, vengano a for- 
mare esperti navigatori, buoni architetti^ intelligenti 
artegiani, industri coltivatori, fabbricanti ingegiìosi f 
E forse — che non son questi di maggior profitta 
alla società, che una miriade di parolai, o di dottorelli 
mediocri e peggio, che spesso riescono di peso a se 
stessi e alla Patria f Perché tuttavia si vien lodando 
e praticando quelP usanza sì perniciosa di fomen- 
tare ne' giovinetti, collo specioso pretesto di un' utile 
Emulazione, i segreti germi dell'odio, della invidia 
e dell'Anemone, passioni di si dannosa influenza 
nel corso di nostra vita, e fonte di tanti mali sociali ? 
Perché tuttora si va magnificando nelle scuole lo 
stoicismo Greco e Romano, la gloria de' popoli con- 
quistatori, l'eroismo di Catone, di Bruto, e tanti 
esempj si inopportuni al presente stato de' popoli f 

.... Perché nella luce del secolo XIX molti precet- 
tori tuttavia si dilettano nel maneggiare la sferza 
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e la verga facendo urlare sotto ai lor colpi la prole 
di liberi genitori, come già un tempo si adoperava 
<50gl' Iloti, e co' servi più vili, non avvisando, im- 
prudenti!, che il gastigo che avvilisce deprava? Per- 
ché mentre si pone ogni cur^ nel coltivar P intelletto, 
e nell' ornar la memoria, viene dimenticata la Edu- 
cazione del cuorey da cui come da radice germogliando 
ogni affetto, derivano pur le cagioni d' una vita ab- 
bietta e agitata, o d' una pura, fruttuosa, e riposata 
esistenza? Perché insomma nelle scuole si tende uni- 
camente a formare lo scrittorello vanaglorioso, il 
sonettista, il sofista, il pedante, e non V Uomo, non 
l'utile cittadino, l'autore modesto e filantropo, il 
provvido padre di famiglia? Perché si vede sempre 
moltiplicare la razza dei Panfilj, de' Mevj, degl'In- 
farinati, degl' Inferrigni, dei cucitori di frasi, dei cru- 
schevoli, degli accattabrighe eruditi, e non appare 
indizio che possa venir suscitata la santa semenza 
<3ei Galilei, dei Colombo, dei Doria, dei Franklin, 
degli Washington, dei Fénelon ? {sarà continuato). 
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III. 

UN PERCHÉ. 



Ugo Foscolo è nome maggior d'ogni lode, sacro 
per più titoli ai cuori Italiani ; né fuvvi anima così 
fredda, e di gentil senso sfornita che non pagasse 
il tributo di una lagrima sul destino di quel sommo 
ahi ! troppo immaturamente mietuto. — E questa ta- 
cita espressione di universale cordoglio, ol trecche sia 
sommamente gloriosa a chi ne fu P oggetto, onora non 
lioco, a mio credere, i sentimenti della nazione, che 
lo manifesta — e di questo con voi mi consolo, o 
Italiani. — Se non che V omaggio di pubblica estiiua- 
zione reso cosi al genio da' suoi contemporanei, è 
pur sempre insufficiente ad eternarne la memoria, 
perché muore con essi — né mancano mezzi più 
adatti a ciò fare, e nobilissimo fra tutti io reputo 
la Poesia, come quella, di cui primitiva destinazione 
mi pare rivestir colla luce del canto, e consegnare, 
a chi verrà dopo, . illesi, etl onorati quei Nomi, che 
meritarono di vivere immortali — onde ne tragga 
esempio, e conforto la specie. — E tanto attese l'Italia 
•da' suoi poeti sulla tomba di Foscolo, ed attese in- 
vano. Perché maif Donde un silenzio cosi vitupe- 
roso su quel grande, allorché siamo tuttogiorno as- 
saliti da una furia di poetiche composizioni in morte 
<ii tali, il di cui nome ti ferisce per la prima volta 
l'orecchio? Mancano forse nella Terra dei Oigni^ 
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cantori eg^uali al snbbietfcof E benché pochi, non 
mancano, e v' ha talnno fra questi, cui oltre la ca- 
rità di Patria, dee fortemente strignere debito di 
particolare amicizia. Perché dunque, lo ripeto, un 
cosi strano silenzio? — E qualunque siane la ca- 
gione, io so come da questa colpevole non curaUza 
derivi gravissimo torto alla moralità nostra^ e trema 
del giudizio, che daranno gli stranieri, ed i posteri 
sul carattere di quel x>^polo? che solo seppe pian- 
gere sommessamente, e non intrecciò una ghirlanda 
di fiori sull'Urna de' suoi lìiodi, trascurando cosi 
una delle molle le pili possenti a generose intra- 
prese. — Né io vorrei ])erdermi in vane parole, ove 
il Cielo, che mi fn cortese di nobil sentire^ non mi 
avesse ricusato il dono della creazione; ma quelle 
menti sublimi, quei x>ellegrini ingegni, che Dio co- 
stituì ad interpreti dei voti delle Nazioni, che stanno,, 
direi quasi, fra V età presente e la futura, come noa 
sentono eglino la responsabilità, che pesa su di loro? 
Scrittori italiani, voi nati a dispensare la lode^ 
o l' infamia quaggiù, scuotetevi, che n' è ancor tempo,, 
e vi ricordi che 

^ sugli estinti 

Non sorge iìore, ove non sia d' nmaue 
Lodi onorato, e d' amoroso 2>ianto. 

Eompete le vergognose dimore, e sorga un canto^ 
che trionfando del sepolcro, svegli a soave commo- 
zione quelle ossa, calde ancora d' amor patrio — 
un canto, che insegni alla più remota Posterità, 
come gli Italiani del secolo XIX onorassero il genio- 
Italiano. — Tale è il voto di tutti i buoni, e non 
son pochi. — Intanto Perché non lo avete fatto fi- 
nora? Perché noi farete Voi forse in appresso?.... 
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IV. 
DEL ROMANZO DESCRITTIVO J)EI COSTUMI, 



ITii giusto disprezzo ha oinai fatto ragione df 
quel veechio pregiudizio, che condaniiav'a indistiii- 
taineiite il Romanzo, come falso genere, fomite 
ili passioni, scuola dMmmoralità. Chiunque ha fior 
di senno, sa, come il Romanzo, che forma oggidì 
ramo interessantissimo delUi letteratura, possa esser 
fonte di utilissimi insegnamenti, e norma di retta 
operare; — ma il buon senso ha latta vieta la qui- 
stione. Noi lo diremo dunque coraggiosamente ; lodi 
siano a quei cortesi scrittori, che i)rimi, con bella 
ardimento, trapiantarono anclie fra noi il romanzo- 
storico : e gridino pure al sacrilegio quei po(^hi, che 
rifuggono da quanto sa di nuovo, come dall'acqua 
P idrofobo; noi, che vediamo con quanto favore ven- 
gano dovunque letti ed accolti i romanzi di questa 
genere, ne ai)pelleremo di buon grado al giudizia 
del pubblico, che è pur sempre l'ottimo estimatore 
del bello e del buono. Ma di ciò altri ; e noi, giac- 
ché siamo in materia, moveremo qui poche, pochis- 
sime parole (sia detto a tuo conforto, o lettore) sopra 
quella specie di romanzo, cosi detto dei costumi^ 
di cui tanta dovizia hanno i francesi, e di che noi^ 
a quanto so, intieramente manchiamo. 

11 romanzo dei costumi altro non è, o ne pare^ 
che la fedele espressione del carattere di una na- 

Mazzini, Scritti^ ecc., voi. T (Letteratura, voi. I). 26 
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zione — dai più comuni avvenimenti della vita prende 
iirgomentodi utili lezioni, insegnandone a cautamente 
<liffidare del mondo, non a odiarlo, o disprezzarlo — 
<?S80 anatomizza, a cosi dire, il cuore umano, e ne 
inette allo scoperto le molle più ascose, i pili lievi 
interessi — nessuna classe è per esso inviolata: e 
dove l'uopo il richiegga, ti fa spaziare dalPubbria- 
«liezza di una taverna fino al misterioso gabinetto 
dell'uomo di Stato. — Il romanzo dei costumi insom- 
ma, cercando di cogliere dovunque la natura sul fatto, 
dipinge r uonu), non qual fu, o qual dovrebbe essere, 
ma qual è realmente, colle buone, e cattive qualità, 
all'unico fine di ispirarne orrore al vizio ed amore 
^lla virtù — laonde o])erò, a parer nostro, con ma- 
laccorto consiglio, e poca conoscenza del cuore umano, 
-chi, intendendo a migliorarlo, ne ritrasse soltanto 
il brutto, e lo schifoso, tralasciandone la parte nobile, 
e bella — perché il quadro è mai sempre incompleto, 
ove manchi il contrasto — avvertimento, senza di cui 
opera umana, a quel ch'io credo, non riuscirà mai 
profondamente morale — e ne fece la trista espe- 
Tienza un moderno scrittore di sommo ingegno, il 
Pigault Le Brun ne' suoi molti romanzi, i quali — fatta 
anche astrazione dalla scurrulità ributtante — lungi 
•dal formare giammai il filantropo, e 1' utile cittadino,, 
per quell'amara ironia, che velata col ridicolo in 
quasi tutti campeggia, formeranno piuttosto il misan- 
tropo, o l'egoista. — Ma se avvertimmo, come immo- 
rali, e perigliosi i romanzi del Le Brun, ne racco- 
manderemo alla colta gioventù — in aspettativa di 
averne di nazionali — come spiranti sanissima mo- 
rale, non pochi di Victor Ducange, nome caro alla 
Prancia, e di cui non arriviamo a capire, perché 
tacesse il Zajotti — e fra gli altri Leonide — Le 
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Médecin Confcssciir — Les trois filles de la Yeuve, e 
Valentlne — ed alcuno, specialmente Soeur Anne 
aVì Paul de Kock. 

La punta del ridicolo, quando sia maneggiata 
•con arte, e parcamente (cbé il ridicolo continuato 
stanca e dissecca l' anima, e si applichi a quelle 
-debolezze) che ammettono di lor natura il rimedio, 
l)uò avere ottiirio successo nel romanzo dei costumi, 
•come, nella commedia — ma ove trattisi di certe 
nìalattie ostinate, che esigono rimedj più violenti, 
-ove trattisi di combattere quei pregiudizi crudeli, 
che degradando V umana natura, richiamano V at- 
tenzione del filosofo, e del legislatore, il romanzo 
dei costumi sa sollevarsi a maggior dignità, e te ne 
pone sottocchio, quasi in un quadro, le funestis- 
sime conseguenze — e siami pennesso di citare ad 
•esempio, se non per l'esecuzione, almeno pel lode- 
volissimo scopo, il Duelliste di Dinocourt, che attacca, 
•e smaschera quella tirannica larva di onore, per cui 
<lue amici ad un motto imprudente sono in obbligo 
<li tagliarsi la gola — e P Espion de Police di La 
Mothe Langon, che coi più neri colori consegnò alla 
pubblica esecrazione il mestiere infamissimo dei dela- 
tori, vera peste sociale -^ né so tacere del Format 
Libere di A. Ricard, che ne muove a un giusto senso 
<li sdegno sulla ingiustizia degli uomini, i quali, 
punto non distinguendo fra il delitto commesso di 
«sangue freddo, e per corruzione di cuore, e quello, 
•che deriva da un momentaneo traviamento di cer- 
vello, rigettano dal loro consorzio il colpevole rav- 
veduto, e ne eternano cosi il gastigo — solo perché 
andò errato una volta — pregiudizio terribile, che 
armando la società a danno dell' individuo, lascia a 
<][uesto la scelta fra il delitto, che dà pane, e mena 
;al patibolo — e il suicidio! 
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Da questi esempj o^nim vede, quanto sia onore- 
vole la missione di qnesto genere: e se Tintlnenza 
delle lettere sul bnon costnmej è verità di fatto^ 
rome si>ero, non un' illusione, noi lo crediamo a que- 
sto rijruardo utilissimo, quanti altri mai — non ]»arrs\ 
quindi strano, se esprimiamo qui il desiderio di vederlo 
introdotto anche nella nostra Italia — né facile è- 
r impresa, che io ben so, e a tutti è noto, come un 
tristo avvicendarsi di rimane cose, e l'incessante 
confricazione nulla omai quasi ne abbiano lasciato di 
proprio, e nemmeno i vizj, che abbiani tolto ad iuì- 
]>restito dallo straniero; ma il carattere nazionale 
(la di cui espressione forma, come abbiam detto^ 
principale scopo del romanzo di costume) non al 
tutto è spento fra noi — o m'illudo — uìa dorme: 
può esser quindi opra assai patria, e degna di molta 
lode il ravvivarlo, e purgandolo dalla lega eteroge- 
nea, farlo risplendere in tutta la nativa chiarezza — ed 
ora, che abbiamo noi pure romanzi storici, ora, che 
]>er una felicissima tendenza del secolo vogliamo 
piucché mai instruirci, e i)envsare, sempre[)più io spero 
di veder questo voto mio, e di altri adempito — e 
lo àesidero a gloria del nome italiano, e a miglio- 
ramento dell'umana natura — se pur l'uomo iìuò 
migliorarsi cogli scritti. 
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VARIETÀ. 



* li' urne «le' forti 

< A ef^retfie cose i tTirti animi accemlotio. 
« K Raiita fanno al peregria la terra 
« Olle le ricetta. > 

FosroLo. 



Mentre alcune città Italiane si vanno adornando 
di nobili fabbriche ad uso di pubblici Cimiteri, ove 
è concesso a ciascuno di recarsi per tributare omaggio 
di pianto alla memoria de' suoi più cari, o a spargere 
fiori e corone sull'urna di benemeriti cittadini, ne 
reca stupore che in Genova, città superba per si co- 
spicui, e tanto celebrati edifici, non siasi ancor data 
opera ad un oggetto di morale vantaggio tanto evi- 
dente, e di ornamento tanto pregevole per una colta 
nazione. Sarebbe invero opportuno e salutare prov- 
vedimento, e degno della sapienza di chi è preposto 
al decoro della nostra città il destinare un asilo alle 
ceneri de' nostri fratelli, consacrando un solitario e 
spazioso ricinto atto a raccogliere i monumenti che 
la privata pietà de' congiunti, o la pubblica ricono- 
scenza potrebbe innalzare alla memoria de' trapas- 
sati. Cosi verrebbe offerto uno sprone possente ad 
opere generose, col mezzo di profittevoli esempj, e 
insieme all' incremento delle arti, che si vedrebbero 
in bella gara concorrere a ridestare soavi ed onorate 
ricordanze; e coli' efficacia di quella voce eloquente, 
che grida a noi dalle tombe, si desterebbero gli animi 
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a imprese utili per la patria, e si romperebbe il 
souiio dei vili, che sembrano aver ricevuto invano 
il dono d'una mente immortale. Brescia e Bolog:na. 
singolarmente offrono all'ammirazione de' riguardanti 
ampi stabilimenti destinati a raccliiudere i depositi 
degli estinti, disposti con buon ordine e acconci coni- 
partimenti in classi diverse. E qui un ameno filare di 
piante ti addita il luogo ove riposano in jiace le- 
membra d'innocenti fanciulli, che appena appressato- 
il labbro al calice della vita da sé lo respinsero in- 
namorati del cielo; là giacciono i canuti pellegrini^ 
che tutto percorsero l' arduo sentiero seminato di tri- 
boli, e sparso di pochi fiori; quivi le oneste matrone^ 
scuola ed esempio di virtù modeste alla prole: più 
lontano pudiche e amabili giovinette a cui nienV altro 
mancò, die la vita ; e v' è la dimora ove posano le ossa 
compiante di Magistrati integerrimi, de' pii Mini- 
stri del perdono del Cielo, e v'è una pietra che co- 
pre V ignorato artigiano che menò pago i suoi giorni^ 
e l'arca del ricco che visse beneficando. Un Tempietto^ 
di semplice architettura sorge nel mezzo del vene- 
rando soggiorno, 

« E il solitario loco orna e consacra 

« Religion, senza la cui presenza 

« Troppo è a mirarsi orribile una tomba. » 

PlNDEMONTE. 

In tal modo quei che disparvero dalla scena del" 
mondo ancora giovano a chi rimane, e vivono eterni 
nella ricordanza degli uomini i sommi che mai non 
dovrebbero essere dimenticati. E qui pur cade oppor- 
tuno il consiglio di chi già in questo giornale sag- 
giamente avvisava doversi dettare le sepolcrali iscri- 
zioni nella lingua nota all'universale; perché in tutti 
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importa che si ecciti una impressione, che può riuscire 
feconda di mirabili eifetti, e profonde si scolpiscano 
negli animi de' sapienti e del volgo le forti lezioni 
che ci vengono dal sepolcro. Una madre, una figlia, 
una sposa rimangono forse indifì«erenti al tenero addio 
di chi passò, e fu lor (^aro vivendo, mentre pur 
vengono nella dotta lingua del Lazio invitate a 
spargere su quel sasso una hicrima di ricordevole 
desiderio. Per tutti insomma è comune il bisogno 
e il diritto alla sacra (ioinmozione. che le parole della 
lapida estrema debbono risvegliare e nutrire in chi 
la contempla. Grià nella Toscana, e in molte altre as- 
sai colte parti del bel paese si ammirano iscrizioni 
Volgari bellissime: e vien provato col fixtto come la 
pieghevole, doviziosa, ed effettiva lingua italiana mi- 
rabilmente si acconci ad esprimere ogni pietoso e su- 
blime concetto nelle forme che più s'addicono alle 
iscrizioni, vale a dire con nobile concisione non mai 
disgiunta da un'elegante semplicità. — Scrittori di 
molto grido, e di gran merito in fatto di stile, si ap- 
plicarono alla epigrafia italiana con esito assai felice; 
il che pure ci attestano le Iscrizioni da noi raccolte, e 
che riferiamo in fine, come esemplari di quella felice 
spontaneità d'espressione, pregio essenziale in siffatto 
genere di lavori. Né qui vorremmo che altri ci oppo- 
nesse la taccia di sprezzatoli della lingua latina da 
noi tenuta in tal conto, che la reputiamo fondamento 
e norma, in gran parte, della Italiana. Che anzi ad ot- 
tenere quella comi)iuta proprietà nelle voci, e quella 
breviloquenza necessaria allo stile epigrafico crediamo 
opportuno l'attendere ad uno studio profondo sulle 
classiche Iscrizioni Latine che abbiamo nella Raccolta 
del Grutero^ e singolarmente nell'aureo trattato del 
Morcelli I)e Stylo Tuseriptionum : da tale studio verrà 
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soniiuo proti tto anche a chi si consacra alP Italiana 
epigrafia. Ma singolarmente poniamo siccome base 
deir ottimo scrivere per tali componimenti P assidua 
lettura de' prosatori italiani del secolo XIV. Ne' quali 
si scorge tale candore, parità ed efficacia (non mai 
più raggiunta ne' secoli posteriori), un vigore di gio- 
vinezza, e insieme un tal fiore di grazie, quasi direi 
verginali, da riescire di ottima norma di stile, e da 
somministrare in gran copia modi, vocaboli, e frasi 
attissimi alPuoi)0. Se a questa scuola si rivolgeranno 
gl'ingegni, in breve la sperienza dimostrerà quanto 
la lingua Italiana, ricca di tante doti, sia idonea ad 
esprimere ciò che l'uso fin qui volle che fosse detto in 
latino, mentre infinite cose ignote a' Latini, ed ora 
in uso fra noi, mal si possono con proprietà latina, 
e con sufficiente chiarezza significare; onde ne deriva 
danno alla purità del dettato. Il ])opolo potrà inten- 
dere ciò che a tutti debbe essere memorabile^ e le pri- 
vate virtù, l'amor patrio, gli esempj di beneficenza non 
saranno più con morte parole ricordate sui marmi, ma 
con efficace eloquenza scolpite nei cuori. Gli antichi, 
anche in questo nostri maestri, adoperavano pure 
l'idioma lor patrio ne' sepolcrali monumenti, e sul- 
l'urne: e se ne segue l'esempio a' di nostri dalle al- 
tre nazioni ; solo in Italia ci vergogniamo di usare una 
lingua che è pur la bellissima fra le moderne ! — Ma 
se vuoisi dagli scrittori in questo aringo aver lode 
e fama durevole rammentino, che loro scopo esser 
debbe principalmente il giovare a' costumi, lo scuo- 
tere g:li animi dal letargo de' vizj, V eccitare nobili 
affetti. Sfuggano poi nelle Iscrizioni i modi ricercati, 
oscuri, o concettosi, le soverchie trasposizioni avverse 
all'indole di nòstra lingua; e le parole, e le sen- 
tenze ricevano l'impronta della natura e del vero; 
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allora lo stile avvivato dalla potenza del pensiero 
acquisterà quella forza ni e ravioli iosa 

« Che trae 1' noni dal Heijolcro e in vita il serba. » 

i^Ur . SONO . LE . PIE . CENERI . DI . ENBICHETTA . AN- 
DREUCCl . DONNA . DI . ANGELICI . COSTUMI . IN . OGNI 
LIBERALE . DOTTRINA . COLTISSIMA . CHE . BEATASI 
APPENA . NEL . PRIMO . FRUTTO . DELL' AMORE . PIÙ 
CASTO . PASSÒ . LASCIANDO . DI . SÉ . SOAVE . INESTIN- 
GUIBILE . DESIDERIO. 

URNETTA . DI . CHIARINA . BONANNI . PER . INFAN- 
TILI . VEZZI . CARISSIMA . STATA . IN . TERRA . SOLI 
MESI: XXII . RAPITA . DAGLI . ANGELI . AI . BACI . MA- 
TERNL 

A . LEONILLA . ALBRIZZI . DI . ANNI . XVI . PURA . COME 
UN . ANGIOLO . NON . MERITATA . DALLA . TERRA 
PASSÒ . AI . CELESTI . SOGGIORNI . FLAVIO . E . CLO- 
TILDE . GENITORI . DICONO . OGNI . GIORNO . PAROLE 
DI . AMORE . SU . QUESTA . URNA . DELLA . INNOCENZA. 

NELLA . QUIETE . DI . QUESTO . SACRO . RITIRO . DORME 
IN . PACE . ISABELLA . SNEIDER .QUADRILUSTRE . TOR- 
NATA . A . DIO . IGNARA . DEL . MONDO . IL . DÌ . UL- 
TIMO . DI . NOVEMBRE . MDCCCXXVII . ANTONIO . MIO 
DOLCE . FRATELLO . SE . PUOI . NON . l'URBARE . COL 
TUO . DOLORE . LA . MIA . LETIZIA. 
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VI. 



NECROLOGIA. 



IPPOLITO PIXDEMOXTE. 



.... Quel Vate 
Cile ilritto eblie di pur nel suo Poema 
I.a virtù che nel eore ave» «lià posta 

Questi versi dettava quelP anima pura del Pinde- 
monte esprimendo il desiderio che venissero in pub- 
blico recinto raccolte, come stimola a magnanimi 
fatti, le immagini de' cittadini che meglio avessero 
meritato della patria, e dell'umana famiglia: ei poneva 
fra questi il Poeta clie, avvisando la dignità di sua 
vocazione, sa rivestire di cari ornamenti utili verità^ 
e sollevar dilettando le menti degli uomini al culto 
della più pura morale. 'Né cosi scrivendo avvertiva 
eli' egli andava intanto dipingendo se stesso ; ma ben 
l'Italia lo salutava Cantore della virtii, e Vincenza 
Monti, che di pochi giorni dovea precederlo nella 
tomba, reputava le Epistole del Veronese una delie 
piti care cose dettate d-alle Muse italiane nella santa 
scuola di Socrate^ e Ugo Foscolo ne ricordava com- 
mossa i versi dolcissimi, e la mesta armonia che li go- 
verna. Ora quest'altro vanto d'Italia ci viene dalla 
morte rapito, e Monti, e Foscolo, e Pindemonte che 
insieme cantarono de' Sepolcri, può dirsi che scesero 
nel sepolcro congiunti.... più felice fra si eletta schiera 
colui, che trasse placidi gli anni in ritiro onorato, né 
mai volle inchinar l'animo per adulare ai fantasimi 
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della grandezza e dell'ambizione, né mai dovè rin- 
facciarsi di aver abusato la potenza efficacissima 
dell'ingegno; e quell'uno fu Ippolito Pindemonte; 
onde avrà tanto a gloriarsi di lui questa Terra degli 
allori e delle ricordanze, e a piangerlo con amore. — 
I confini che ne sono assegnati non ci consentono 
di rammentare distesamente i pregi di questo sommo 
Italiano, per la cui morte, avvenuta il giorno 18 del 
corrente Novembre, avranno i buoni a dolersi, ve- 
dendo mancato un esempio a tutti imitabile per. soa- 
vità di costumi^ e dignità di vita incorrotta ; avranno , 
i sinceri coltivatori delle buone lettere a lamentare 
perduto chi fu maestro d' una poesia, che può dirsi 
nuova in Italia (l'Epistola filosofica di cui abbiamo 
ne' poeti Inglesi si eccellenti modelli), '^oì tenteremo 
pertanto di offrire in altro Inumerò alcun tributo di 
lode all'Autore delle Upistole^ dei Sermoni, e dell' Jlr- 
minio, al dilicato scrittore delle Prose campestri^ al 
più degno interprete dell' Odissea, 
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